解脫生死
回頭說到正題,孔子說“吾誰欺?欺天乎”?用土話來說,就是“你為什么替我擺這個臭架子?反而替我丟了人!”的意思。從這些地方,可以看出孔子的態(tài)度,子路對他恭敬,而他責(zé)備子路,當(dāng)然沒有像我們那樣用土話痛快地罵子路一頓,他反而是“引咎自責(zé)”的態(tài)度,覺得自己沒有把子路教育好,所以說“吾誰欺?欺天乎”? 下面又申述理由:“且予與其死于臣之手也,無寧死于二三子之手乎!”他說我與其以君臣的關(guān)系,死在臣子的手邊,還不如以師生的關(guān)系,死于你們學(xué)生的手邊更好些。這個話假如沒有到那個位置去體會,是不知道的。我們在歷史上看到過,有些帝王死了好可憐,曾有好幾個帝王死了以后,尸體發(fā)臭,生蟲沒人管,幾個兒子,去爭著當(dāng)皇帝,真還不如一個老百姓。明朝的崇禎皇帝,最后亡國自盡的時候,拿起寶劍要殺公主,公主年紀(jì)小,跪下來問自己有什么罪,皇帝說你沒有罪,錯在做了皇帝的女兒。這便同南北朝時劉宋順帝所說:“愿后身世世勿生帝王家。”是一個道理。所以一個人死得光明磊落、痛痛快快很難。我有些朋友,其中學(xué)佛、學(xué)道,或打坐的來問我修道的工夫,我總是勸他們不要搞這一套,是有這種方法,但做不到,也不要想成佛成仙,一個人健康快樂地活著,死的時候干脆利落,不牽累別人、不拖累自己,就是第一等人。這個話也是經(jīng)驗中得來的。因為我的老朋友太多,而有許多老朋友真可憐,死得不干脆利落,拖累了別人,也苦了自己。所以不要拖累別人,不要拖累自己。如何安排自己將來的死,最好找一個洞,先進(jìn)去睡好,自己差不多了,搬塊石頭把洞門一堵,好了。否則拖累別人很痛苦。不過,這也不夠解脫,倒不如梁啟超說的:“求仁得仁又何怨,老死何妨死路旁?!?說到這里想起了兩位老朋友與殯儀館的故事。一位是上將軍某公,有一次,他說真想在殯儀館附近,最好隔壁找一幢房子。我問他什么意思。他說有兩點理由。第一,老朋友一個個凋零,經(jīng)常要跑殯儀館,方便些。第二,有一天自己要去的時候,就走過去了,也方便。第二個朋友也是一位將軍,十多年前一個春節(jié),碰到我說,今年真倒霉。我問他為什么?他說剛過年,大正月坐三輪車去吊一個朋友的喪,到了門口付了車錢,那個三輪車夫問道:“先生你還回去不回去?”可真把他氣得不得了,大罵車夫:“你才不回去!”不料幾個月后,這位朋友真到那里不再回去了。就是這樣巧的事情。這是兩個故事,也是兩種絕對不同的觀念。 由這一段,看到孔子思想的通達(dá),他意思說,為什么死還要擺這種排場?!第三點,他告訴子路,你怕我死后不得大葬——就是國葬、公葬——得不到你們認(rèn)為死后的光彩。我們經(jīng)??吹健吧鷺s死哀”四個字,生的時候享盡了榮華,死后的榮耀,就是大家都會哀痛。可是我們現(xiàn)在到殯儀館吊喪,有許多人在那里已經(jīng)沒有哀痛之情了。 孔子這里是說,我雖然不得大葬,沒有生榮死哀,“予死于道路乎?”我也沒有慘死,總是壽終正寢。我們常常看到訃文上有“壽終正寢”這四個字,但現(xiàn)代往往與事實不符,因為現(xiàn)在的人都是死在醫(yī)院,有幾個壽終正寢的?古代說壽終正寢,是指死在自己的房間里,斷氣以后,才抬到正門的大廳上,所以是壽終正寢?,F(xiàn)在都死在醫(yī)院,送到太平間,哪來的正寢?還有現(xiàn)在殯儀館中,有許多太太挽丈夫,兒子挽父母的挽聯(lián),都不合理的。因為照古禮,自己是當(dāng)事人,沒有心情在文學(xué)境界上作詩作聯(lián),所以親人是沒有挽聯(lián)的。若是自己不會寫,由別人代寫,更是莫名其妙。挽聯(lián)要與死者有感情才挽得出來,與之毫無感情,怎么代寫?有感情的自己寫,很簡單。白話的:“你死了,我也快來了!”或:“你先走一步,我會跟來的,你安心地去吧!”不很好嗎?所以講到中國文化,目前許多地方都是問題??墒俏覀冊谶@里,看到孔子對于他自己的生死,卻看得非常平淡。