01

這屆學(xué)生學(xué)個習(xí)，

裝備真的好貴

沒見過世面的90后不曾想過，距離自己還上學(xué)的時光不過短短幾年，濃眉大眼的文具們卻早已叛變成了凡爾賽文具。

走進現(xiàn)在的文具店，稍微洋氣點兒的網(wǎng)紅國外牌子，一根筆動輒能賣到二三十塊；

在書店的周邊區(qū)買個稍微精美點的本子，五六十是基本操作；

花里胡哨小清新顏色的記號筆，一套下來又是好幾十。

就連當(dāng)年最信賴的國產(chǎn)文具也不再樸實，一根筆時常在兩位數(shù)邊緣徘徊的價格讓人覺得高攀不起。

此時前浪們終于意識到，一盒10塊錢的圓珠筆芯用半年的土鱉日子，一去不復(fù)返了。

這可能不僅僅是經(jīng)濟發(fā)展與物價上漲的客觀結(jié)果，畢竟現(xiàn)在學(xué)生在其他學(xué)習(xí)裝備上的消費力，也正在水漲船高。

這一點，你在打開現(xiàn)在網(wǎng)上非常流行的“學(xué)習(xí)vlog”、“自習(xí)直播”時就會強烈地感受到——

好家伙，現(xiàn)在的學(xué)生都是人手一個iPad加蘋果筆記本的水平了嗎？

我印象最深的一次，是誤入一個考研自習(xí)直播間，up主的桌子上可以說是集合了人類最尖端的電子科技產(chǎn)品。

一塊iPad用來計時，另一塊用來寫筆記，一臺MacBook Pro用來看資料，面前還擺著一臺蘋果臺式機助興（誤）。

而走出直播間，在現(xiàn)實的大學(xué)校園中，也有不少網(wǎng)友稱最近發(fā)現(xiàn)同學(xué)們將“無紙化學(xué)習(xí)”這個概念貫徹得極為徹底。

“有個大一新生在群里問應(yīng)該買多少本子夠用，結(jié)果學(xué)姐回答，我們平時都用iPad+pencil了?！?/p>

“我宿舍五個人，就我一個人上課沒有iPad。”

說來有趣，大約五六年前，那個在課堂上笨拙地舉起iPad給課件拍照的人還會被覺得好奇怪。

但在如今一些大學(xué)的教室里，不拿個iPad可能顯得更奇怪。

無論“人均iPad”的現(xiàn)象是否真的足夠普遍，但毫無疑問的是，在年輕人常看的知乎、豆瓣、小紅書等信息分享平臺上，諸如“iPad是學(xué)生黨必備的神器”的論調(diào)隨處可見。

它甚至擁有了一個聽上去就讓人干勁十足的概念：生產(chǎn)力工具。

當(dāng)然，這并不是這類攻略的結(jié)束。

它還會教你，獲得一套真正具有生產(chǎn)力的生產(chǎn)力工具，除了第一步要做到不下載任何社交和游戲APP（重中之重），還需要好幾篇看起來不甚簡單的學(xué)習(xí)APP使用教程。

看到最后，人們都會毫不意外地發(fā)現(xiàn)，自己還缺點能指哪兒打哪兒、價格不菲的輔助——

再講究點兒的，可能會想把電子的便捷和紙張的觸感一網(wǎng)打盡，選擇能模仿筆尖在紙上觸感的類紙膜，又是一筆開銷。

某寶搜索顯示，這種膜的價格從20多到80多元不等。

不得不承認，從爛筆頭到高科技筆頭，從草稿紙到鋼化玻璃屏幕，學(xué)習(xí)裝備的升級愈發(fā)被視作一種“剛需”。

所以也不難理解，2019年，某記賬APP發(fā)布的《中國首份00后大學(xué)生消費大數(shù)據(jù)報告》顯示，00后大學(xué)生在開學(xué)季支出的最大頭項目就是數(shù)碼產(chǎn)品，人均會花費3021元。

02

誰把iPad捧成了“生產(chǎn)力工具”？

當(dāng)然，并不是人人都能輕輕松松擁有一部幾千塊錢的電子產(chǎn)品。

在金錢這個主要矛盾的驅(qū)動下，你會發(fā)現(xiàn)互聯(lián)網(wǎng)上年輕人不定期上演的花錢辯論賽里，學(xué)習(xí)生產(chǎn)力工具變成了?？汀?/p>

“大學(xué)生應(yīng)不應(yīng)該攢錢/分期付款/管父母要錢，買一個新款的iPad？”

答案當(dāng)然無法一概而論，也都是個人的選擇。

但當(dāng)花錢的理由跟學(xué)習(xí)、備考、自我提升這些無懈可擊的理由綁定在一起后，時常引發(fā)網(wǎng)友爭論的導(dǎo)火索是——當(dāng)事人真的很想買，卻冒出了或真的實踐了超前消費，或是在向父母要錢的過程中產(chǎn)生了一些沖突。

吵著吵著，問題的核心就變成了：至于嗎？iPad真的是個非買不可的學(xué)習(xí)工具嗎？

正方辯友認為，iPad的確很有助于提高學(xué)習(xí)效率。

比如不必再花錢打印、背著重重的書本走來走去，而且用慣了之后查閱資料、記筆記、梳理思路等功能都很方便。

在這些好處之下，自己實乃科技造福人類的親身受益者。

反方辯友則祭出親身教訓(xùn)證明，在自制力這個最大攔路虎面前，無數(shù)人自以為能擺脫“買前生產(chǎn)力，買后愛奇藝”的命運，卻發(fā)現(xiàn)終究還是太高看自己了——

要是一個人自己就沒想好好學(xué)習(xí)，那買10個iPad也沒用?。?/p>

因此有網(wǎng)友指責(zé)稱，iPad在大學(xué)生中被吹噓為生產(chǎn)力工具其實是消費主義洗腦的另一種表現(xiàn)形式。

價格不菲，象征著更精致的生活方式，實際上不會對一個人學(xué)習(xí)的本質(zhì)產(chǎn)生影響，卻讓年輕人不曾好好思考自己是否真的需要就陷入了“看別人都有，所以我也好想有”的陷阱。

從網(wǎng)上一些小心翼翼的發(fā)言中，也的確可以察覺到一絲本不該如此困擾的焦慮。

有人曾這樣在知乎提問：“如果考研去了更發(fā)達的城市，會不會因為跟不上這種學(xué)習(xí)方式而產(chǎn)生負面影響呢？”

在一些年輕人眼中，一件電子產(chǎn)品以及它代表的學(xué)習(xí)方式，仿佛已經(jīng)被打上了更先進、更有效率的烙印，甚至就像一道無形的壁壘。

一件身外之物，為什么會在學(xué)生眼里變得如此重要？

或許，除了消費主義無孔不入的大背景，如今“知識型網(wǎng)紅”的影響力和帶貨能力也不容小覷。

換句話說，這屆年輕人真的很崇拜以學(xué)霸形象示人的公眾人物，并且心甘情愿地模仿、追隨。

之前，某學(xué)霸網(wǎng)紅推出的限量簽名款筆袋賣128塊錢，被路人嘲諷為新型粉絲稅。

但忠實粉絲還是甘之如飴，不僅一點兒不覺得貴，還覺得能受到偶像的激勵，自己學(xué)習(xí)都變得更有動力了。

像這樣的“精英型帶貨博主”，這幾年簡直層出不窮。

從2014年在《一站到底》上走紅的北大南大兩學(xué)霸，再到《令人心動的offer》里數(shù)個精英氣質(zhì)滿滿的法學(xué)優(yōu)等生，還有以分享國內(nèi)外名校學(xué)習(xí)生活為賣點的眾多網(wǎng)絡(luò)博主們。

就像20世紀(jì)末哈佛女孩劉亦婷成了初代被爭相學(xué)習(xí)和模仿的學(xué)霸標(biāo)桿，智力的光環(huán)什么時候都好用。

現(xiàn)在和20年前的區(qū)別或許是，追隨學(xué)霸的粉絲生活在一個更習(xí)慣用消費說話的時代。

想get人家的同款歐氣裝備真的不稀奇，就連在綜藝?yán)锟吹綄W(xué)霸姐姐用的筆，都有彈幕表示這筆看起來更好用、智商buff更多呢。

所以，當(dāng)學(xué)習(xí)型vlog風(fēng)靡全網(wǎng)、B站甚至都為它開設(shè)了一個專區(qū)時，年輕人很難抵擋有樣學(xué)樣的沖動，為自己打造一個相似的學(xué)習(xí)氛圍。

每一位精英氣質(zhì)滿滿、學(xué)習(xí)井井有條的博主，手里寫寫畫畫的只是一個普通的iPad嗎？用的只是看起來精致了一點的網(wǎng)紅文具嗎？

或許在一些人眼里，它也象征著考試上岸、通往理想學(xué)府的敲門磚，象征著一種高效自律的學(xué)習(xí)信念。

03

考試越重，

新型儀式感越復(fù)雜

所以說，如果忽略iPad在每個人手里的實際應(yīng)用，它其實更像是扮演了一個極富儀式感的角色：

“我真的要好好學(xué)習(xí)啦！”——一個昭告天下也向自己確認的旁白。

就像有的80后、90后當(dāng)時學(xué)英語要裝模作樣配備一個隨身聽，人在試圖說服自己好好學(xué)習(xí)之前，從來少不了用點兒隆重的東西給自己加持。

但這屆年輕人在學(xué)習(xí)儀式感上的追求和復(fù)雜性，還是能讓早已脫離學(xué)習(xí)苦海的社會人兒們看呆。

比如到處都是的“學(xué)生黨的學(xué)習(xí)小物”分享帖，直讓人震驚于現(xiàn)在的精致學(xué)生妹可太能整活兒了。

隨便打開一個“熒光筆測評文”（是的連它都有資格擁有成千上萬篇測評），你就能看到00后們在二三十種聽都沒聽過的品牌中，認真分析哪一種更適合劃重點、哪一種更適合標(biāo)錯題。

但十年前上學(xué)，全班同學(xué)使用的熒光筆品牌不超過三種，用膝蓋想都能回想起市面上大家最常用的那一種，土且便宜。

花樣多或許是因為選擇太多，年輕人的書桌上甚至連“寫一句鼓勵自己的話”都能配備一個專門的小架子。

盡管，我某位從著名高考工廠走出來的同事看到這些帖子后發(fā)出了應(yīng)試教育的冷笑，稱它們被擺桌子上不超過十分鐘就會被老師沒收。

更不要說在年輕人中流行的集體云自習(xí)——開個直播間就伴兒學(xué)習(xí)，或是就著其他博主錄的長達三四小時的學(xué)習(xí)vlog一起學(xué)習(xí)，堪稱賽博時代的神秘儀式。

屏幕被老板瞟一眼都會瑟瑟發(fā)抖的社畜一定不能理解，你們就學(xué)個習(xí)，為什么要整得這么盛大？

心理學(xué)上有一個叫“霍桑效應(yīng)”的概念，指的是那些意識到自己正在被別人觀察的人，會有意識地更努力，并獲得更好的成績。

因此一種觀點認為，無論是直播自己學(xué)習(xí)的人，還是和ta一起學(xué)習(xí)的人，都會有一種高度的臨場感，在彼此的注視下發(fā)憤圖強。（可以理解為互為后門小窗的班主任）

這么一想，很多在學(xué)習(xí)前“裝模作樣”的儀式感，其實也是做給自己看的，并試圖在自己的注視下給一個積極的心理暗示——

裝備齊了，感覺也就來了。

況且，這屆年輕人的考試壓力格外的大（我們也曾經(jīng)對此進行過觀察→點擊這里查看），考研、考公又考證，不是在準(zhǔn)備考試，就是在報名考試的路上。

考研競爭之激烈，從年年報名人數(shù)都勇創(chuàng)新高就可見一斑——2018年238萬，2019年290萬，今年已經(jīng)高達341萬。

備考大軍內(nèi)部自然也逃不開“內(nèi)卷”，你七點起，那我就六點半起；你今天刷兩套題，我就刷三套。

或許人在心里越?jīng)]地兒、越焦慮的時候，越容易依賴于從外部獲取支持。

新買的一套文具也好，看起來生產(chǎn)力爆棚的iPad也罷，或者只是學(xué)習(xí)up主屏幕上的一句雞湯。

都是在給這屆年輕人增加名為“我真的有在好好學(xué)習(xí)”的buff。

和以前相比，從前的學(xué)生沒有這么豐富的消費選擇，也沒有競爭壓力如此之大的氛圍。

以iPad為核心的“學(xué)習(xí)裝備焦慮”，或許是屬于00后一代人特有的。

但是不管在哪個年代，有一件事一定是共通的——

壓根就不愛學(xué)習(xí)的雙門洞大學(xué)渣成德善，一次完整的自習(xí)過程為：精心收拾花里胡哨的文具三十分鐘，呼呼大睡十小時。

而她姐，雙門洞第一勤奮好學(xué)生，從來不需要啥外掛。一張桌子兩只眼，一摞教材看一天。

看破不說破，最后只有一句話：

轉(zhuǎn)發(fā)這個寶拉姐，祝各位無論考啥都成功上岸！