《光之美少女》最初的物語,名叫鷲尾天還是想上天


作者:煌言
封面來源:《兩個人是光之美少女》
上一期:Q娃全明星風云錄(十六)
【Q娃全明星風云錄?黑版】本周是黑版,下周是白版哦。
第十七回 打開門扉!從這里開始的物語
大家好,今天起由我通過“講道理的動漫媒體Anitama”提供的平臺向各位講述《光之美少女》系列的歷史,就先說2003年12月8日吧。那是“初代Q娃”兩個角色完整出生的日子,因為是第一次配音收錄日,創(chuàng)造活靈活現(xiàn)的動畫角色所必須的最后一項條件就在這天集齊。
不過這類番組每年最初的錄音不是正片第1話,而是給玩具配的音聲,這是促銷需要的首要任務(wù)。之后才是TV版正片的收錄,收錄時第1話的暫定標題還單單只是《光之美少女誕生》,緊接著在第1話收錄的現(xiàn)場發(fā)生一件很有名的事。21世紀到目前為止,《光之美少女》系列實現(xiàn)過2個不同業(yè)界的神奇預言。其中民間知名度比較高的是在聲優(yōu)業(yè)界,才第1話的收錄野澤雅子卻突然語出驚人,“來做10年吧!”到第二年時她也還在這么說。
也得益于野澤雅子在聲優(yōu)界的“御大”、“大御所”地位,這句話震驚了聲優(yōu)業(yè)界波及到動畫業(yè)界。為什么野澤當時會這么說,10年間沒人知道,也沒人問過。鷲尾天推測說,可能是因為有西尾大介監(jiān)督在,所以她感應(yīng)到了什么吧。至于究竟是什么,鷲尾說我也沒問啊,因為……不敢問!來看看淺野真澄原作的《那就是聲優(yōu)!》第1話收錄現(xiàn)場,earphones三人對野澤行禮的情景,半晌出不得聲的高橋李依,最后回顧時已完全變成未來聲線:
視頻鏈接:http://cdn.animetamashi.cn/e6effc03995f2b36/video/7a79c4
但是野澤奶奶是很親切的人,再加上也不是心理學家或企業(yè)經(jīng)營者,那句話不是經(jīng)過多深研究的產(chǎn)物,只要問一問當然就會說啦?!按蟾攀俏业闹庇X,主角的2人很可愛啊,女孩子會喜歡吧?可愛的女孩子,然后就有種火起來的預感,不知不覺地。”看吧就這么簡單,即使瞎貓碰上死耗子那也是件美妙的故事,正因為有邏輯說不清楚的感應(yīng)的方面,所以魅力才突顯。
另一個是玩具業(yè)界。2003年4月黃金周商戰(zhàn)的采訪中,當時萬代的角色玩具事業(yè)部總經(jīng)理本鄉(xiāng)武一說:“女孩對單獨1個角色的固執(zhí)在男孩以上,有朝一日想在女孩的世界也想創(chuàng)造出像戰(zhàn)隊系列那樣的,主題變化但根沒有變的存在?!北距l(xiāng)在萬代相當于是拓麻歌子之父,拓麻歌子的長壽化努力最后還是失敗了,這條預言的內(nèi)容卻已經(jīng)成真。
上面兩條都是無心之言,但奇跡實現(xiàn)的例子。萬代當然沒有一開始就把《光之美少女》打造成長壽系列的大規(guī)劃,都是走一步看一步,每一年決勝負。都知道系列開始時并不樂觀,不過反過來也并不悲觀,倒不如說《兩個人是光之美少女》其實是系列史上,在壓力最小的環(huán)境下創(chuàng)作出來的作品。
如果要形容成當時因《明日的娜嘉》人氣低迷,現(xiàn)場也一片壓抑和悲觀,抱著隨時被砍的覺悟打出悲壯一戰(zhàn),最終將《光之美少女》推上大成功的巔峰,那這只能說是經(jīng)過文學渲染的描述。當時的環(huán)境實態(tài)更接近于阿卡林,因為超人氣和沒人氣兩種極端都不算,加上面向的觀眾是女孩,所以并不會受到重視。《明日的娜嘉》確實人氣低,僅此而已,又不是給公司虧出個大洞社內(nèi)需要緊急彌補的重大事態(tài)。因此才叫作壓力小的環(huán)境,前面的路線證明了不好走故而換別的,除此之外上頭沒有什么要求。
預定半年然后延長的事也不存在,這個檔放送的番組預定的最短單位就是一年。鷲尾天、西尾大介、本名陽子等人都辟謠過,但過了十幾年在海對岸似乎還沒什么效果的樣子,今天借這個機會我來嘗試解釋一下。預定只有半年的猜測當初會產(chǎn)生,主要有三條理由。第一是《明日的娜嘉》人氣低迷,第二是劇情能給這條猜測提供自圓其說,第三是超級戰(zhàn)隊系列早期確實經(jīng)常初期預定只有半年。
第三條是重要的一項佐證,決定了這猜測只能從日本出現(xiàn)而后才傳過來,但傳過來便成了謠言難以辟除。超級戰(zhàn)隊系列最近30年間都是穩(wěn)定以一年為預定周期,不過再往前的沒有保證,有所反復。時代和環(huán)境都不同,發(fā)展到本世紀初時,星期日早晨8:30這個時間帶的檔就是以至少一年為周期。否則物理上不好操作,從市場最前線反饋到后方再開始對應(yīng)直至確定策略,所有流程已經(jīng)不能在半年間迅速完成。商品的日程表也會難以安排,而且新作從企劃到放送開始通常也超過半年,如果什么新作一開始就預定半年便會造就出地獄了。
《明日的娜嘉》不必成為爆死的代名詞,人氣低迷是相對于縱向的《小魔女DoReMi》系列和橫向的《假面騎士555》而言。如果按看似慣常的銷售額決定成績的思路,《偶像活動!》系列已是連續(xù)3年低于《明日的娜嘉》的水準,今年到第4年,一直活得好好的。不過人氣低迷后,新作《兩個人是光之美少女》開始時缺乏基礎(chǔ),這種風險的確存在。
所以《兩個人是光之美少女》系列構(gòu)成上采用避險法,半年完成一個完整的劇情階段,這樣的策略目的有兩個。第一是故意快節(jié)奏,對觀眾形成猛攻姿勢,在基礎(chǔ)不穩(wěn)的時期把作品魅力先盡快展示出來。第二是萬一確實不得人氣,那有史以來下一步當然的操作便是引入強化策,甚至路線變更。那時即使采取這些措施,也不至于陷入緊急事態(tài)過于突兀。因此本作最初半年間的構(gòu)成,不是以半年完結(jié)為前提,而恰恰是以一年預定為前提的結(jié)果。
鷲尾天這個人是個話癆,你別看他頭發(fā)早白,聲音卻是過了50歲還聽著像30歲的。嘴巴很能說,或許是情商高的表現(xiàn)之一,在他這個人身上從結(jié)果論也能解釋為形成領(lǐng)導氣質(zhì)。但他的話癆僅限于對同齡人或晚輩,因為鷲尾有個姐姐比他大了5歲,從小被大姐姐壓著氣場習慣了,出家門到外面才變成話癆。
于是反過來日本人就有一個結(jié)論,家里有年齡大很多的哥哥或姐姐的人,大多具備親近人成為聚聚的氣場。不過我們基本上是獨生子女,對這種結(jié)論也難有實感。這說法的邏輯是,年齡差3歲之內(nèi)的可能從小在各方面還可能成為競爭對手,要是超過3歲的,小的可能就被大的當玩具耍了。因此自打出生起,為了生存不被玩壞,小的能拼命學會被人喜歡的方式,于是自然就具備上這種氣場。比如“為了鷲尾桑再加把勁!”能動員起前線的制片人氣場這就誕生了。
鷲尾出身于秋田縣,這地方是偏遠地區(qū),雖然沒有北到北海道那里,已經(jīng)在日本主體本州島的北端了。看電視沒多少可看的,因為全國5個民營聯(lián)播網(wǎng),開到秋田縣來的只有1個,日本電視臺系列的秋田放送。還好他4歲時富士系列的秋田電視臺也開了,到了8歲能用來看《魔神Z》。
至于TBS系列的《奧特曼》和朝日系列的《假面騎士》,不是說看不成,它們在秋田縣沒有聯(lián)播網(wǎng)系列局,但可以采用交叉聯(lián)播。就是幾個聯(lián)播網(wǎng)的節(jié)目共用一個臺,至于具體要哪個以及安排在什么時間,就是地方臺自己選了。比方今春刷爆推特的那陣哀嚎,宮崎放送前幾年停了假面騎士,今年又改成停了光之美少女中途開始播假面騎士。根本原因是宮崎縣本就沒有朝日系列聯(lián)播網(wǎng)的系列局,只能采取交叉聯(lián)播。

鷲尾就這樣電視劇和漫畫比動畫看得多,看過的動畫除了東映動畫的《魔神Z》一個也想不起來。不看動畫的好孩子,在學校里是學霸,初中還當上學生會長,高中最后更被保送,是慶應(yīng)大學畢業(yè)的高材生。妥妥的文青,喜讀歷史書和小說,但還是文武雙全的,社團所屬在田徑部。然而不要以為你在看一個人生贏家曬簡歷,接下來進社會他就是各種吃癟。
大學時鷲尾學的法律,而其實就職志向在媒體業(yè),因為他老爸在報社工作。所以找工作就往這類地方投簡歷,結(jié)果沒人要他,最后還搞到延遲一年大學畢業(yè)。這段日子他只能打臨工,做過接待員,還學過寫腳本??勺詈蟠_實沒找到想要的工作,不得不走上拼爹的一條道,被父親介紹進工廠姑且算半個藍領(lǐng)。這可難為死文弱書生了,干半年就跑路。
接著進出版社工作,離媒體業(yè)算近了些,在專精于教育領(lǐng)域的中小型出版社三省堂工作,“吾日三省吾身”的三省。而且鷲尾從老家上東京,成為東漂一族,這時年號已經(jīng)從昭和變成平成。然而等著他的依然不是舒服的宿舍和辦公室,因為東京都西邊長野縣那一塊的營業(yè)歸他管,變成天天出差公費住旅館。這回鷲尾是真需要三省了,出差沒上司總盯著他便到處野,而且因為是文青所以正好用職務(wù)便利混書店,結(jié)果自從他入職后公司在這塊的業(yè)績就開始跳水。
工作沒激情,干兩年后還是回老家了。吃癟那么多,鷲尾終究遭遇一次運氣爆棚,因為1992年老家秋田縣居然要開第3家地方電視臺。是朝日系列聯(lián)播網(wǎng)的,取名叫秋田朝日放送,新成立的企業(yè)正要大批大批招人,他撞上去成功被錄用。這可好終于如愿以償,正宗媒體人鷲尾天的新生!
在電視臺的工作種類可多了,外出當記者凌晨搶新聞,在公司內(nèi)也加班寫稿,還有做任何節(jié)目時導演總是要的。鷲尾總算混到這個職位,并且第一次得到機會參與面向日本全國放送的節(jié)目。
日本全國聯(lián)播的大型節(jié)目一般由基干局來制作,聯(lián)播網(wǎng)里二三十個系列局里只有3個符合,其他的只管放送。秋田朝日放送是縣域的小地方臺,所以輪不到親自制作,但是朝日系列的聯(lián)播網(wǎng)有個例外。是當時星期日早晨放送的紀錄片類型節(jié)目,叫《電視紀錄片》。內(nèi)容講地域風情,所以要各個地方臺輪流制作,放送時全國聯(lián)播?;旧细鱾€臺半年輪一回,輪到秋田縣時,鷲尾便擔當過其中一期節(jié)目。

其實前兩周這個連載還在講《小魔女DoReMi》系列時被《電視紀錄片》亂入過一下,就上圖那張。1997年4月的例行電視臺改編期,超級戰(zhàn)隊系列被移動到星期日早間7:30放送。原本在這里的音樂類節(jié)目便被擠到更早的7:00,原本在7:00的《電視紀錄片》那就被擠得更早去凌晨了。長到30歲出頭的鷲尾野心開始變大,果然全國放送就是好哇!叫鷲尾天還是想上天,繼續(xù)當個東漂才是好去處。
這就碰上東映動畫了。鷲尾本不是手藝人,東映動畫也并不缺手藝人,即使出缺也有安定的供給源。但1998年東映動畫正在社招制片人,導入新鮮血液,奔的就是動畫業(yè)界以外的人招幾個也不錯這方向來的。鷲尾四處撒網(wǎng)什么都去試,說我是不會畫畫也沒怎么看過動畫的人,成嗎?結(jié)果真的魔幻入職了,一看名校學歷,社會經(jīng)驗也沒污點,好的就你!鷲尾將來在職場上,會因為這個特性收獲好處,也會因此付出代價。
如果橫跨縱向觀局,你會發(fā)現(xiàn)東映動畫的關(guān)弘美和東映的平山亨,這兩人早年經(jīng)歷相似。同時東映動畫的鷲尾天和東映的渡邊亮德,這兩人早年經(jīng)歷相似。一邊是正牌科班出身,有人帶著有師父教過的,一點點練級再升級上來。另一邊是雜牌出身,半路出家,經(jīng)驗性大于專業(yè)性。兩種類型導致各有所長,鷲尾入職時確實還不懂動畫本身,可動畫以外他已經(jīng)都懂了。直面客戶練過,跑業(yè)務(wù)經(jīng)歷過,從怎么交涉到怎么策劃,連腳本也學過,節(jié)目現(xiàn)場也導過。一旦成為一個制片人,需要的技能對他來說都已經(jīng)不是新東西,就剩熟能生巧了。
動畫業(yè)界的新人上前線,一般從制作進行甚至進行助手開始干,足夠熟悉了現(xiàn)場再考慮大方向。創(chuàng)作者還是經(jīng)營者,換句話說近前的路線就是,往演出家方向還是往制片人方向。不過鷲尾也三十好幾的人了,再加上本就屬于社招制片人進來的,所以一上前線從制片人補開始練級便可。于是制片人補鷲尾氏開始了他的動畫生涯,那年在出道作的現(xiàn)場,與監(jiān)督兩人整晚就對著臺本瞎琢磨。監(jiān)督名叫西尾大介,兩人在職場的經(jīng)歷,我們下回見~。
后記:
關(guān)注本連載的,以及第一次點進來的觀眾朋友們,大家好,我從本回開始接手這個連載。首先自我介紹一下,Q娃入坑作是初代,最喜歡的作品或角色嘛說不出來,都喜歡!不過今天的后記內(nèi)容,面向的是以前已經(jīng)對本連載有所關(guān)注的讀者,所以新加入的各位閱讀后記可能浪費時間,可以就此離開安心等待下一篇。
那么我們接著說,阿迪=雪城剎那經(jīng)常有一套觀點,說講解作品幕后的兩大先決條件是制度和歷史,而后才是制作現(xiàn)場。如果對制度和歷史不具備完整哪怕輪廓概念認知的人,直接就被展示了制作前線的模樣,容易引起大驚小怪或過度腦補。那樣還不如對幕后毫無興趣只需開心看片的,不開心了棄掉便可也不多嘴的。這套觀點看起來有道理,問題就在于違背了現(xiàn)實規(guī)律。正常人起初是喜歡上幕前,一旦注意起幕后不就是想抓點制作現(xiàn)場的料而已,至于太遙遠的那些全面性說明和道理,肯定要放后面逐漸接觸到的啊。因此引起大驚小怪或過度腦補也不過是有史以來的必然,達成理想狀態(tài)不可能。
阿迪在那套觀點下講解方式總是從很遠的地方出發(fā),講那些沒人直接感興趣大家都不知道而且還特別長的話,等拖到觀眾要看的正題時人都流失光了。這讓我想起13年前百家講壇剛找來易中天說噱頭的時候,在講《漢代風云人物》講劉邦,講到鴻門宴時易中天一帶而過。央視說唉你怎么不講,易中天說老百姓都耳熟能詳鴻門宴了我還講什么,央視說就是因為老百姓都知道所以才要你講。就是這個理,“不知道所以講出來告訴你”這是學校里的邏輯,“已經(jīng)知道所以愿意看”才是面向媒體觀眾的邏輯。
真的精華本身不具備普及體質(zhì),或者說其實在轉(zhuǎn)換的,當哪天真的普及的一刻便也變得不再是精華,萬物以稀為貴確為真理。既然說起百家講壇,這個其實照樣,一開始宗旨是學術(shù),甚至還有找海外教授對著黑板一本正經(jīng)講物理講數(shù)學的。這種東西往電視上一放老百姓怎么能理你,所以后來改出清朝皇帝出三國,紅了。再怎么學術(shù)宗旨也是電視節(jié)目,Anitama也是,再怎么講道理畢竟定位為媒體,便沒有退路了。阿迪的錯誤是總會去追求理想狀態(tài),講什么全局觀什么制度和概念還有框架,以不可能為目標去做。當初有一年半沒拿過稿費,原因之一說是知道初期要鋪墊的內(nèi)容對觀眾不友好,希望避開騙稿費之嫌。當事人不覺得沒拿稿費是虧不過這事我要說出來,因為如果沒拿還被人默認拿了那才叫虧了。
像那樣覺得不先解釋清楚某某便不能講述某某的思維,只不過是作者心理一道坎,大家并不會覺得很不妥。我說如果2年前甚至3年前便直接開始正面講述這些片子,老老實實寫Q娃寫假面騎士吧,結(jié)果會完全不一樣。因為晚了會時過境遷,不但人流失光而且能留下心理陰影,新的即使到正題也懶得再來看??善ù蟀褧r間去寫了什么東映史什么萬代什么系譜,尤其是特攝專題中居然耗數(shù)萬字去講解制片人和演出家等等概念制度。
這些等大家直接感興趣的片子正面講述完后,再來深入解釋也未嘗不可??山Y(jié)果時間精力卻全花了而且注定白花,因為還沒講片子前那些內(nèi)容過于抽象且催眠勸退,即便認真讀過的人也忘光了。這一說我又想起10年前百家講壇找王立群講秦始皇,第1集講了誰都知道的荊軻刺秦王后,緊接著卻拐回頭講秦國第一代國君。把足夠開講另一系列的內(nèi)容雖然在4小時內(nèi)飚完,但普通觀眾還是傻眼了,看看像不像上面那套操作?
所以我來是糾正阿迪路線。內(nèi)容上,我們可以講道理不胡編,不學營銷號,不搞微博微信式快餐段子,不做單純的信息搬運工翻譯員,不以追求流量大佬為唯一動機。但話題上,還是觀眾愛看什么才講什么,不能搞得像研究思維,不去追求理想全面講清楚的狀態(tài)。不來讀的就算了,但來了的讀者要對得起不讓失望,不能專講正常人沒頭緒的東西。應(yīng)該學習的正是《兩個人是光之美少女》最初半年那樣的構(gòu)成,總之只管正面展示觀眾想要的主題,之后的事情之后再考慮就行了。今后便由我來與各位讀者打交道,內(nèi)容仍有阿迪監(jiān)修,來日方長歡迎有緣的觀眾們一起度過。下周繼續(xù)是本連載的“白版”雜談《擁抱!光之美少女》請多支持,再來周的“黑版”我們再見!

本文僅供Anitama發(fā)表,任何單位或個人,不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。
原文地址:http://www.anitama.cn/article/e6effc03995f2b36
官方網(wǎng)站:http://www.anitama.cn
合作郵箱:bd@anitama.cn