本故事純屬虛構(gòu)

------------------------------------------------------------------

?

莫笑游人冷落時(shí)???風(fēng)光流轉(zhuǎn)不需疑

?

在無(wú)人問(wèn)津的歲月里，他落魄過(guò)。

郭德綱在北京辦了個(gè)相聲園子，專門的說(shuō)相聲。

他下定決心，以后就靠說(shuō)相聲吃飯。

兩年了，相聲沒(méi)有給他飯吃，凈剩他給相聲喂飯了。

明明一身的能耐，學(xué)的那些個(gè)活兒，那些個(gè)曲藝，怎么就沒(méi)人來(lái)看呢？老先生留下的寶貴財(cái)富，真的要滅絕了？到底差哪兒了？他想不明白，更不甘妥協(xié)。

剛完成一個(gè)劇本的創(chuàng)作，郭德綱盯著手里的書(shū)，散了神。

腹中一連串咕嚕嚕聲打斷了他。

郭德綱從床邊的小矮凳上艱難起身，坐久了，腿麻。他把擺得到處都是的書(shū)和手稿推到角落，一屁股歪倒在上面。

隔壁傳來(lái)鐘聲，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)了。白天屋子里不敢有煙火氣，躲著房東來(lái)砸門。結(jié)果一忙就忙到現(xiàn)在這個(gè)點(diǎn)，他摸摸肚子，掙扎片刻，還是爬起來(lái)了。

郭德綱從塑料袋中抓一把面條，一會(huì)添一會(huì)兒減，好不容易下鍋煮好了，舍不得吃，任它在沸水里翻滾，又掰了兩根大蔥扔進(jìn)去，熬了幾遍后，一大鍋面糊就得了。這回夠吃一整天了，他想。

?

?

郭德綱又被騙了。郭德綱依舊為小園子的挑費(fèi)東奔西走。郭德綱被借調(diào)到北曲。

北曲有和他固定搭檔的人，他叫于謙。之前他們有過(guò)一次合作，郭德綱下意識(shí)以為那是一場(chǎng)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)祖師爺賜給他一個(gè)量身定做的捧哏。夢(mèng)醒了也就散了，不用想太多。

現(xiàn)在，他偶爾敢貪心地憧憬，要是能去北曲上班多好，園子不要了也成，一輩子這樣也認(rèn)投，怎么說(shuō)相聲不是說(shuō)呢，換來(lái)個(gè)稱心如意的捧哏，值。這樣的捧哏，他有信心把相聲說(shuō)到春晚上。

于謙才不這樣想。郭德綱被借調(diào)過(guò)來(lái)，他是點(diǎn)了頭的。他第一次給郭德綱捧就上癮了，多少年了，沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么靈的角兒。平時(shí)連考勤都不來(lái)的人，如今時(shí)不時(shí)見(jiàn)他在單位逛蕩，同事打趣他，喲呵，謙兒哥，稀客?。∪ツ愕?！

郭德綱珍惜每次和于謙搭檔的機(jī)會(huì)，他使了些手段的。這回是一段東北大鼓，下回就換一段太平歌詞，直工直令的京戲能來(lái)，俏皮婉轉(zhuǎn)的小曲小調(diào)更拿手，反正不帶重樣的，無(wú)人能抗拒這種渴望探究到底的誘惑，于謙也不例外?？伤铝伺_(tái)，又不是很健談的模樣，透著那么點(diǎn)怯和愣，跟臺(tái)上那個(gè)表演相聲的判若兩人。于謙好奇極了。

于謙從小在北京長(zhǎng)大，有皇城子弟的傲氣，當(dāng)初他是因?yàn)闊釔?ài)才學(xué)的相聲，后來(lái)相聲沒(méi)落了，他寧愿去跑龍?zhí)滓膊豢显僬f(shuō)相聲。他見(jiàn)不得一邊抱著吉他一邊說(shuō)相聲，更受不了剛上臺(tái)還沒(méi)開(kāi)口就被轟下去。相聲，不該是那樣的。

和郭德綱說(shuō)相聲的時(shí)候，于謙才感覺(jué)自己活過(guò)來(lái)了。在拖拉機(jī)拼搭起的舞臺(tái)上，在十冬臘月的瑟瑟寒風(fēng)中，他依然熱血沸騰。寂寞了整整十年，他竟然還能說(shuō)相聲！午夜驚醒，他也懷疑是否大夢(mèng)一場(chǎng)。

郭德綱每天睡前，都會(huì)在心里默一遍今天的工作，哪些不足哪里可取，接下來(lái)該怎么走，想來(lái)想去最后總歸到一處，

他要那個(gè)捧哏。

說(shuō)相聲的，捧哏好比逗哏的武器，好的捧哏能跟逗哏合二為一，攻則如虎添翼所向披靡，守則八風(fēng)不動(dòng)固若金湯。

易求無(wú)價(jià)寶，難得好捧哏。

郭德綱明白，于謙是那樣的捧哏。

?

?

超級(jí)大贏家選中郭德綱作副咖，郭德綱挺高興，給的待遇他也滿意。何況現(xiàn)在這個(gè)節(jié)目火遍全國(guó)，露臉又掙錢，兩全其美，忽略那一段成為主持人前那一段小小的挑戰(zhàn)，因?yàn)樗具^(guò)來(lái)了，就不叫事。

當(dāng)時(shí)他邊吃泡面邊說(shuō)，能享福就能受罪，不耽誤這一輩子，剛才泡的是硬的，能吃硬的，現(xiàn)在軟了，還得能吃軟的。給自己打氣也好，人生感悟也罷，吃虧趁早，吃苦趁早，沒(méi)毛病。

今天錄節(jié)目，剛到后臺(tái)郭德綱便和四周圍一通問(wèn)好，道辛苦，因有人擋著，獨(dú)獨(dú)漏了蹲在地上搗鼓東西的副導(dǎo)演?！笆裁赐嬉?？哈巴狗！”副導(dǎo)演忿忿地嘀咕。

郭德綱收拾完，準(zhǔn)備自己上場(chǎng)的道具，負(fù)責(zé)場(chǎng)務(wù)的同志得空湊過(guò)來(lái)跟他說(shuō)話，“嘿，小黑胖子，你又來(lái)了??！”他一邊往自己的身上套道具服裝，一邊答話，“誒，來(lái)了兄弟。”

“看你經(jīng)常來(lái)去匆匆的，你還有其他工作??？”

“啊，是啊，在北京說(shuō)相聲?！?/p>

“什么？相聲？我說(shuō)大哥，這都什么年代了還說(shuō)相聲！有人聽(tīng)嗎！這樣不照哦！你聽(tīng)我的趁早改行！”

郭德綱笑了笑，沒(méi)再搭茬。

錄一場(chǎng)節(jié)目，正常來(lái)說(shuō)一上午是不夠的，更何況今天還不順利，導(dǎo)演沒(méi)說(shuō)什么，副導(dǎo)演罵罵咧咧跟被誰(shuí)刨了祖墳似的。

好不容易捱到收板，他買了盒飯顧不上其他，蹲著就扒拉起來(lái)，早上匆忙趕過(guò)來(lái)還沒(méi)吃口飯呢，餓得前胸貼后背了。

副導(dǎo)演手里掐著煙跟工作組的人聊天，說(shuō)話間就瞧見(jiàn)郭德綱蹲那吃飯，拿手點(diǎn)了點(diǎn)，笑著說(shuō)，“看看那個(gè)又黑又丑的矮胖子沒(méi)，倒霉模樣兒，一輩子也別想走紅！”說(shuō)完把煙蒂扔到腳邊，吐了口水，拿腳一踏拉，轉(zhuǎn)身走了。

郭德綱向來(lái)耳朵根子硬，繼續(xù)吃自己的飯就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。

第二天趕上他們?cè)诰┙加幸粓?chǎng)演出。于謙不知道發(fā)生了什么事，只記得那天郭德綱使活兒尤其的賣力，臨下場(chǎng)前的一嗓子，恨不能沖到九重天外。

相聲大會(huì)日常慘淡。郭德綱和王惠結(jié)了婚，卻還沒(méi)請(qǐng)來(lái)于謙給他捧哏。

?

?

酒旗戲鼓天橋市???多少游人不憶家

?

床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，我叫郭德綱。

一夜之間，北京的大街小巷都在播放這幾句定場(chǎng)詩(shī)。

郭德綱火了。

演出票還沒(méi)開(kāi)售，頭天晚上就有人開(kāi)始排隊(duì)了，很多人帶上鋪蓋卷兒，做好了排隊(duì)過(guò)夜的準(zhǔn)備。小園子被擠到爆炸，如果真有吊票賣的話，怕不是都能用上?？磥?lái)相聲里說(shuō)的都是真的。

此情此景，讓人百感交集。

他又熬過(guò)來(lái)了。

人實(shí)在太多，沒(méi)地兒擱腳都。有些個(gè)粉絲大老遠(yuǎn)的從外地過(guò)來(lái)，卻買不到一張票，眼巴巴的看著別人都進(jìn)去聽(tīng)相聲了，他們不甘心離開(kāi)，就站在外面聽(tīng)。

郭德綱瞧著動(dòng)容，索性吩咐把門敞開(kāi)放人進(jìn)來(lái)，愿意站的就站著聽(tīng)，很快臺(tái)底下就站滿了人，烏泱一片，人群里不知誰(shuí)說(shuō)了句，讓我們上臺(tái)聽(tīng)吧！隨即就有人附和。行！郭德綱一咬牙，讓徒弟們把后臺(tái)的條凳什么都搬出來(lái)，一時(shí)間臺(tái)上臺(tái)下滿滿當(dāng)當(dāng)都是人，好不熱鬧。

郭德綱和于謙相視而笑，醒木一拍，說(shuō)書(shū)唱戲勸人方，三條大路走中央，善惡到頭終有報(bào)，人間正道是滄桑！

眾人叫好。他接著說(shuō)，今天人來(lái)的不少，我很欣慰啊。又是一陣轟堂大笑。

相聲說(shuō)到這個(gè)份兒上，他知足了。

誰(shuí)他媽還敢說(shuō)相聲沒(méi)人聽(tīng)！

?

?

德云社接商演了。

郭德綱和于謙開(kāi)始奔波于各大城市，這一趟趟飛來(lái)飛去的，沒(méi)個(gè)好體格盯不下來(lái)。好在二人都正值壯年，除了累點(diǎn)不覺(jué)得有什么。

早些年商演合同不是很講究，為了時(shí)間上有大一點(diǎn)的自由度，往往在演員住宿這塊德云社自己來(lái)安排，產(chǎn)生的費(fèi)用則含進(jìn)演出費(fèi)里。

郭德綱其實(shí)想和于謙住一間，擠一點(diǎn)無(wú)所謂，他愿意多親多近，可這種事，不好明說(shuō)。好在經(jīng)紀(jì)人王?？闯鰜?lái)了，他多會(huì)來(lái)事兒，每逢商演撿那些個(gè)爆滿的酒店住，美其名曰這酒店好，人氣旺。

按照慣例，頭天晚上有演出的話，第二天會(huì)歇半天再回去，郭德綱晚上睡得遲，上午得睡一會(huì)才能恢復(fù)過(guò)來(lái)。

于謙不同，洗完扎進(jìn)被子里就睡著了。郭德綱還在手機(jī)上逛論壇的時(shí)候，那邊呼嚕聲就響起來(lái)。有人聽(tīng)了呼嚕聲會(huì)睡不著，郭德綱也不知犯了什么毛病，于謙的呼嚕聲是他的催眠藥，聽(tīng)著那么安穩(wěn)，踏實(shí)。他側(cè)過(guò)身，于謙面朝自己睡的，昏黃的燈光打在他臉上，像只人畜無(wú)害的大狗，看著看著他自己也睡著了。

于謙睡得早，起的也早，每到一個(gè)地方，他必定要去附近的花市兒打卡。他起床的時(shí)候，郭德綱還在熟睡，他打開(kāi)床頭燈，調(diào)暗了些，躡手躡腳地穿衣服，怕吵醒夢(mèng)鄉(xiāng)里的人。

于謙年長(zhǎng)郭德綱四歲，這幾年接觸下來(lái)彼此都很熟悉了。他時(shí)常感嘆，為什么沒(méi)能早點(diǎn)碰到郭德綱，讓他受那么些罪。

洗漱完畢，他回頭掃了一眼，才發(fā)現(xiàn)郭德綱面朝自己睡的，輕輕蹲到床前，平日里老側(cè)著身看他半拉臉，沒(méi)有現(xiàn)在看的全乎，這頂著小桃心兒的腦袋怎么能裝下那么多本事，這眉毛怎么這么清秀，這雙眼笑起來(lái)怎么那么好看，還有酒窩，最絕的就是這張嘴，甜起來(lái)要人魂損起來(lái)要人命，還愛(ài)惹禍，但怎么這么可人疼，不膩。

于謙揉了揉臉，覺(jué)得自己大概他媽的有病，大清早在這發(fā)神經(jīng)。站起身把燈熄了，帶上門出去。

人生在世，能享多少福吃多少苦，都是老天爺定的，誰(shuí)也別怨，該你的跑不了。

在郭德綱看來(lái)，何其有幸，能和于謙臺(tái)上比肩，臺(tái)下并行，三餐一宿，也共一雙。

難怪他前半生要受那么大的罪呢，如此釋然。

?

?

長(zhǎng)衫我亦何為者???也在游人笑語(yǔ)中

?

我這個(gè)…同著大伙兒我說(shuō)一句，謙兒哥可不能退出??！

您放心您放心…我連博客還沒(méi)有呢！

微博有嗎？

沒(méi)有沒(méi)有！

會(huì)寫字兒?jiǎn)幔?/p>

寫…不會(huì)！

哦…那行那行，那我就放心了……不會(huì)寫字就好辦了，我替你起個(gè)誓好嗎？

郭德綱還是開(kāi)口了，他太需要于謙，比任何時(shí)候都需要。于謙的關(guān)系還在鐵路文工團(tuán)，跟德云社沒(méi)有簽合同，于謙當(dāng)然無(wú)所謂，工作簽合同很正常的程序，郭德綱不敢。

郭德綱不敢拿他們之間的親密無(wú)間去換那一張隨時(shí)可解約的廢紙，太冒險(xiǎn)了，就像當(dāng)年德云社慘淡經(jīng)營(yíng)的時(shí)候，他不敢叫于謙來(lái)給他捧哏一樣。

他該怎么辦呢？

于謙玩笑般的回答顯然不能讓郭德綱放心。他就著話頭替于謙發(fā)了個(gè)毒誓，把自己放頭里，沖著這個(gè)毒誓，他們這輩子就別想分開(kāi)了。

這是一場(chǎng)豪賭，賭人心。

?

?

德云社成立十五周年開(kāi)幕式勢(shì)必要辦的風(fēng)風(fēng)光光。

這就是他，愈是飽經(jīng)風(fēng)霜，愈要迎難而上，傲骨錚錚，把一身血肉都鑄成鐵壁銅墻。

風(fēng)波之后，多少人眼巴巴的等著看笑話，忍不住要彈冠相慶了。

他們是想瞎了心。

那一夜，星光燦爛，大牌云集，鑼鼓一響，徒孫滿堂。

他站在那里，舉手投足間意氣風(fēng)發(fā)，身后是花團(tuán)錦簇，身側(cè)便是他的百萬(wàn)雄兵。

于謙在，郭德綱就不會(huì)垮。

?

?

快，后面的跟上，別停。于謙在后臺(tái)指揮，換下服裝的徒弟們趕緊一個(gè)接一個(gè)的出場(chǎng)亮相。郭德綱和于謙依然是壓軸，觀眾席掌聲雷動(dòng)。

問(wèn)于老師一個(gè)問(wèn)題。

什么問(wèn)題呀？

你趕上過(guò)八十年代往下轟演員嗎？

底下吁聲一片，笑聲一片。

我趕上過(guò)兩回。

于謙對(duì)答如流，可精神已然頹了下去。

整整3個(gè)月，從劇本到服裝，從布景到燈光，每一個(gè)細(xì)節(jié)，都經(jīng)過(guò)他認(rèn)真的揣摩和考究，尤其最后幾天，連軸轉(zhuǎn)的忙活。作為十五周年巡演的保留節(jié)目，他不敢有絲毫怠慢，德綱全權(quán)交代他的事，辦砸了說(shuō)不過(guò)去。

奈何天意，奈何人心。

郭德綱于謙迎著掌聲再上來(lái)，換成舊日笑臉模樣，藝人嘛，表演是基本功。

一段大登殿，郭德綱演的賣力，于謙緊跟他的節(jié)奏，逗得觀眾捧腹不止。

鞠躬下臺(tái)，抬頭轉(zhuǎn)身，心中已無(wú)半點(diǎn)波瀾，任憑身后排山倒海。

?

?

他們還在說(shuō)相聲。

相聲于他的意義，也就那樣了。

重要的是和他一起說(shuō)相聲的人。

到底是德云社離不開(kāi)于謙，還是他離不開(kāi)于謙？

年近不惑，郭德綱糊涂了。

他像一個(gè)護(hù)食的惡狼，掩飾不住的占有欲，恨不得在于謙的每根頭發(fā)絲都標(biāo)上他郭德綱的名字。于謙也總是笑呵呵的，什么都聽(tīng)他的，什么也不計(jì)較。

錄制馬上就開(kāi)始，郭德綱喊岳云鵬，小岳，去，給你大爺?shù)贡?/p>

小岳支支吾吾，師父……這是……他指了指杯子上印著的郭德綱三個(gè)大字。

我這有了，快，倒杯水怎么那么些廢話！

他翻到那期節(jié)目，看于謙跟他坐在一起，端起他的茶杯喝水，久久。

郭德綱承認(rèn)，在粉絲起哄著在一起，抱一個(gè)，親一個(gè)的時(shí)候，他也動(dòng)過(guò)剎那凡心。

?

?

元宵佳節(jié)，萬(wàn)家燈火。

屋外鞭炮煙花不斷。

樓下廳里徒弟們過(guò)來(lái)串門，大人玩笑聲，小孩吵鬧聲不絕于耳。

郭德綱陪著聊了一會(huì)兒便躲進(jìn)書(shū)房，翻騰老舊的唱片，整理些單口，還有自己早年的手稿。

一連串疾促的腳步聲靠近，然后是砰砰砰敲門聲，剛打開(kāi)被稚子撲了個(gè)滿懷。

爸爸爸爸，帶我放煙花！我要放煙花！

郭德綱牽起兒子，轉(zhuǎn)身，掃視一眼書(shū)房，透過(guò)中間的窗戶，望向更遠(yuǎn)處，關(guān)門。

回首半生，他什么都熬過(guò)來(lái)了。

不是嗎？