圓谷英二差點(diǎn)搞垮公司?神器漂流歷險(xiǎn)記考證學(xué)

作者:永遠(yuǎn)的迪迦
封面來(lái)源:紀(jì)錄片《“特?cái)z之神”圓谷英二~奧特曼誕生的舞臺(tái)背后~》
【本周的奧特系列通鑒】
第十一章 神器漂流歷險(xiǎn)記考證學(xué)
《巫》的制作合同談崩后,圓谷特技制片廠(chǎng)與富士電視臺(tái)一刀兩斷,后來(lái)奧特曼也是東京放送電視臺(tái)(TBS)出來(lái)的,這點(diǎn)對(duì)于現(xiàn)代奧迷大概也屬于常識(shí)范圍內(nèi)的信息。那么跟富士電視臺(tái)的線(xiàn)斷掉了,為什么搭上線(xiàn)的就是東京放送電視臺(tái),怎么搭上線(xiàn)的,這里面倒是誤會(huì)深了。一個(gè)流傳了大約三十五年的故事版本是以下這樣的。
話(huà)說(shuō)簽約失敗企劃流產(chǎn)后第二天,圓谷臯不在富士電視臺(tái)上班而是去了圓谷特技制片廠(chǎng),向老爹圓谷英二報(bào)告這事。老爹沒(méi)有表現(xiàn)出特別驚訝的樣子,看來(lái)當(dāng)然是已經(jīng)收到過(guò)柴山胖等東寶的人通知了?!段住窡o(wú)法制作,職員們的人件費(fèi)企劃費(fèi)等的損害會(huì)很大,意味著投資到中途都打水漂了。但是老爹突然話(huà)鋒一轉(zhuǎn)來(lái)一句,還有比這更要緊的事,這讓皐一下子心臟就提到了嗓子眼。老爹這才交代,其實(shí)我向米國(guó)人下了訂單,購(gòu)買(mǎi)奧克斯貝里公司生產(chǎn)的光學(xué)影印機(jī)。這機(jī)子已經(jīng)上了貨船,現(xiàn)在正在太平洋上向日本的橫浜港口開(kāi)來(lái)了。
光學(xué)影印機(jī),或者漢字寫(xiě)作光學(xué)合成機(jī),是一種專(zhuān)門(mén)用于光學(xué)攝影的攝影機(jī)。這玩意兒我們以前已經(jīng)提過(guò)好多好多次了,特殊技術(shù)的精髓在哪里,在合成技術(shù),合成技術(shù)的精髓又在哪里,在光學(xué)合成。這就是計(jì)算機(jī)成像和視覺(jué)效果還沒(méi)有能大規(guī)模廣泛普及運(yùn)用于影視界的時(shí)代之前的概念,數(shù)碼合成在上一個(gè)時(shí)代的對(duì)應(yīng)語(yǔ),就是光學(xué)合成。
老爹從二三十歲開(kāi)始研究的,就是光學(xué)合成機(jī)這個(gè)東西。老爹在日活、在大澤工作室、在東寶特殊技術(shù)課,研究的還是這個(gè)東西。當(dāng)年老爹在下班時(shí)間,強(qiáng)行拉著年輕的鷺巢富雄幫忙的,也是這個(gè)東西。還有老爹自己設(shè)計(jì)開(kāi)發(fā)了日本國(guó)產(chǎn)版的,以及一九六三年六月老爹纏著東寶給買(mǎi)的,全是這個(gè)東西。
而這時(shí),美帝的奧克斯貝里公司又出最新型號(hào)的光學(xué)合成機(jī)了,那更是當(dāng)時(shí)看來(lái)吊炸天的儀器,在老爹這樣的專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員眼里就是究極的神器。還是老話(huà),我們這個(gè)連載專(zhuān)題的目標(biāo)之一,是讓很多曾經(jīng)被照本宣科的東西不再照本宣科。所以至于這東西為什么被吹上天,說(shuō)他是神器到底神在哪里為什么神,這需要用專(zhuān)門(mén)講技術(shù)的說(shuō)明文來(lái)說(shuō)清楚,在附屬短篇連載的《特?cái)z魂~講道理的特殊技術(shù)》以后進(jìn)度順著到了的時(shí)候說(shuō)這個(gè)。
扯上跟錢(qián)有關(guān)的事老爹就是智障,你懂的,總之這最新銳儀器他就下單買(mǎi)了。米國(guó)人講究靠信用交易,這個(gè)一般也是懂的,所以說(shuō)是買(mǎi)了并不是已經(jīng)付完全款,付了定金人家就給你老老實(shí)實(shí)運(yùn)過(guò)來(lái)了。定金是當(dāng)時(shí)面值的大約五百萬(wàn)日元,已經(jīng)是一筆巨款了,放現(xiàn)在至少頂四五千萬(wàn)日元。老爹開(kāi)口就找夫人真砂乃要錢(qián),說(shuō)需要買(mǎi)攝影用的新機(jī)械。
真砂乃太太也知道老爹這德性,拿他沒(méi)辦法。好在當(dāng)時(shí)世界聞名的圓谷英二的圓谷家,確實(shí)已經(jīng)算富裕人家。雖然是筆巨款,但真砂乃太太終究還是想方設(shè)法籌來(lái)了。其實(shí)她是真心以為,這機(jī)子的價(jià)格就是五百萬(wàn)日元。然而等到貨之日,需要付的全款是大約十一萬(wàn)美元,當(dāng)時(shí)匯率被強(qiáng)行固定在一美元值三百六十日元,所以大約是四千萬(wàn)日元,放現(xiàn)在可以頂四個(gè)億。
可是《巫》流產(chǎn)了,不但這機(jī)子一時(shí)用不上了,而且意味著富士電視臺(tái)不會(huì)撥款什么制作費(fèi)預(yù)算。整個(gè)圓谷特技制片廠(chǎng)都不可能拿得出這筆錢(qián)付賬,不但對(duì)東寶也是一筆匹敵電影制作費(fèi)的巨款,就算要銀行立即拿出來(lái)也是一筆巨款。何況你這公司什么新作的制作決定都沒(méi)有實(shí)錘,就算小額貸款銀行都未必肯給。那腫么辦,取消訂單,早來(lái)不及了,貨都在太平洋上了你跟人家美爹說(shuō)不要了,那會(huì)活該被打死。
還剩一條出路,既然跟二兒子圓谷臯所在的富士電視臺(tái)已經(jīng)談崩了,那大兒子圓谷一還在東京放送電視臺(tái)工作呢。一哥只好在東京放送電視臺(tái)里,向同事向上司求援借錢(qián)。但是當(dāng)然,對(duì)于東京放送電視臺(tái)照樣是一筆巨款,怎么可能幫你出這筆錢(qián)。當(dāng)時(shí)東京放送電視臺(tái)身為日本數(shù)一數(shù)二的在京核心電視臺(tái),自己擁有的機(jī)械之中,最昂貴的都還沒(méi)超過(guò)一千萬(wàn)日元。不過(guò)還有路可走,糾結(jié)了兩三天,最終一哥帶回來(lái)個(gè)消息,東京放送電視臺(tái)可以采取一條折中案。
借貸給你這筆錢(qián)是不行的,但是東京放送電視臺(tái)可以幫你買(mǎi)。這什么意思呢,相比之前的方案,對(duì)于東京放送電視臺(tái)有兩個(gè)好處。第一,性質(zhì)不屬于借款給圓谷特技制片廠(chǎng),也就不存在貸款風(fēng)險(xiǎn),不會(huì)說(shuō)將來(lái)圓谷特技制片廠(chǎng)還不起于是東京放送電視臺(tái)虧大發(fā)了。第二,這個(gè)性質(zhì)就變成東京放送電視臺(tái)自己買(mǎi)了,將來(lái)儀器的所有權(quán)歸屬東京放送電視臺(tái),能自由使用。
這相當(dāng)于是做了個(gè)長(zhǎng)期投資,將來(lái)光學(xué)合成機(jī)能給東京放送電視臺(tái)帶來(lái)多方面收益。除了給圓谷特技制片廠(chǎng)拍攝電視劇用之外,最典型的一條比如拍攝廣告。這點(diǎn)以前說(shuō)過(guò),廣告這個(gè)領(lǐng)域是電視行業(yè)所特有的,對(duì)特殊技術(shù)需求度很高的領(lǐng)域,因?yàn)閺V告的影像就正是大量需要“現(xiàn)實(shí)中不存在的”影像。事實(shí)上購(gòu)入光學(xué)合成機(jī)后沒(méi)用幾個(gè)月,東京放送電視臺(tái)就把購(gòu)置用的成本收回來(lái)了。
最鼎盛期的時(shí)候,這臺(tái)光學(xué)合成機(jī)為東京放送電視臺(tái)帶來(lái)的收入,每個(gè)月就六千萬(wàn)日元。后來(lái)這臺(tái)機(jī)子還在東京放送電視臺(tái),服役了二十多年。你可以看到當(dāng)年英二老爹那遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越常人的眼光,是如何地讓東京放送電視臺(tái)陰差陽(yáng)錯(cuò)撞上大運(yùn),賺錢(qián)賺到噎住了賺太飽撐了。
東京放送電視臺(tái)購(gòu)買(mǎi)光學(xué)合成機(jī)后,當(dāng)然也就意味著與圓谷特技制片廠(chǎng)綁在一起了。所以之后圓谷特技制片廠(chǎng)出的新作,也當(dāng)然是和東京放送電視臺(tái)一起干。這個(gè)版本的故事清晰描述了,圓谷特技制片廠(chǎng)要進(jìn)軍電視行業(yè)的合作對(duì)象,從富士電視臺(tái)變更為東京放送電視臺(tái),這個(gè)歷史拐點(diǎn)的來(lái)龍去脈。
開(kāi)頭時(shí)說(shuō)是流傳了大約三十五年,當(dāng)然,在國(guó)內(nèi)還不會(huì)有這么久。最多可能六七年的程度,在那之前至少我沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)用漢語(yǔ)完整表述過(guò)這個(gè)事件的。七年前左右我第一次把這個(gè)事件的發(fā)展完整地用漢語(yǔ)表述出來(lái),雖然那時(shí)不用穿插進(jìn)概念的解釋說(shuō)明或分析,純屬照本宣科所以短短一段文字就夠了。
故事的初級(jí)史料來(lái)源一般主要是兩項(xiàng),一個(gè)是一九八二年年底出版的《不滅的英雄 奧特曼白書(shū)》,一個(gè)是一九八三年圓谷臯以老爹個(gè)人為題材寫(xiě)的一篇長(zhǎng)文章《與圓谷制片廠(chǎng)共同走過(guò)的英二的晚年》。熟悉哥吉拉的人大概能反應(yīng)過(guò)來(lái)這是個(gè)什么時(shí)間點(diǎn),是當(dāng)時(shí)沉眠已經(jīng)多年的哥吉拉復(fù)活的前夜祭。第三代本家特技監(jiān)督中野昭慶寫(xiě)長(zhǎng)文章《圓谷英二,身為影視業(yè)者的執(zhí)念與氣魄》就是在這年,東京放送電視臺(tái)出身的監(jiān)督實(shí)相寺昭雄寫(xiě)長(zhǎng)文章《夢(mèng)之王國(guó)斷章,圓谷英二贊仰》也是在這年,象征東寶特?cái)z影視的音樂(lè)家伊福部昭編曲《科幻交響幻想曲》還是在這年,皐執(zhí)筆以老爹為題材的文章也是同樣的原因。
前者是當(dāng)時(shí)的圓谷制片廠(chǎng)提供過(guò)資料并審核的,也就是說(shuō)可以歸于正史部類(lèi),相當(dāng)于官修史書(shū)。后者更是皐親自撰寫(xiě),與前者在內(nèi)容重合的部分沒(méi)有沖突,這也正常。因?yàn)楫?dāng)時(shí)江山已經(jīng)是圓谷臯的,是皐的執(zhí)政中期,圓谷制片廠(chǎng)通過(guò)了前者,也就意味著背后的代表人也是皐自己。
這兩項(xiàng)在研究初期的圓谷制片廠(chǎng)歷史時(shí),具有極高的史料價(jià)值。就說(shuō)近的,比如我們這里的連載專(zhuān)題在之前,一次列出圓谷特技制片廠(chǎng)剛成立時(shí)經(jīng)營(yíng)管理層的具體成員,一次列出圓谷特技制片廠(chǎng)剛成為東寶子公司時(shí)經(jīng)營(yíng)管理層的具體成員。你想想就算是上市公司的這種遠(yuǎn)古資料都未必挖得到,圓谷制片廠(chǎng)這個(gè)小企業(yè)又終身不是上市公司,這種情報(bào)從哪來(lái)啊,最早就是出自于皐那時(shí)主動(dòng)公開(kāi)的公司內(nèi)部資料。
奧特系列自誕生以來(lái)十五年間,到《愛(ài)迪奧特曼》為止還具備“現(xiàn)役”的感覺(jué),之后進(jìn)入又十五年間動(dòng)靜不大的相對(duì)沉睡期。而初期的當(dāng)事者們,職員啊演員啊,開(kāi)始回憶當(dāng)年的事情親自寫(xiě)回憶錄,是從八十年代末九十年代初才逐漸開(kāi)始的。所以八十年代初出現(xiàn)的這兩項(xiàng),相當(dāng)于是最早的史書(shū),而且還是官修史書(shū),很大程度上給以后的都確立了一種標(biāo)桿。之后幾十年間,涉及這部分的整理史籍啊或是回憶錄啊,主旋律基本都是按這個(gè)節(jié)奏來(lái)寫(xiě)的。
Anitama的編輯大人與我聯(lián)系上并敲定把特?cái)z的故事寫(xiě)出來(lái),是在二〇一五年初夏,那時(shí)我已經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間,是不碼字不研究而單純看片和玩微博鬼混的游離狀態(tài)。在那之前,我最后一次寫(xiě)與奧特曼有關(guān)系的文章,已經(jīng)是二〇一二年感恩節(jié)時(shí)心血來(lái)潮的事。然后發(fā)出來(lái)是在十二月一日,標(biāo)題叫《【奧特系列&社會(huì)現(xiàn)象】圓谷的黃金時(shí)代》。能記得這么清楚是因?yàn)槿照Z(yǔ)維基百科上,特?cái)z主要系列各作品的放映列表開(kāi)始有收視率這一列,契機(jī)是那時(shí),雖然不是我親自放上去的。而且多說(shuō)一句,現(xiàn)在我也已經(jīng)不贊成劇集放映列表對(duì)照著收視率來(lái)看了,同時(shí)也推薦觀眾們不要這樣看。扯了這么多,其實(shí)要指出來(lái)的關(guān)鍵是,直到那個(gè)時(shí)候,我寫(xiě)出來(lái)的內(nèi)容中涉及光學(xué)合成機(jī)這個(gè)部分的,也依然是在照本宣科搬運(yùn)轉(zhuǎn)述上面的那些定論而已。
上面的正史內(nèi)容當(dāng)然并不是在胡編亂造,然而這里面有個(gè)大問(wèn)題。現(xiàn)在這個(gè)問(wèn)題點(diǎn),我需要連當(dāng)年自己寫(xiě)過(guò)的內(nèi)容也推翻掉。來(lái)重新審視和整理上面的正史定論中的描述,很容易可以歸納出,事情發(fā)展的脈絡(luò)和先后順序是以下這樣的。
第一階段,《巫》還在企劃階段時(shí)老爹輕易下了訂單,購(gòu)買(mǎi)奧克斯貝里公司制的最新型號(hào)光學(xué)合成機(jī),于是賣(mài)家發(fā)貨。第二階段,圓谷特技制片廠(chǎng)與富士電視臺(tái)的合同沒(méi)談成,《巫》的制作流產(chǎn)了,于是意味著無(wú)法為這臺(tái)儀器付款。第三階段,一哥去跟工作單位東京放送電視臺(tái)交涉。幾經(jīng)波折后,錢(qián)的事由東京放送電視臺(tái)解決了,因而圓谷特技制片廠(chǎng)與東京放送電視臺(tái),也結(jié)成了緊密的新作合作關(guān)系。
這就牽扯到另一個(gè)衍生小問(wèn)題,圓谷特技制片廠(chǎng)與富士電視臺(tái)簽約失敗、企劃流產(chǎn),這件事發(fā)生在什么時(shí)候。圓谷臯從來(lái)沒(méi)有明確說(shuō)過(guò)是什么時(shí)候,不過(guò)結(jié)論倒是存在,是后人歸納推斷出來(lái)的。結(jié)論是在一九**年春季,四月或五月,以說(shuō)四月的為有力。
得出這個(gè)結(jié)論背后的依據(jù)和邏輯,第一是圓谷特技制片廠(chǎng)成為東寶子公司的時(shí)間,記載確定在一九**年三月三十日。第二是這臺(tái)光學(xué)合成機(jī),確實(shí)地出現(xiàn)在東京放送電視臺(tái)的領(lǐng)地室內(nèi),拆封組裝,記載確定在一九**年六月三十日。所以簽約失敗的事既然發(fā)生在這兩件事之間,那就可以確定至少是在一九**年春季了。
接下來(lái)矛盾的事情就一窩蜂涌過(guò)來(lái)了。
第一點(diǎn),梶田興治監(jiān)督的經(jīng)歷。這個(gè)是兩章前的內(nèi)容說(shuō)到過(guò)的,他在擔(dān)任完四月底上映的東寶大片《莫斯拉對(duì)哥吉拉》的助監(jiān)督之后,四月份被東寶的制作部長(zhǎng)兼圓谷特技制片廠(chǎng)的董事馬場(chǎng)和夫派來(lái)圓谷特技制片廠(chǎng),說(shuō)是就任《巫》的本篇監(jiān)督。
但是根本就寸步難行,于是忙各種事情,沒(méi)有制片人員,沒(méi)有本篇班職員,腳本沒(méi)法用必須反復(fù)改,光自己參加改第一集的就花了超過(guò)一個(gè)月。還自費(fèi)去物色取景地,因?yàn)楹贤瑳](méi)簽就沒(méi)有制作費(fèi)預(yù)算撥款下來(lái)。這說(shuō)明什么,企劃流產(chǎn)的這個(gè)事,看來(lái)發(fā)生得挺晚啊,起碼是在五月以后了。否則梶田四月來(lái)了還忙上忙下這么多事,他豈不是有貓餅。
第二點(diǎn),殘留的企劃書(shū)和腳本的文獻(xiàn)。這也是兩三章前的內(nèi)容都提過(guò)的,富士電視臺(tái)與圓谷特技制片廠(chǎng)的企劃,實(shí)際是三個(gè)季度的《圓谷空想科學(xué)影視劇場(chǎng)》。《巫》只是第一季度,然后第二季度叫《拉帕》,第三季度叫《空間馬》?!独痢返钠髣潟?shū)印刷在什么時(shí)候呢,一九**年五月。
然后《巫》的那些殘留腳本,腳本上面也都會(huì)寫(xiě)明印刷時(shí)間的,八月份還有在印刷。以及第一集的腳本不是很恐怖有第八稿嘛,這一稿的印刷時(shí)間在一九**年九月。如果春季就已經(jīng)談崩了,他們還在操心腳本干什么,是不是蛇精病。
第三點(diǎn),當(dāng)時(shí)報(bào)紙上發(fā)布的新聞。一九六三年四月圓谷特技制片廠(chǎng)正式成立后,七月三十日,讀賣(mài)新聞社刊行的日刊娛樂(lè)性質(zhì)報(bào)紙《報(bào)知新聞》,就有報(bào)道過(guò)圓谷特技制片廠(chǎng)在與富士電視臺(tái)搞事。不過(guò)具體搞的什么事,啥也沒(méi)說(shuō)出來(lái),當(dāng)時(shí)只說(shuō)年末會(huì)具體化?!段住愤@個(gè)作品名第一次明確登報(bào),是在一九**年五月十二日,依然是《報(bào)知新聞》發(fā)表的。說(shuō)富士電視臺(tái)今年秋開(kāi)始播出,是三個(gè)季度的節(jié)目。
如果說(shuō)《報(bào)知新聞》可能還是搞小道消息,而且就它一家在說(shuō),緊接著五月十六日的報(bào)紙,則是大佬《朝日新聞》出手了。說(shuō)圓谷制片廠(chǎng)的特?cái)z電視影視第一號(hào)叫作《巫》,預(yù)計(jì)五月下旬開(kāi)機(jī),十月開(kāi)始播出,最后這點(diǎn)與《報(bào)知新聞》的報(bào)道是一致的。
還有同樣是兩章前說(shuō)過(guò)的內(nèi)容,《巫》的女主角演員預(yù)定是日美混血兒浮須良美,這是《巫》的預(yù)定演員陣容中唯一通過(guò)媒體公開(kāi)發(fā)表的。是誰(shuí)在什么時(shí)候發(fā)表的呢,是產(chǎn)業(yè)經(jīng)濟(jì)新聞社刊行的《產(chǎn)經(jīng)娛樂(lè)報(bào)》,在一九**年八月二十四日發(fā)表的。如果閱讀過(guò)Anitama連載的另一專(zhuān)題《日本動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)商業(yè)運(yùn)作的基本》的第二十回,大概可以有印象,產(chǎn)經(jīng)新聞社和富士電視臺(tái)是一家人。
再還有,中部日本新聞社刊行的《東京新聞》,在一九**年九月二十六日的報(bào)紙上再次提到《巫》。這時(shí)所說(shuō)的預(yù)定開(kāi)播時(shí)間,已經(jīng)推到了來(lái)年春甚至來(lái)年秋。九月二十六日是什么日子,敏感的人大概能反應(yīng)過(guò)來(lái)的,這是《奧特Q》正式開(kāi)機(jī)日的前一天,你看看到這時(shí)還在提《巫》的消息?!段住纷詈笠淮纬霈F(xiàn)在報(bào)紙上,是一九**年十一月二十三日的《讀賣(mài)新聞》,還在說(shuō)圓谷制片廠(chǎng)與富士電視臺(tái)正在準(zhǔn)備《巫》的制作。
倒不是說(shuō)報(bào)紙上出現(xiàn),就意味著企劃流產(chǎn)還沒(méi)發(fā)生,因?yàn)閳?bào)紙的消息是會(huì)有滯后效果的。前方已經(jīng)談崩了,報(bào)紙上還在報(bào)道新作正在準(zhǔn)備制作,出現(xiàn)這事也不奇怪。但是如果在四月左右的春季已經(jīng)發(fā)生了,到秋季九月份甚至十一月,還有且有多家報(bào)紙?jiān)趫?bào)道進(jìn)展的事,這就說(shuō)不通了。
第四點(diǎn),滿(mǎn)田穧的行蹤。依然是三章前提過(guò)的內(nèi)容,后來(lái)奧特系列的名人滿(mǎn)田穧,預(yù)定就任《巫》的助監(jiān)督。這層關(guān)系是滿(mǎn)田當(dāng)時(shí)在東京放送電視臺(tái)打工,給一哥當(dāng)助監(jiān)督,參加?xùn)|京放送電視臺(tái)的電視劇《好好看著現(xiàn)在吧》。這是一九**年五月開(kāi)播的一季度電視劇,演出是一哥,腳本是金城哲夫。滿(mǎn)田參加了這個(gè)之后再來(lái)到圓谷特技制片廠(chǎng),但是這個(gè)電視劇攝影結(jié)束就是六月份的事了。
第五點(diǎn),市川筆記的記載。市川筆記,指的是市川利明當(dāng)時(shí)留下的工作記錄,隨筆備忘錄性質(zhì)。就是那個(gè)在圓谷特技制片廠(chǎng)剛剛成立時(shí),就被老爹從東寶偷偷挖來(lái)就任總經(jīng)理的市川利明,后來(lái)《奧特曼》的制片人。

研究一九六七年以前的制作現(xiàn)場(chǎng)時(shí),市川筆記是極為貴重的史料,可以修辭手法一下,史料價(jià)值超過(guò)前面提過(guò)的任何材料加起來(lái)。因?yàn)檫@直接是第一手文獻(xiàn),很多細(xì)節(jié)過(guò)了幾十年去采訪(fǎng)市川時(shí),他自己也早都記不清了,可市川筆記把眾多珍貴和關(guān)鍵信息記載下來(lái)了。市川筆記上,到了一九**年八月份,還記載有《巫》的演員、原案、腳本、音樂(lè)等關(guān)鍵詞。當(dāng)然從這種備忘錄性質(zhì)的文字中,今天的人只能得知什么時(shí)期有什么相關(guān)業(yè)務(wù),具體事情是不可能有描述的。
市川筆記還提供了一條珍貴史料,直到八月份時(shí),《巫》的音樂(lè)也沒(méi)打算請(qǐng)哪個(gè)作曲家創(chuàng)作,而是預(yù)定直接用既存音樂(lè)的錄音帶。因?yàn)檫@樣比較省錢(qián),站在市川的總經(jīng)理立場(chǎng)這挺正常。預(yù)定使用的音源,是東寶特?cái)z的象征伊福部昭的音樂(lè),全三個(gè)季度三十九集的份合起來(lái),預(yù)計(jì)應(yīng)該支付的音樂(lè)費(fèi)用是當(dāng)時(shí)面值的一百萬(wàn)日元。不過(guò)后來(lái)我們知道是改成讓宮內(nèi)國(guó)郎來(lái)新創(chuàng)作音樂(lè)了,這是圓谷臯委托的,而《巫》流產(chǎn)后宮內(nèi)便直接繼續(xù)擔(dān)任《奧特Q》和《奧特曼》的音樂(lè)。
矛盾點(diǎn)擺完了。也就是說(shuō)至少到一九**年九月份為止,《巫》這駕列車(chē)依然在正常行駛中,流產(chǎn)最早也是秋季的事了??墒枪鈱W(xué)合成機(jī)確實(shí)是六月份到貨的,因?yàn)檫@不是單單送個(gè)貨過(guò)來(lái)就了事。為了拆封和組裝,奧克斯貝里公司還派專(zhuān)業(yè)人員過(guò)來(lái)了,這么大個(gè)事發(fā)生了也假不了。最后這也就意味著,光學(xué)合成機(jī)的事通過(guò)東京放送電視臺(tái)擺平,這件事發(fā)生在與富士電視臺(tái)的合同談崩之前。
那這牽一發(fā)而動(dòng)全身,就會(huì)把前面根據(jù)正史描述歸納的事件脈絡(luò)給推翻了。雖然皐從沒(méi)有明確說(shuō)過(guò)合同談崩到底發(fā)生在什么日子,可是為什么他的描述給人自然留下的邏輯印象,會(huì)與實(shí)際前后順序是反過(guò)來(lái)的??赡艿囊粋€(gè)解釋是,過(guò)了快二十年記不清了,記憶混淆了。就像我們以前在番外篇第四回,舉過(guò)飯島敏宏監(jiān)督記憶混淆的例子。何況那時(shí)關(guān)鍵的當(dāng)事人也就剩他了,老爹不在了,一哥不在了,森巖雄也不在了,剩下皐的描述就已經(jīng)是最可信的了。
還可能的一個(gè)解釋是,敘事方式給人帶來(lái)的錯(cuò)覺(jué)。圓谷特技制片廠(chǎng)與富士電視臺(tái)的交涉,與東京放送電視臺(tái)的交涉,兩邊的事雖然不是發(fā)生在完全重合的時(shí)期,也不是完全不同的時(shí)期,而是有部分時(shí)期重合。那要講述出來(lái)的時(shí)候就困難了,敘述要有脈絡(luò),就得講完一邊才再講另一邊。就像我們這里連載也照樣是,上一章為止講清楚富士電視臺(tái)的《巫》怎么完蛋的,撇清關(guān)系后這章再來(lái)開(kāi)始扯上東京放送電視臺(tái)。所以皐在講述的時(shí)候,在事件大方向基本符合史實(shí)的前提下,需要用些筆法串聯(lián)起來(lái),不能講一下這邊又講那邊再又回過(guò)頭接著講這邊。那就是光學(xué)合成機(jī)的這件事,正好可以成為話(huà)題從富士電視臺(tái)轉(zhuǎn)到東京放送電視臺(tái)的拐點(diǎn),導(dǎo)致他的敘述給讀者帶來(lái)的事件順序印象出現(xiàn)偏差。
最終確認(rèn)的結(jié)論是,光學(xué)合成機(jī)帶來(lái)的一連串騷動(dòng)事件,與圓谷特技制片廠(chǎng)的合作對(duì)象從富士電視臺(tái)變成東京放送電視臺(tái),兩件事情之間沒(méi)有必然直接的因果關(guān)系。雖然這臺(tái)儀器本身影響倒是巨大,即便忽略東京放送電視臺(tái)而僅從奧特系列的角度來(lái)說(shuō),后來(lái)直到《愛(ài)迪奧特曼》都使用到這臺(tái)光學(xué)合成機(jī)。
但是圓谷特技制片廠(chǎng)當(dāng)時(shí)付不出錢(qián),不是由于與富士電視臺(tái)談崩了拿不到制作費(fèi)預(yù)算,因?yàn)楣鈱W(xué)合成機(jī)的事早在談崩之前就已經(jīng)解決了。后來(lái)圓谷特技制片廠(chǎng)與東京放送電視臺(tái)制作《奧特Q》,也不是由于東京放送電視臺(tái)出了這筆錢(qián)解了這次圍,因?yàn)樵缭诠鈱W(xué)合成機(jī)的事鬧出來(lái)之前兩者就已經(jīng)在交涉新作企劃了。
重新徹底整理最近幾章所講的故事,兩年間發(fā)生的大事件,時(shí)間線(xiàn)應(yīng)該是以下這樣的。
一九六二年初夏,六月份左右的時(shí)候,富士電視臺(tái)與老爹頭一次搭上線(xiàn),橋梁是圓谷臯。
一九六三年四月,圓谷特技制片廠(chǎng)正式成立,《巫》的企劃書(shū)最初的版本也誕生了,提交給富士電視臺(tái)。
一九六三年六月,發(fā)生兩件大事。一邊,東京放送電視臺(tái)與老爹頭一次搭上線(xiàn),橋梁是圓谷一。另一邊,老爹請(qǐng)求東寶購(gòu)買(mǎi)的光學(xué)合成機(jī)也在這個(gè)時(shí)候,也是奧克斯貝里公司生產(chǎn)的。奧克斯貝里公司的老總約翰?奧克斯貝里為了組裝器材,親自來(lái)到東寶砧攝影所,這時(shí)與老爹相識(shí)。
一九六三年八月,東寶購(gòu)買(mǎi)的光學(xué)合成機(jī)派上用場(chǎng)的第一個(gè)電影,恐怖片題材的特?cái)z電影《瑪坦戈》在暑期旺季上映了,本篇監(jiān)督是本多豬四郎。
一九六三年九月,《巫》最初的腳本準(zhǔn)備稿被印刷出來(lái)。
一九六三年十月,市川崑監(jiān)督的日活電影《獨(dú)自橫穿太平洋》上映了。圓谷特技制片廠(chǎng)接外包訂單負(fù)責(zé)這片的特殊技術(shù)部分,是公司的實(shí)質(zhì)處女作,特技監(jiān)督是川上景司。
一九六三年十二月,又發(fā)生兩件大事。一邊,《巫》的企劃和劇情原案已經(jīng)定型,老爹委托曾在東寶科幻大片大顯身手的小松崎茂,設(shè)計(jì)巫的角色形象。另一邊,東寶的科幻大片新作《海底軍艦》在年末旺季上映了,本篇監(jiān)督是本多豬四郎,機(jī)械設(shè)計(jì)也是小松崎茂,同時(shí)這片有川上景司參加輔助老爹。
一九**年一月,老爹去了一趟美帝,去訪(fǎng)問(wèn)奧克斯貝里公司。就在這次,他得知了更新銳的儀器已經(jīng)開(kāi)發(fā)出來(lái),比去年?yáng)|寶購(gòu)買(mǎi)的型號(hào)性能更先進(jìn)的。一號(hào)機(jī)已經(jīng)確定被下了訂單,出口去東德,二號(hào)機(jī)則正在生產(chǎn)途中,還沒(méi)完成,搶著要的人多了?;貒?guó)后,老爹便讓真砂乃太太準(zhǔn)備五百萬(wàn)日元,這筆錢(qián)的意圖是用來(lái)急著購(gòu)買(mǎi)二號(hào)機(jī)的定金。
一九**年三月三十日,圓谷特技制片廠(chǎng)正式成為東寶的子公司。
一九**年四月,在東寶常年擔(dān)任本多豬四郎的助監(jiān)督的梶田興治,被派來(lái)圓谷特技制片廠(chǎng)預(yù)定就任《巫》的本篇監(jiān)督,這是老爹親自對(duì)東寶的制作部長(zhǎng)兼圓谷特技制片廠(chǎng)的信任董事馬場(chǎng)和夫提出的請(qǐng)求。
一九**年五月,老爹為參加?xùn)|寶與華納兄弟合作的戰(zhàn)爭(zhēng)片《只有勇者》而前往夏威夷,本多豬四郎監(jiān)督跟著去了。在那里本多向參加出演本片的演員佐原健二提出,擔(dān)任圓谷特技制片廠(chǎng)第一作的主演。
一九**年六月,奧克斯貝里公司生產(chǎn)的最新型號(hào)光學(xué)合成機(jī)到貨了。
一九**年七月,奧克斯貝里公司的技術(shù)者以及老總約翰?奧克斯貝里等人,為組裝器材而來(lái)到東京放送電視臺(tái),作業(yè)完成后回國(guó)。
一九**年八月,圓谷特技制片廠(chǎng)與東京放送電視臺(tái)明確簽訂了制作新節(jié)目的合同,標(biāo)題是《失衡》,這個(gè)節(jié)目后來(lái)直接改名為《奧特Q》。
一九**年九月,這是大事件密集區(qū)。九月五日,《失衡》最初的腳本準(zhǔn)備稿被印刷出來(lái)。九月十日,最后一次出現(xiàn)《巫》的腳本修改稿被印刷的記錄。九月二十七日,《失衡》正式開(kāi)機(jī),第一個(gè)鏡頭仍由梶田興治監(jiān)督演出,主演仍是佐原健二。
到此為止,《巫》流產(chǎn)而《奧特Q》出世,這一瞬間的交界點(diǎn),便聚焦在一九**年九月了。
【次回預(yù)告】
可以完全專(zhuān)注于圓谷特技制片廠(chǎng)與東京放送電視臺(tái)的企劃《失衡》了,下回又是一起看企劃書(shū)的時(shí)間。
【本周的本家特?cái)z列傳】
特?cái)z魂~講道理的特殊技術(shù)(十六)造怪獸皮套的主要步驟
接著說(shuō)造形班的作業(yè),進(jìn)度到制造俗稱(chēng)的皮套。根據(jù)黏土雛形確定一切后,可以開(kāi)始制造實(shí)際給替身演員用來(lái)穿上的怪獸人偶服了。
基本法是分三步走,也就是人偶服的結(jié)構(gòu)分三層。第一層是內(nèi)部的,觀眾在屏幕上看不到的軀體,但是穿在里面的替身演員直接觸碰到的一層,稱(chēng)為芯體。第二層是外部的,大體相當(dāng)于怪獸的皮膚,這是觀眾在屏幕上能直接看到的。還有第三層,是更外部的一些附屬裝飾,沒(méi)有這些怪獸就看上去像沒(méi)長(zhǎng)全了,包括比如怪獸的角、牙齒、爪子、背鰭等等。
制造芯體,首先需要一個(gè)骨架來(lái)定型,就像糊上紙之前的燈籠。骨架的主要材料是竹簽和鋼絲網(wǎng),輔助以布片和木棉之類(lèi),耐壓性強(qiáng)。有了骨架之后,芯體的最主要材料是人造合成橡膠,把橡膠灌進(jìn)骨架然后丟進(jìn)特制的灶里,密封加熱。最后出爐的芯體這東西,比棉花硬,又比塑料軟,有足夠的彈性用來(lái)既能穿,又扮演生物。
這都是經(jīng)過(guò)百次實(shí)驗(yàn)后確定的配方和火候,最最開(kāi)始當(dāng)試圖造出初代哥吉拉的人偶服時(shí),沒(méi)有任何前例的條件下算是吃盡了苦頭。用金屬肯定是不行,直接用纖維也不行,就算定下了用橡膠也得反復(fù)試。用哪種橡膠,火候到什么程度,就算找到適合的,市面上還不一定就有現(xiàn)成的拿來(lái)用。然后制造時(shí)也要反復(fù)試來(lái)把握那個(gè)度,稍微硬了一點(diǎn)就穿不進(jìn)去,或者穿進(jìn)去也動(dòng)不了;稍微軟了一點(diǎn),就容易動(dòng)一下就破了、裂了。
《奧特Q》登場(chǎng)兩回的名怪獸佩吉拉的芯體:

然后造第二層,外層可見(jiàn)的皮膚。造形師中雕刻家的功底體現(xiàn)最多的在這里,首先需要一個(gè)模具。模具的材料是石膏,在模具上雕刻出怪獸身體上細(xì)致的紋路。身體上是皮屑或疙瘩,頭部就復(fù)雜了,那眼睛鼻子嘴巴的形狀一個(gè)個(gè)雕。而且啊,模具是凹進(jìn)去的,這什么意思呢,就是雕刻的時(shí)候不是照著觀眾從外部看到的形狀來(lái)刻。這么來(lái)打比方,你戴上一個(gè)和面部完全嚴(yán)絲合縫的面具,取下來(lái)時(shí)你看著那面具曾經(jīng)貼著你皮膚的那一面。那就是凹進(jìn)去的一面,相當(dāng)于從內(nèi)部看你面部紋路的那一面,造形師在模具上雕刻的就是這個(gè)方向。
模具雕刻好之后,把膠乳灌進(jìn)去,輔助以黏土,定型干燥以后這外形就出來(lái)了。厚度可以調(diào)節(jié),黏土就是用來(lái)輔助這方面的。這要牽扯到腳本面和演出面,比如如果預(yù)定在攝影的時(shí)候,這怪獸的哪個(gè)部位遭到攻擊,甚至可能用起點(diǎn)火星的方式來(lái)演出。那這個(gè)部位就刻意造得厚一些,用來(lái)承受火藥,或者可能有激烈的動(dòng)作戲。
再最后是造第三層,最外部的輔助裝飾。這里用得到的材料種類(lèi)最多,可能膠乳,可能石膏,還可能用上纖維增強(qiáng)復(fù)合塑料。就是化工行業(yè)縮寫(xiě)稱(chēng)FRP的東西,這跟一般造奧特曼面具的是同一種材料。具體什么材料就取決于什么部位了,比如薄的翅膀,甚至可以用布來(lái)制造。這也牽扯到腳本面和演出面的需要,比如角和牙齒和爪子等部分。如果預(yù)定攝影時(shí)產(chǎn)生攻擊等沖突,那就用軟質(zhì)的材料,只要看上去硬就行了。比如《奧特賽文》的《蒸發(fā)都市》這集中,那種怪獸全身看著像刺猬根本不敢碰的效果。

本文僅供Anitama發(fā)表,任何單位或個(gè)人,不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。
原文地址:http://www.anitama.cn/article/fde5fb6bf3647f9c
官方網(wǎng)站:http://www.anitama.cn
官方微博:@AnimeTamashii
微信公眾號(hào):Anitama0815
合作郵箱:bd@anitama.cn