或許我的心包有一層硬殼，能破殼而入的東西是極其有限的，大概因?yàn)檫@個(gè)，我才不能對人一往情深。

她所希求的并非是我的臂，而是某人的臂，她所希求的并非是我的體溫，而是某人的體溫。而我只能是我本身，于是我總覺得有些愧疚。

那是一種沒有任何歸宿的透明。

我開始思索，或許她想向我傾訴什么，卻又無法準(zhǔn)確地訴諸語言。不，是她無法在訴諸語言之前在心里把握它，惟其如此才無法訴諸語言。

若問自己現(xiàn)在所做何事，將來意欲何為，我都如墜霧中。

班里邊，我沒結(jié)交一個(gè)朋友，宿舍里的交往也是不咸不淡的。宿舍那伙人見我總是一個(gè)人看書，便認(rèn)定我想當(dāng)作家。其實(shí)我并不特別想當(dāng)作家，什么都不想當(dāng)。

我一邊注視沉默的空間中閃閃浮動(dòng)的光粒子，一邊力圖確定心的坐標(biāo)。我到底在追求什么呢？別人又到底向我追求什么呢？結(jié)果找不到像樣的答案。我時(shí)不時(shí)向空間漂浮的光粒子伸出手去，但指尖什么也觸不到。

這樣，說話當(dāng)然說不到一起，我只能一個(gè)人默默閱讀。同一本書讀了好幾遍，時(shí)而合上眼睛，把書的香氣深深吸入肺腑。我只消嗅一下書香，撫摸一下書頁，便油然生出一股幸福之感。

我答已經(jīng)讀第三遍了，讀的次數(shù)越多，越覺得有趣的部分層出不窮。

我在人生旅途中，曾經(jīng)同相當(dāng)多的古怪的人相遇、相識(shí)和相交，但遇到古怪如他的人，卻還是頭一遭。

“不是說我不相信現(xiàn)代文學(xué)。我只是不愿意在閱讀未經(jīng)過時(shí)間洗禮的書籍上面浪費(fèi)時(shí)間。人生短暫?！?/p>

如果讀的東西和別人雷同，思考方式也只能和別人雷同。

永澤這人身上，似乎具有天生的那種自然而然地吸引人、指使人的氣質(zhì)。他有能力站在眾人之上迅速審時(shí)度勢，向眾人巧妙地發(fā)出恰到好處的指令，使人乖乖言聽計(jì)從。而顯示它具有這種能力的非凡氣質(zhì)，就像天使的光環(huán)，清晰地懸浮于他的頭頂，任何人覷上一眼，都會(huì)即可察覺“此人實(shí)非等閑之輩”，從而生出敬畏感。

其實(shí)，人們似乎尚未悟出，各種緣由再簡單不過：永澤之所以喜歡我，不過是因?yàn)槲覍λ麖奈从羞^任何敬佩的表示。對他性格中特立獨(dú)行的部分，復(fù)雜難測的部分，我的確懷有興趣，至于他成績優(yōu)異、氣質(zhì)非凡、風(fēng)度瀟灑之類，我卻是一絲一毫不以為意。在他看來，這也許頗為稀罕。

永澤是一個(gè)集幾種相反特點(diǎn)于一身的人，而這些特點(diǎn)又以十分極端的形式表現(xiàn)出來。有時(shí)他熱情得無以復(fù)加，連我都險(xiǎn)些為之感激涕零，有時(shí)又極盡搞鬼整人之能事。他既具有令人贊嘆的高貴精神，又是個(gè)無可救藥的世間俗物。他可以春風(fēng)得意得率領(lǐng)眾人長驅(qū)直進(jìn)，而那顆心同時(shí)又在陰暗的泥沼里孤獨(dú)地掙扎。一開始我就清楚地覺察出了他的這種內(nèi)在矛盾，而其他人卻對此視而不見，委實(shí)令人費(fèi)解。他也背負(fù)著他的十字架匍匐在人生途中。

他最大的美德是誠實(shí)。他決不說謊，從不文過飾非，也不隱瞞于己不利的情況，而且對我始終親切如一，慨然給予諸多關(guān)照。

當(dāng)時(shí)我還不以為然。但實(shí)踐起來，的確很容易。由于太容易了，反倒叫人有些泄氣。

總之，永澤能說會(huì)道。其實(shí)他也沒說什么繪聲繪色的話，但他一開口，女孩大多聽的入神，一副癡迷的樣子，不覺之間便喝得昏頭昏腦，結(jié)果和他睡到了一起。況且，他又長得英俊瀟灑，開朗熱情，隨機(jī)生發(fā)。因此，女孩只消和他坐在一起，便覺得心蕩神迷。

說起來，他同女孩睡覺也并非出于真心，對于他，那也不過是一種兒戲而已。

這樣一來，勢必在那里待到早上，滿懷著自我厭惡和幻滅之感返回宿舍。