? ? ? ?文/吳德令

? ? ? ?1976年6月1日　多云　二級風(fēng)

? ? ? ?我們馬上就要畢業(yè)了。前幾天開始，學(xué)院已經(jīng)公布了畢業(yè)分配的地方，大概有十幾個單位。根據(jù)專業(yè)不同，我們地質(zhì)勘察班有兩個選擇：勝利油田和青海油田。大家可以根據(jù)這兩個地方填寫分配志愿。

? ? ? ?我比別人多了一個選擇，就是留在學(xué)院。

? ? ? ?兩個月前，學(xué)院團(tuán)委書記張小帥找我談話，建議我留在學(xué)院工作。張書記說：“團(tuán)委的馬干事已經(jīng)超齡，年底就要轉(zhuǎn)崗，我想讓你接替馬干事的工作。你一直是七二級的團(tuán)總支書記，熟悉團(tuán)委的工作，很適合這個崗位。”

? ? ? ?同學(xué)岳忠良建議和他到勝利油田工作。岳忠良說：“山東東營那邊發(fā)現(xiàn)了一個超級大油田，前景廣闊得很，現(xiàn)在正處于開發(fā)的早期，機會多，到勝利油田比到別的油田有前途?！?br>

? ? ? ?我當(dāng)然愿意留在學(xué)院工作，我自小就生活在西安，留在家門口工作當(dāng)然好了，可是岳忠良的話又讓我動心。他說：“留在學(xué)院算什么事，除了實驗室，連點石油的味都聞不到，不如到油田去工作，站在高高的井架上，那多威風(fēng)?！?br>

? ? ? ?因為拿不定主意，我去征求爸爸的意見，我以為爸爸肯定會同意我留在學(xué)院里工作，可是爸爸卻建議我到青海油田。

? ? ? ?爸爸說：“別的地方不用考慮了，你就到青海油田去，青海油田在柴達(dá)木盆地，有十多萬平方公里，頂?shù)蒙习雮€陜西了，你看看地圖就知道那是多大的一片地方。而且40年代就有人發(fā)現(xiàn)了石油，說明那里可能蘊藏著豐富的石油。你是學(xué)地質(zhì)勘察的，不到這樣的地方去到什么地方去？還有什么地方能比那塊兒地方更讓人向往？”

? ? ? ?我問爸爸：“您去沒去過柴達(dá)木盆地？”我知道爸爸早年在西北勘探部門工作過，可能是過去我太小，爸爸一直不愿意給我談過去的事。

? ? ? ?爸爸說：“我當(dāng)然去過，不然怎么對柴達(dá)木那么熟悉。20多年前，我參加了一支勘探隊，在柴達(dá)木盆地進(jìn)行了幾個月的勘探工作?！彼盐依揭环貓D前說，“你看，柴達(dá)木盆地的地形多么奇特，祁連山、阿爾金山、昆侖山三座大山夾著這么一塊高地，東西長，有近1000公里；南北窄，大概四五百公里。當(dāng)年，我雖然只去了幾個月，可它經(jīng)常在我的夢里出現(xiàn)，我忘不了它呀！”

? ? ? ?這幅地圖在爸爸的書房里掛了很久，都有毛邊了，過去我沒有注意過這幅圖，現(xiàn)在才知道是柴達(dá)木的地形圖，不知道父親是什么時候得到的。

? ? ? ?父親的手指著地圖，一個地方一個地方給我講解：“你看，這是冷湖，這是大柴旦，還有大風(fēng)山、牛鼻子梁、黃瓜梁。過去都是野地，沒有名字，都是我們勘探隊員起的。那些地方呀，別看寸草不生，到處都是戈壁，氧氣也不夠用，卻是一塊寶地呀，有鹽、煤、石棉，還有石油。當(dāng)年蘇聯(lián)的專家判斷，根據(jù)大的地質(zhì)演化情況，這里應(yīng)該有相當(dāng)多的儲油構(gòu)造，可能有大的油田。我注意過，1958年的時候，在盆地的中南部發(fā)現(xiàn)了一個冷湖油田，就是這個地方，規(guī)模不大。這些年來沒有聽說過有什么大的發(fā)現(xiàn)?！?br>

? ? ? ? “別擠在城市了，你年輕、有學(xué)問，要立大志向，到柴達(dá)木去施展身手?！闭f話的時候，父親的臉上泛起了一點淡淡的紅色，那是激動了。父親很少跟我談工作上的事，可是就這么一個他只去過幾個月的地方，卻跟我談了這么多，真是有點兒奇怪。

? ? ? ?我走到地圖跟前，看著那些標(biāo)注著地名的地方，努力想象柴達(dá)木盆地是什么樣子，可是我想象不出來這個讓爸爸激動的地方是什么樣子。

? ? ? ?但是，在我看地圖的時候，突然有一種感覺，好像這個地方很熟悉，我曾經(jīng)去過。立刻，我就心動了，下了決心，我要到柴達(dá)木去。

? ? ? ?1976年6月12日　陰　二級風(fēng)

? ? ? ?忠良終于被我說服，愿意跟我一塊兒去柴達(dá)木盆地，去青海油田。

? ? ? ?忠良本來已經(jīng)報名到勝利油田，我說服他和我一塊兒去柴達(dá)木盆地，他卻想說服我去勝利油田。他對我說：“齊國，我聽說咱們班里報名到青海油田的只有你一個，同學(xué)們都說柴達(dá)木盆地海拔太高，氧氣吃不飽，幾年就能把人憋死。柴達(dá)木沒有面吃，吃飯都是牛羊肉，身上的那股味別提有多難聞。還有就是柴達(dá)木沒有女人，不好找老婆，搞不好一輩子要打光棍，我看你還是算了吧?！蔽艺f：“他們又沒去過柴達(dá)木盆地，怎么能知道那里的情況。青海油田有一萬多人呢，真要那么差，人早就死完、跑完了，還有什么油田？”忠良跟我急眼了，說：“你怎么就非要去青海油田？”我說：“我也不知道怎么回事，反正我看了一眼柴達(dá)木盆地的地形圖就決定了，無論怎樣都要去?！敝伊伎次业讲襁_(dá)木的決心這么堅定，只好答應(yīng)跟著我去柴達(dá)木。他說：“咱倆一個宿舍住了四年，真舍不得你。算我倒霉，認(rèn)識了你這么個朋友，只好跟著你一塊去受罪?！?br>

? ? ? ?我和忠良同學(xué)大學(xué)4年，一直是上下鋪。他很實在、很能干，也特別講義氣，不過他的性格有點兒急躁，有什么話藏不住，對你好就是好，對你有意見就直接提出來，不是小肚雞腸的人。

? ? ? ?學(xué)校發(fā)下派遣費時，忠良很高興。到青海油田的派遣費比到勝利油田的派遣費高了一倍多。到勝利油田只有16塊錢的派遣費，而到青海油田則有38塊錢，頂我們過去三個月的伙食費。另外，因為我們是去艱苦油田工作，學(xué)院還給我們每人獎勵了30元。因為派遣費高，忠良猜想青海油田的工資應(yīng)該也很高，他對我說：“齊國，聽你的話去柴達(dá)木算是去對了，工資肯定高，這下子我對家里就好說了?！敝伊汲錾陉P(guān)中地區(qū)的農(nóng)家，弟弟妹妹四五個。上大學(xué)的時候，他爸爸就對他說：“我不指望你多出息，就指望你工作后多給家里貼補幾個錢，好讓我把你的弟弟妹妹養(yǎng)大。”

? ? ? ?我們約定好下個月10日出發(fā)。

? ? ? ?1976年7月3日　小雨　二級風(fēng)

? ? ? ?我太震驚了，從昨天開始到現(xiàn)在，我的心一直沒有平靜過，如果不是爸爸親口講給我聽，我絕對不會相信這是真事，更不相信就發(fā)生在我身上。

? ? ? ? 昨天下午，爸爸說：“你快要工作了，我想和你談?wù)??！卑职值纳袂楹車?yán)肅。其實這些天圍繞著分配、圍繞著柴達(dá)木盆地，我們已經(jīng)談了不少，似乎沒必要再專門談什么，何況今天還不是休息日。當(dāng)時我覺得有點奇怪。

? ? ? ?談話的地點竟然不是家里，而是在西門外的麻莊。這是西安城里一個很熱鬧的地方，方圓有好幾平方公里，有工廠、街市，十多歲的時候我跟著伙伴們到這里來玩過。

? ? ? ?爸爸對這個地方很熟悉，穿街走巷，一直走進(jìn)了一個大院子。院里有好多房子，人來人往，看起來是個大雜院。

? ? ? ?爸爸帶著我來到院中的幾棵大樹下，問我：“知道為什么帶你來這個地方嗎？”我搖搖頭，只是覺得奇怪。

? ? ? ? “這個地方曾經(jīng)是我工作的地方，已經(jīng)有20多年沒有來過了?！备赣H神情黯然地又說道：“當(dāng)年這里是西北勘探大隊的駐地，我就住在前面那一排房子的第二間，還有這幾棵樹，也是我們當(dāng)年種下的?！?br>

? ? ? ? 接著爸爸拿出一張照片讓我看。我一眼就認(rèn)出來了，這是媽媽。媽媽去世的時候，我只有3歲。我跟著姥姥生活，姥姥經(jīng)常拿出媽媽的照片讓我認(rèn)，說媽媽去了很遠(yuǎn)的地方。但這張照片不是姥姥保存的那張。這張照片上的媽媽30多歲，穿著軍裝，齊耳短發(fā)，顯得更加成熟和干練。

? ? ? ?爸爸緩緩地說：“你認(rèn)出來了，這是你媽媽。以前你問過我，媽媽去了哪里，我沒有告訴你是怕你傷心，也怕我傷心。現(xiàn)在你馬上就要去柴達(dá)木工作了，我要原原本本地告訴你。你認(rèn)真聽好?！?br>

? ? ? ?爸爸臉上表情痛苦，聲音緩慢地說道：“22年前，我和你媽媽都在西北勘探大隊工作，就是現(xiàn)在的這個地方。大隊擔(dān)負(fù)著新疆、青海、甘肅、寧夏等地的勘探工作，下設(shè)了新疆的塔里木、青海的柴達(dá)木等幾個專業(yè)大隊。我是柴達(dá)木勘探大隊的副隊長，你媽媽是女子勘探隊的指導(dǎo)員。那時候，咱們國家極度貧油，急需找到石油。新中國成立前，有幾個地質(zhì)家到過青海的柴達(dá)木盆地，發(fā)現(xiàn)了裸露在地表的油砂，證明柴達(dá)木盆地有石油。但國民黨政府腐敗無能，一直沒有開展進(jìn)一步的勘探。我們的任務(wù)就是到柴達(dá)木去，盡快發(fā)現(xiàn)石油，找到石油，支持國家建設(shè)。1954年3月30日，我和你媽媽就是從這里出發(fā)，去了柴達(dá)木盆地。那時候柴達(dá)木盆地在地理地質(zhì)上還是一片空白，究竟有哪些山脈、哪些河流，只有大概的數(shù)字，沒有詳細(xì)的情況。我們先在盆地的東部進(jìn)行了勘探，又逐步向西部推進(jìn)。5月份的時候，到了柴達(dá)木西部的一個小湖邊。柴達(dá)木盆地的東西部差別很大，東部有草原，有世代居住在那里的蒙古族牧民，也有一些漢族的農(nóng)業(yè)定居點，水資源比較豐富。西部就不一樣了，是一片望不到邊的戈壁，除了靠近昆侖山的地方有一些綠洲，其他地方基本上就是黃沙、土丘，沒有人煙，最主要的就是缺少水源。所以我們就在這個小湖邊設(shè)立了隊部，按照由近及遠(yuǎn)，逐步推進(jìn)的方式去進(jìn)行勘探。你媽媽她們的女子勘探隊有幾十個從城市里招收的知識青年，分成幾個班參加勘察。由于她們絕大多數(shù)是女孩子，專業(yè)技術(shù)力量也弱，給她們分配的任務(wù)就是在附近進(jìn)行地面勘察，一般早上出去勘探，晚上回來，離隊部最遠(yuǎn)不超過兩天的路程。我們認(rèn)為這樣可以保證她們的安全，可是我們低估了柴達(dá)木盆地天氣極端的殘酷性，地形的同質(zhì)性。我現(xiàn)在還清楚地記得7月5日那天晚上，你媽媽到隊部來，問我老家有沒有來信，順便找一瓶墨水。當(dāng)時，野外勘探條件艱苦，物資補充困難，按照規(guī)定，所有人都是集體住宿，我和你媽媽也不是經(jīng)常見面。她說第二天要隨著女子一班去一片雅丹地形搞測量，就那么簡單的幾句話。誰知第二天她們出發(fā)后不久就因沙塵暴，迷路陷入那一片巨大的雅丹地貌中，從此再也沒有回來?！?br>

? ? ? ?爸爸喘了幾口氣又繼續(xù)說道：“當(dāng)年我們成立了好幾支救援隊到你媽媽失蹤的地方尋找，其中就有我?guī)У囊恢Ь仍?。后來上級還派來了解放軍戰(zhàn)士，派來地方上的人參與搜尋?？赡瞧胤教罅耍覀兊慕煌l件、通信條件都不好，那幾天又相繼發(fā)生過幾起沙塵暴，給救援帶來了相當(dāng)大的困難。連續(xù)找了十天十夜都沒有找到。我們曾經(jīng)找到過她們露營的地方，也在不同的地點找到了她們使用過的物品，可就是找不到她們。我們估計她們一直在想辦法自救，不斷地移動位置。后來找到了一匹她們騎過的，已經(jīng)渴死的駱駝，組織上考慮，連最耐渴的駱駝都死了，找到她們的可能性基本上沒有了，就停止了搜救?！?br>

? ? ? ?說到這里，爸爸流出了眼淚，對天長嘆一口氣，說道：“為什么我支持你去柴達(dá)木盆地工作，就是不甘心??！當(dāng)年西北勘探大隊撤銷的時候，準(zhǔn)備調(diào)我去東北工作，我要求留下來，就想著再有機會去一趟柴達(dá)木，再去找找你媽媽，可是這些年來一直都沒有機會。當(dāng)年，我和你媽媽的理想就是在柴達(dá)木找到大油田，可是誰也沒有做到。當(dāng)年，我們就是從這里出發(fā)的，現(xiàn)在你也從這里出發(fā)，去柴達(dá)木，去實現(xiàn)我們的愿望！”

? ? ? ?爸爸飽含眼淚繼續(xù)說道：“這些年來，你媽媽孤零零地獨自躺在戈壁里，我想她一定很害怕也很擔(dān)心你。你有知識有文化，條件也比我們那個時候強了好多倍。答應(yīng)我，你去柴達(dá)木找到大油田，給你媽媽點個亮，讓她以后不孤單不害怕……”

? ? ? ?爸爸說了好多好多的話，這讓我無比震驚。過去多少年，無論是和我生活了14年的姥姥，還是爸爸，都沒有告訴我媽媽究竟在哪里，究竟是怎么死的。小的時候問姥姥，姥姥總是說媽媽去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，說不定哪一天就回來了。長大以后問爸爸，爸爸總是說媽媽很光榮很偉大，但從未講過詳情。原來，媽媽獻(xiàn)身在柴達(dá)木盆地，連尸骸都沒有找到。

? ? ? ?現(xiàn)在我知道我看地圖的時候為什么覺得那么熟悉了，因為媽媽在那里等著我呢，冥冥中有一根線牽著我呢。

? ? ? ?我不會忘記爸爸的話，從現(xiàn)在開始，我要到柴達(dá)木去找一個大油田，它不僅僅是我的責(zé)任，還有爸爸、媽媽傳給我的責(zé)任，我要去圓他們的夢。

? ? ? ?1976年7月14日　晴　無風(fēng)

? ? ? ?去柴達(dá)木盆地實在太不容易了。我們坐了三天兩夜的火車，在一個叫半柳的地方下車，那里有一個青海油田的食宿站。在食宿站，接待人員告訴我們，到油田的冰湖基地還有將近500公里，沒有公共汽車，只能坐油田拉貨的汽車，而且還得一站一站地坐，運氣好的話，七八天能到，運氣不好的話，那就難說了。

? ? ? ?我們的運氣不好，在半柳住了三天，才搭上了一輛去敦煌拉水泥的車。

? ? ? ?敦煌也有油田食宿站，可以住也可以吃，但是不管交通，要想進(jìn)到柴達(dá)木盆地需要自己搭順風(fēng)車。

? ? ? ? 第一天我們找到了8輛去往柴達(dá)木盆地的車，6輛車滿員，食宿站住著許多休假回來的員工等著搭車回去。剩余的2輛車雖然可以乘坐，但一次只能坐一個人，我和忠良不愿分開走，決定第二天再搭車。第二天找到3輛車，車上拉滿了貨，駕駛室沒有空位子。第三天，有十多輛車要進(jìn)柴達(dá)木，但是仍然沒有適合我們走的車。

? ? ? ?今天是第四天，再不走我們的錢就不夠用了。學(xué)校發(fā)的派遣費本來可以支撐一陣子，可我們把柴達(dá)木想得太簡單了，以為很快就可以到達(dá)，忠良出發(fā)時把大部分的錢都給了家里，除了火車票，只帶了3塊錢，還在半柳時錢就已經(jīng)用完了。我也沒有把派遣費全部帶來。

? ? ? ?沒有想到去柴達(dá)木盆地竟然這么難，從西安出發(fā)已經(jīng)10天了，卻困在了半道上。忠良對我發(fā)脾氣，說：“這是個什么破地方，連個車都沒有，你偏偏要來，咱們不去了，回學(xué)校重新分配吧?！蔽艺f：“回學(xué)校也得拿錢買票，你能走著回西安？”

? ? ? ?發(fā)脾氣歸發(fā)脾氣，再不到單位報到，連饅頭也沒得吃了?？墒鞘乘拚纠镆惠v路過的車都沒有，我們只得到公路上去擋車。

? ? ? ?快到中午的時候，才攔了一輛車。開車的師傅年齡不大，留著小胡子。問我們干什么去？我說我們是學(xué)生，分配到青海油田工作，現(xiàn)在去冰湖報到。小胡子師傅答應(yīng)把我們拉到冰湖，不過，按跑這條線上的規(guī)矩，搭車人要管司機一頓飯，他向我們要兩塊錢。

? ? ? ?我們連吃飯的錢都沒有了，哪兒還有兩塊錢？我們說：“錢都花光了，給你打欠條，到單位報到后立刻給你?！毙『訋煾嫡f：“我見得多了，到地方你們一拍屁股走了，上哪兒去找你們？前年我拉過一個人，還是坐機關(guān)的，也說沒錢，到了地方給，比你們能說多了。我把他拉到地方，停車一看，他人都不知道去哪兒了，敢情是怕給錢，快到地方時跳車跑了。”

? ? ? ?看小胡子師傅的架勢，不給點錢不行，我們商量拿東西抵，把隨身帶的東西都拿出來，窮學(xué)生有什么東西？就是飯碗、茶缸、鋼筆、筆記本。小胡子師傅直搖頭，說：“都不值錢，抵不上。”我一咬牙，把一個牛皮包拿出來了。

? ? ? ? 牛皮包四四方方，上面印著一行字：解放戰(zhàn)爭紀(jì)念，落款是西北人民政府。這是父親送給我的，雖然年代久遠(yuǎn)，但保存得很好，看起來還很新。父親給我包的時候說：“你到柴達(dá)木搞勘探，可能用得著，這個包能防水，裝個資料什么的好用?！?br>

? ? ? ?這回小胡子師傅答應(yīng)了，但不讓我們坐駕駛室，說他拉了一臺貴重儀器，儀器必須放在駕駛室，我們只能坐在車上面。

? ? ? ? 說完這話，小胡子師傅吃飯去了，讓我們等著。這是輛拉運雜物的車，有木頭還有閥門等東西，我們在車廂的一角找了個地方半躺著，現(xiàn)在行了，終于有著落了，聽小胡子師傅說大概晚上七八點就能到冰湖鎮(zhèn)了。

? ? ? ?1976年7月15日　晴　無風(fēng)

? ? ? ? 我們真倒霉了，被困在路上了。

? ? ? ? 還是從昨天下午說起吧，反正有的是時間。

? ? ? ? 我們的車是下午3點多出發(fā)的，車上東西裝得太多，而道路又太差，全是一道一道的搓板路，那感覺就好像汽車是航行在海里的船，不停地?fù)u晃，遇到溝坎，汽車還會猛然地向上彈起，我們也隨之被拋起，再重重落下，不一會兒的工夫，感覺身子就散架了。

? ? ? ?昏天暗地的，大概走了四五個小時。車突然停下了，小胡子師傅下車查看，檢查了一陣子，嘴里開始罵罵咧咧的，埋怨道：“這是什么破車，凈給我搗亂。”忠良問了一句：“師傅快到地方了嗎？”小胡子師傅說：“做什么夢呢，明天能到就算是快的。”

? ? ? ?原來是車壞了，一個重要的零件損壞了。小胡子師傅說：“我修理不了，只能去報救急?！鼻懊嫒氖镉袀€食宿點，只有先到那里才能用電話向車隊報救急，然后等著車隊派人帶零件來修。

? ? ? ? 小胡子師傅對我們說：“我去報救急，你們倆看著車，別的不打緊，過往司機不偷這些笨東西，只有這一臺儀器非常重要，是研究院要用的，才從上海買回來，儀器要是丟了，就誤了大事，影響研究工作。”

? ? ? ? 忠良問小胡子師傅什么時候能回來。小胡子師傅看看快要黑的天色，說道：“運氣好的話，明天早上我能帶著救援車趕來；運氣不好的話，明天中午吧?！闭f完便到路上攔車，天黑前，終于搭上了一輛車，臨走時還再三叮囑我們，一定要看好儀器。

? ? ? ?正是8月的天氣，應(yīng)該是一年中最熱的季節(jié)，在西安時，我們天天熱得汗流浹背，但現(xiàn)在卻有些寒氣逼人。這倒能想得通，這兒是高原啊！

? ? ? ? 半夜里，突然起了風(fēng)，順著山梁子撲下來，風(fēng)雖然不大，卻似乎帶著箭頭似的，把寒冷一點點射向我們的身體，仿佛是冬天的風(fēng)。不，甚至比冬天的風(fēng)還尖銳，能頂?shù)饺说男募饧馍?。不一會兒，我們就被凍得渾身發(fā)抖，我和忠良帶的衣物不多，誰會想到這個季節(jié)還有這么冷的天？每人只帶了一身換洗的衣服，趕緊拿出來套在身上，可是不頂事，風(fēng)仍然很堅硬地頂著我們。

? ? ? ?人逼急了就會想辦法。實在凍得受不了，我們就在車上翻騰，結(jié)果翻出了一塊篷布，現(xiàn)在顧不得了，趕快鋪開蓋在身上，這一下暖和了不少。

? ? ? ?好不容易一夜過去了，天亮了。

? ? ? ?太陽升起來以后，就沒有那么冷了。但是新問題又來了，我們沒有吃的。昨天上車時帶的兩個饅頭，晚上已經(jīng)吃完了，肚子餓得“咕嚕咕?！敝苯袉尽Ｎ覀兺返膬深^，盼望著小胡子師傅能早點來。小胡子師傅說中午就能回來，可是等到中午，小胡子師傅也沒有回來，不知道他遇到了什么事。

? ? ? ?忠良說：“我可能快要餓死了，渾身上下沒有一點兒力氣，肚子上像是扎著把刀?！薄安粫模损I死要七天才行，才兩頓沒吃怎么能餓死？”我對忠良說道。

? ? ? ??“你怎么知道兩頓不吃就餓不死，你又沒挨過餓?！?br>

? ? ? ? “小時候聽姥爺講過，抗日戰(zhàn)爭時他打過游擊，被鬼子圍了，躲在一個山洞里七天沒吃飯也沒餓死，后來被一個放羊的老漢救了。人挨餓的時候，剛開始兩天最難受，好像五爪撓心，快要餓死時反而不怎么難受，就是沒有力氣，什么都干不了，只能眼睜睜地躺著?？茨銊偛胚€跑到對面的小山坡上，上下折騰歡實著呢，說明你有的是力氣，離餓死還遠(yuǎn)哩?！?br>

? ? ? ?后來我們餓得難受了，就想了一個辦法，其實也是姥爺講給我聽的，講自己最愛吃的一種食物。

? ? ? ?我先講我最愛吃的東西，不是魚，不是肉，是姥姥做的一種野菜餅。春天的時候，家鄉(xiāng)的野地里長一種叫“一刀砍”的野菜，很奇怪的名字，姥姥帶著我去采?；貋砗蠛鸵稽c面在鍋里烙，火不能大，烙的微黃時，把餅翻過來烙另一面，吃起來脆中帶柔，柔中含香，好吃得不得了。忠良也講了他覺得最好吃的東西，是一塊很干的小米餅，小時候他闖了禍，怕父親打，不敢回家，在外面游蕩了兩天，后來有個大娘給了他一塊小米餅讓他吃，他覺得那是人間最好吃的東西。

? ? ? ?太陽又快要沒入地平線了，整整一天，小胡子師傅都沒有來，不知道他在哪兒，短短的100多公里路，竟然讓我們等了一天一夜。

? ? ? 看起來，今天晚上沒有指望了。

? ? ? 1976年7月16日　晴　沙塵暴

? ? ? 昨天晚上那一夜，又餓又冷，差不多一夜沒有睡著。正在車上躺著，忠良突然一下子坐起來，說：“齊國，咱倆真是傻瓜，咱們離冰湖鎮(zhèn)還有多遠(yuǎn)？才100多公里，我們?yōu)槭裁丛谶@里干等著？路上來來往往的車不少，咱倆干脆搭輛別的車走吧，說不定有車會捎我們?！?br>

? ? ? ? “不行，小胡子師傅交代車上有貴重儀器，咱們得在這兒看著它，萬一讓人盜走了，影響油田的工作?！?br>

? ? ? ?忠良大聲叫起來，說：“齊國，你傻，你是真傻，儀器設(shè)備又不是我們負(fù)責(zé)的，我們就是兩個窮學(xué)生，憑什么幫他看儀器，你當(dāng)他是好人？這么大的車，隨便就能塞幾個人，可他還問我們要錢，咱們別等了，搭輛車走吧?！?br>

? ? ? ? “忠良，你忘了，咱們現(xiàn)在已經(jīng)是油田的人了，看護(hù)設(shè)備也是咱們的責(zé)任?！蔽夷托牡卣f道。

? ? ? ? “齊國，咱們算什么油田的人，學(xué)校的派遣單還在口袋里裝著呢，不是咱們不仁，是他不義，他說讓我們等一天，現(xiàn)在整整兩天了。”忠良有些生氣。

? ? ? ? “咱們從決定來的那天起，就已經(jīng)是油田的主人了，咱們站在柴達(dá)木盆地的土地上，就得為它負(fù)責(zé)，既然人家交代我們看好儀器設(shè)備，就不能馬虎。”

? ? ? ?“那咱們也不能干等著餓死，誰知道什么時候他才能回來救我們呢。反正我是不會再等著了，你走不走？”忠良有些急了。

? ? ? ?我搖搖頭說：“不能走?！?br>

? ? ? ?忠良說：“好吧，那你等吧，想等到什么時候就等到什么時候，我自個兒走了。”忠良怒氣沖沖地跳下車，跑到前面20多米的地方伸手去攔車。

? ? ? ?接連過去了4輛車都沒有停，路過的司機們并不愿意隨隨便便搭人，但是第五輛車停下了。岳忠良與司機交流了幾句，大約是司機同意搭車了，使勁向我招手，讓我去坐車。我回了一個手勢，意思是讓他先走。忠良站在那里大喊大叫，但我佯裝沒有聽見，索性扭頭看著別處。

? ? ? ? 一會兒，車開走了，忠良低著腦袋慢慢走回來，狠狠地瞪著我。我安慰他說：“最多咱們再堅持一晚上，我和你打賭，明天司機準(zhǔn)保會帶著救援車來。”

? ? ? ? 忠良?xì)鈩輿皼暗卣f：“好吧，你愿意死我就陪著你死好了，不枉咱們同學(xué)一場，你知道我是不會扔下你不管的。”

? ? ? ?又過了好一會兒，忠良突然問：“你說咱倆打什么賭？”

? ? ? ?“隨便你，想打什么賭都可以?！蔽倚α耍乐伊嫉臍庖呀?jīng)消了。

? ? ? ?“你輸了，把你第一個月的工資都給我，我天天吃肉?！敝伊己⒆託獾卣f道。我說：“可以，如果我輸了，不但把第一個月的工資給你，再遇到這種事，我也絕不會把你扔下。不過要是你輸了怎么辦？”

? ? ? ?“我把半個月的工資給你，讓你隔一天吃一次肉，你別覺得不公平，我在能走沒有走的情況下，大義凜然地回來陪你，所以賭注應(yīng)該減半?！敝伊脊笮ζ饋?。

? ? ? ? 補記：

? ? ? ?今天早上，我們遇到了沙塵暴。大約10點多，我和忠良正在猜測下面開來的那一輛車會是小胡子師傅帶來的救援車，突然，忠良說：“齊國，你看那是什么？”

? ? ? ? 我扭頭，哎呀，竟然是從未見過的奇妙景象。

? ? ? ? 一道黃色的墻緩緩地向我們推來，氣勢磅礴而又從容不迫。半邊天空一碧如洗，朵朵白云飄飛自如，輕靈有余。半邊天空黃色凝聚成團(tuán)，吞沒遠(yuǎn)峰近水，厚重如山。那仿佛是一幅著色的水墨畫，簡簡單單卻又立意高遠(yuǎn)，似乎是作畫者站在宇宙宏大之處的信手揮灑，又如黃河的水流，帶著冷峻的笑容，無孔不入，無物不沒，一路自信地奔瀉而去。

? ? ? ?正當(dāng)我們驚懼得不知所措的時候，那道巨厚的土墻一下子吞沒了我們，連同我們身邊的一切。風(fēng)發(fā)出一陣陣尖利的嘯叫，像號哭，像咆哮，更像地獄里的咒語，一聲聲直戳心口。被風(fēng)挾帶著石子、黃沙、草根、樹皮猛烈地?fù)舸蛑図?，天空瞬間變成了暗紅色。車窗外只有猛烈的、漫無際涯的風(fēng)和土，周圍什么都看不見。我看看忠良，忠良的頭和臉都被沙塵遮掩，更像是一個剪影，想開口問忠良怎么樣，卻讓一口帶著沙子的風(fēng)給狠狠地嗆了回去。

? ? ? ?我才意識到我們遭遇了沙塵暴。之前忠良說沙塵暴最厲害的時候，可能會把整輛車抬起來，帶向未知的遠(yuǎn)方或者發(fā)出一聲巨響，然后我們被黑暗吞噬。他害怕得緊咬著嘴唇，嘴唇都被他自己咬爛了。

? ? ? ?足足過了兩個小時，沙塵暴才小了一點，天空變亮了，風(fēng)的呼嘯聲也低了，能彼此看清對方的臉、鼻子和嘴巴。我打量忠良，他差不多變成了土人，而周圍凡是裸露在外面的東西都落上了一層厚厚的沙子，幸好我們有一塊帆布擋著，否則還不知道會發(fā)生什么呢。

? ? ? ?“齊國，這個地方絕對不適合人類生存，我發(fā)誓一旦有機會我就離開，到時咱們一塊離開?！敝伊歼呁轮炖锏纳匙舆呎f。

? ? ? ? “忠良，你可以走，但我不能走，我發(fā)誓，我要在這兒工作和生活，我要找到大油田。”我看著忠良認(rèn)真地說道。

? ? ? ? “為什么呀？你看咱們還沒報到呢，老天爺就讓我們吃了一場大風(fēng)，要在這兒工作，以后還不知道要吃多少沙子呢?！?br>

? ? ? ? “忠良，我給你講講我媽媽的故事?！蔽揖桶褘寢尩墓适轮v給忠良聽。我講著講著就哭了，忠良聽著聽著也哭了。當(dāng)年，媽媽就是因為一場沙塵暴而沒能回來，今天，這場沙塵暴絕不能讓我動搖。忠良一邊哭一邊說：“齊國，我以后再也不提走的事了，我陪著你。我發(fā)誓我要跟你一起找到大油田，圓你媽媽的夢想！”

摘自《南八仙》

青海人民出版社