記憶中的“咸酸飯”
菜飯現(xiàn)在也成為一道網(wǎng)紅美食了,但上了點(diǎn)年紀(jì)的上海本地人,比如在我老家,上海北郊名氣蠻響的古鎮(zhèn)羅店一帶,百姓人家還是習(xí)慣把它叫作“咸酸飯”。羅店與嘉定接壤,方言同屬吳語(yǔ)區(qū),有點(diǎn)蘇州評(píng)彈的韻味,故而,鄉(xiāng)親們只要一開(kāi)口提起“咸酸飯”,就自帶一種吳儂軟語(yǔ)的親和感。

也有人把菜飯叫作“寒酸飯”的。在那些最是缺衣少食的歲月里,菜飯幾同于吃糠咽菜,確也難脫寒酸相。
但又不免失之偏頗。所謂伊人,在水一方,何為美食,味覺(jué)上的幸福記憶,而我們至今心心念念寵愛(ài)有加的菜飯,一旦忘了放鹽,缺席了百味之首的咸,還有何物能夠調(diào)和起赤橙黃綠青藍(lán)紫的食材,釀就出色香味俱全的滋味呢?
菜飯之所以被叫作咸酸飯,也就更順理成章了。
咸酸飯的好吃,首先歸功于稻米。上海郊區(qū)曾經(jīng)種植過(guò)“雙季稻”,一季秈米,一季粳米,咸酸飯用的多為粳米,其米粒均勻飽滿(mǎn),且自帶淺微微的光澤,隱約約之香味,燒成米飯后粒粒緊致糯軟,堪為上品。咸酸飯的輔料也不可小覷,多樣是其優(yōu)勢(shì)之一,新鮮則為最大的資本。青菜蠶豆胡蘿卜,芋艿土豆老黃瓜,無(wú)一不可調(diào)遣。它們大多產(chǎn)自本地,早晨還長(zhǎng)在土里泥里,葉脈上掛著晶瑩的露珠,晌午前已被洗刷一清,出現(xiàn)在灶頭間里,不僅“綠色”,而且到了極致。
有了這兩大先天優(yōu)勢(shì),咸酸飯的燒煮也就省心省力了。美食頻道里的那些大廚,個(gè)個(gè)身懷絕技,卻又喜歡小題大做,喋喋不休,好像一只蚊子也能燒出一道美食。鄉(xiāng)里人家討厭這種作派,他們未必說(shuō)得出什么烹飪之道,但篤信柴灶上簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單燒出來(lái)的東西就是好吃,燒出的咸酸飯更讓城里人喜歡得忘乎所以。
這份自信并非虛張聲勢(shì),咸酸飯的燒法確也樸素簡(jiǎn)捷。記得當(dāng)年,我已經(jīng)考上大學(xué),但只要放假回到家,總會(huì)像個(gè)長(zhǎng)不大的孩子,幫著母親料理家務(wù),包括煮飯燒菜,每次做咸酸飯,母親在灶前掌勺,我就坐在灶膛前那張老樹(shù)疙瘩的木墩上燒柴。先將一把稻柴點(diǎn)著了,塞進(jìn)灶膛,接著用火鉗跟進(jìn)折疊成團(tuán)的花萁、豆萁等柴料。大鑊子很快熱了,母親倒上一點(diǎn)菜籽油或者大豆油,等油冒煙了,就放輔料——如果燒的是咸肉咸酸飯,就先把已經(jīng)切成片或者小塊的咸肉放進(jìn)去煸一下,隨后倒入一應(yīng)菜頭菜腦;反之,直接倒入青菜芋艿等輔料,加鹽,翻炒,再倒入淘清爽的大米,加水,用鏟刀鏟勻了,蓋上鍋蓋。
這時(shí),我會(huì)繼續(xù)守在灶膛前,而母親趁這個(gè)空當(dāng),拿出一只大碗,打入兩只雞蛋或者鴨蛋,用筷子打勻,加水后再打勻,擱在灶頭上。不一會(huì),鑊子里“噗哧噗哧”的鼎沸聲已約半程,鑊蓋邊沿冒出的水汽騰得正歡時(shí),母親揭開(kāi)鑊蓋,將一張井字形的竹架擱在飯鑊里,把打好的那碗生蛋糊安頓在竹架中間,蓋上鑊蓋,一邊轉(zhuǎn)身離去一邊下意識(shí)地關(guān)照我:“等會(huì)端蛋糊時(shí)小心點(diǎn),別燙著手哦!”而我也習(xí)慣性地應(yīng)一聲:“曉得了?!苯又?,又朝灶膛里添上幾把柴禾,最后用火鉗將余火撥勻,起身拍拍圍單上的柴屑,離開(kāi)了灶膛。
開(kāi)飯的時(shí)間很快到了,但等揭開(kāi)鑊蓋,一股異香氤氳中,那一大碗燉蛋糊搶先映入眼簾,用抹布襯著端到灶頭,倒上一點(diǎn)醬油,用調(diào)羹舀一勺入口,那種鮮嫩的程度,堪為多一分時(shí)間太長(zhǎng),少一分火候太短,“飯鑊上燉蛋糊——順帶”,這句鄉(xiāng)間廣為流傳的諺語(yǔ)此時(shí)閃現(xiàn),再加上鍋底尚還躺著的那一張飯糍,學(xué)名叫作鍋巴的質(zhì)感,那真正是活色生香到了超乎三維立體的地步,而我記憶中的咸酸飯,因?yàn)橛辛藡寢尩奈兜溃簿陀l(fā)難以忘懷了。(趙榮發(fā))