070《集外集拾遺補編》敬賀新禧 魯迅自傳 復(fù)曉真、康嗣群 關(guān)于“粗人” 《文藝研究
《魯迅全集》━集外集拾遺補編
目錄
64、?通信(復(fù)張孟聞)
65、?《這回是第三次》按語
66、?復(fù)曉真、康嗣群
67、?《剪報一斑》拾遺
68、?《我也來談?wù)剰?fù)旦大學(xué)》文后附白
69、?通信(復(fù)章達(dá)生)
70、?關(guān)于“粗人”
71、?《東京通信》按語
72、?敬賀新禧
一九二九年
73、?致《近代美術(shù)史潮論》的讀者諸君
74、?關(guān)于《子見南子》
一九三〇年
75、?柳無忌來信按語
76、?《文藝研究》例言
77、?魯迅自傳
78、?題贈馮蕙熹
64、通信(復(fù)張孟聞)
孟聞先生:
讀了來稿之后,我有些地方是不同意的。其一,便是我覺得自己也是頗喜歡輸入洋文藝者之一。其次,是以為我們所認(rèn)為在崇拜偶像者,其中的有一部分其實并不然,他本人原不信偶像,不過將這來做傀儡罷了。和尚喝酒養(yǎng)婆娘,他最不信天堂地獄。巫師對人見神見鬼,但神鬼是怎樣的東西,他自己的心里是明白的。
但我極愿意將文稿和信刊出,一則,自然是替《山雨》留一個紀(jì)念,二則,也給近年的內(nèi)地的情形留一個紀(jì)念,而給人家看看印刷所老板的哲學(xué)和那環(huán)境,也是很有“趣味”的。
我們這“不革命”的《語絲》〔2〕,在北京是站腳不住了,但在上海,我想,大約總還可以印幾本,將來稿登載出來罷。但也得等到印出來了,才可以算數(shù)。我們同在中國,這里的印刷所老板也是中國人,先生,你是知道的。
魯迅。四月十二日。
備考:偶像與奴才(白露之什第六)西屏
七八歲時,那時我的祖母還在世上,我曾經(jīng)扮了一會犯人,穿紅布衣,上了手銬,跟著神像走。神像是抬著走的,我是兩腳走的,經(jīng)過了許多街市,到了一個廟里停止,于是我脫下了那些東西而是一個無罪之人了。據(jù)祖母說,這樣走了一遍,可以去災(zāi)離難;卻病延年??墒窃诤笪翌H能生病,——但還能活到現(xiàn)在,也許是這扮犯人之功了。那時我聽了大人們的妙論,看見了泥菩薩,就有些敬懼,莫名其妙的駭怪的敬懼。后來在學(xué)校里聽了些“新理”回來,這妙論漸漸站腳不住。十歲時跟了父親到各“碼頭”走走,怪論越聽越多,于是泥菩薩的尊嚴(yán),在我腦府里丟了下來。此后看見了紅臉黑頭的泥像,就不會謹(jǐn)兢的崇奉,而伯母們就叫我是個書呆子。因為聽了洋學(xué)堂里先生的靠不住說話,實在有些呆氣。
這呆氣似乎是個妖精,纏上了就擺脫不下,一直到現(xiàn)在,我還是不相信泥菩薩,雖然我還記得“災(zāi)離難,難離身,一切災(zāi)難化灰塵,救苦救難觀世音”等的經(jīng)語。據(jù)說,這并不希奇,現(xiàn)在不信神道的人極多。隨意說說,大家想無疑義,——但仔細(xì)考究起來,覺得不崇奉偶像的人并不多。穿西裝染洋氣的人,也儼然是“抬頭三尺有神明”,虔虔誠誠的相信救主耶穌坐臥靜動守著他們,更無論于著馬褂長袍先生們之信奉同善社教主了。
達(dá)爾文提倡的進(jìn)化論在中國也一樣的通得過去。自從民國以來,“世道日下,人心不古”,偶像進(jìn)化到不必定是泥菩薩了。不僅憂時志士,對此太息;就是在我,也覺得邪說中人之毒,頗有淋漓盡致之嘆。我并不是“古道之士”嘆惜國粹淪亡,洋教興旺;我是憂愁偶像太多,崇拜的人隨之太多。而清清醒醒的人,愈見其少耳。在這里且先來將偶像分類。
據(jù)英國洋鬼子裴根(F.Bacon一五六一——一六二六)說,偶像可分為四類:——
一 種族之偶像Idoles of?。簦瑁濉。裕颍椋猓?/p>
二 巖穴之偶像Idoles?。铮妗。簦瑁濉。茫幔觯?/p>
三 市場之偶像Idoles of?。簦瑁濉。停幔颍耄澹簟。校欤幔悖?/p>
四 舞臺之偶像Idoles?。铮妗。簦瑁濉。裕瑁澹幔簦澹蚍惭蠊碜又v的話,大概都有定義和詳細(xì)的討論。然而桐城派的文章,主簡樸峭勁,所以我只取第三類偶像來談?wù)劊匀テ渌?。所謂“市場之偶像”者,據(jù)許多洋書上所說,是這樣的:——
逐波隨流之盲從者,眾咻亦咻,眾俞亦俞,凡于事初無辨析,惟道聽途說,取為珍寶,奉名人之言以為萬世經(jīng)誥,放諸天下而皆準(zhǔn),不為審擇者,皆信奉市場偶像之徒也。
對于空洞的學(xué)說信仰,若德謨克拉西,道爾頓制,……等,此等信徒,猶是市場偶像信徒之上上者;其下焉者,則惟崇拜基人,于是泥塑的偶像,一變而為肉裝骨撐的俗夫凡胎矣?!皭褐渌?,愛之欲其生”,凡是胸中對于某人也者,一有成見,便難清白認(rèn)識。大概看過《列子》的人,總能記得鄰人之子竊斧一段文字,就可想到這一層。內(nèi)省心理學(xué)者作試驗心理內(nèi)省報告的,必須經(jīng)過好好一番訓(xùn)練,——所以要如此這般者,也無非想免去了內(nèi)心的偶像,防省察有所失真耳。然而主觀成見之能免去,實是極難,幾乎是不可能的事。不過這是題外文章,且按下不講;我所奇怪而禁不住要說說者,是自己自謂是“新”人,教人家莫有偶像觀念,而自己卻偏偏做了市場偶像之下等信徒也。
崇拜泥菩薩的被別人譏嗤為愚氓者,這自然不是希罕的事,因為泥菩薩并不高明,為什么要低首下心的去做這東西的信徒呢?然而,我想起心理分析學(xué)者和社會心理學(xué)者的求足(Compensation)說,愚夫愚婦之不得于現(xiàn)實世界上,能像聰明人們的攫得地位金錢,而僅能作白日夢(day?。洌颍澹幔恚椋睿纾┮话悖诎V望中求神靈庇佑,自滿幻愿也是很可哀憐,很可顧念的了。對于這班無知識的弱者,我們應(yīng)該深與同情;而且,你如果是從事于社會光明運動者,便有“先覺常后覺”覺醒他們的必要?!侵R階級,有的而且是從事社會光明運動者,假使也自己做起白日夢來,昏昏沉沉的卷著一個偶像,虔心膜拜頂禮,則豈不可嘆,豈不可哀呢!
近來頗有人談?wù)剣裥裕谑俏揖鸵尚?,以為既然彼此同為中華民國國民,所具之國民性當(dāng)是相同,那末此等偶像崇拜也許是根據(jù)于某一種特性罷,雖然此間的對象(偶像)并不相同。這疑心一來就蹊蹺,——因為對象之不同,僅是程度高下的分別,不是性質(zhì)的殊異。倘使弗羅伊特性欲說(Freud^s concept?。铮妗。欤椋猓椋洌铮┦钦鎸嵉恼f話,化裝游戲(Sublimation)這個道理,在此間何嘗不可應(yīng)用?做一會呆子罷,去找尋找尋這特性出來。
我當(dāng)然不敢說我這個研究的結(jié)果十分真確,但只要近乎真的,也就不妨供獻(xiàn)出來討論討論。
?。疲龋粒欤欤穑铮颍簟玻场车摹渡鐣睦韺W(xué)》第五章《人格論》,“自己表現(xiàn)”(Self?。澹穑颍澹螅螅椋铮睿┻@一段里,將“人”分作兩類,自尊與自卑(Ascendance?。幔睿洹。樱酰鈅mission)又外展與內(nèi)訟(ExtroversionandIntroversion)。他說:
最內(nèi)訟的人,是在幻想中求滿足?![蔽之欲望,乃于白日夢或夜夢中得償補之。其結(jié)果遂將此偽象與真實生活相混雜連結(jié)。真實的現(xiàn)象,都用幻想來曲解,務(wù)期與其一己所望吻合,于是事物之真價,都建設(shè)在一個奇怪的標(biāo)準(zhǔn)上了。……白癡或癲狂的人,對于細(xì)事過分的張揚,即是此例。懦弱,殘廢,或幼年時與長大之兒童作伴。倘使不幻想滿足的事情,就常常保留住自卑的習(xí)氣。懾服,曲媚于其苛虐之父執(zhí),師長或長兄,而成為一卑以自牧之奴兒。不敢對別人表白自己的意見,……逢到別人,往往看得別人非凡偉大,崇高,而自己柔馴屈伏于下。
節(jié)譯到這里,我想起我國列圣列賢的訓(xùn)誨,都是教人“卑以自牧”的道德話來。向來以謙恭為美德的中國人,連鄉(xiāng)下“看牛郎”也知道“吃虧就是便宜”的格言,做做奴才也是正理!——倘使你不相信,可以看看《施公案》《彭公案》“之類之類”的民間通行故事,官員對著皇上也者,不是自稱“奴才”嗎?這真是國民性自己表現(xiàn)得最透徹的地方。那末于現(xiàn)在偶像崇拜之信徒,也自然不必苛求了,因為國民性生來是如此地奴氣十足的。
這樣說來,中國國民就可憐得很,差不多是生成的奴才了。新人們之偶像崇拜,固然是個很好的事證,而五卅慘案之非國恥,寧波學(xué)生為五卅案罷課是經(jīng)子淵氏的罪案,以及那些不敢講幾句挺立的話,懼恐得罪于諸帝國主義之英日法美等國家之國家主義者,……諸此議論與事實,何嘗不是奴才國民性之表現(xiàn)呢?
如其你是灼見這些的,你能不哀嘆嗎?但是現(xiàn)在國內(nèi)連哀嘆呻吟都遭禁止的呢!有聲望的人來說正義話,就有“流言”;年青一些的說正義話,那更是滅絕人倫,背圣棄道,是非孝公妻赤化的人物了。對于這些自甘于做奴才的人們,你可有辦法嗎?倘使《聊齋》故事真實,我真想將那些奴才們的腦子來掉換一下呢。此外又有許多想借用別國社會黨人的勢力來幫助中國脫離奴才地位的,何嘗不是看人高大,自視卑下白日夢中求滿足的奴才思想呢?自己不想起來,只求別人援手,這就是奴才的本質(zhì),而不幸這正是國內(nèi)知識階級流行的事實。
要之,自卑和內(nèi)訟,是我國民的劣根性。此劣性一天不拔去,就一天不能脫離于奴才。
脫離奴才的最好榜樣,是德國。在這里請引前德皇威廉二世的話來作結(jié)束。他說:——
“恢復(fù)德意志從來之地位,切不可求外界之援
助,蓋求之未必即行,行矣亦必自隱于奴隸地位。
……
自立不倚賴人,此為國民所必具之意識。如國民全階級中覺悟時,則向上之心,油然而發(fā)?!?/p>
若德國人有全體國民意識時,則同胞互助之精神,祖國尊嚴(yán)之自覺……罔不同來,……自不難再發(fā)揮如戰(zhàn)前(按此指歐洲大戰(zhàn))之國民氣概。……”
來 信
魯迅先生:
從前,我們幾個人,曾經(jīng)發(fā)刊過一種半月刊,叫做(大風(fēng)》,因為各人事情太忙,又苦于貧困,出了不多幾期,隨即??,F(xiàn)在,因為革命過了,許多朋友飯碗革掉了,然而卻有機會可以做文章,而且有時還能聚在一起,所以又提起興致來,重行發(fā)刊《大風(fēng)》。在寧波,我和印刷局去商量,那位經(jīng)理先生看見了這《大風(fēng)》兩個字就嚇慌了。于是再商量過,請夏丐尊先生為我們題簽,改稱《山雨》。我們自己都是肚里雪亮,曉得這年頭兒不容易講話,一個不好便會被人誣陷,丟了頭顱的。所以寫文章的時候,是非凡小心在意,謹(jǐn)慎恐懼,惟恐請到監(jiān)獄里去。——實在的,我們之中已有好幾個嘗過那味兒了,我自己也便是其一。我們不愿意冤枉嘗試第二次,所以寫文章和選稿子,是十二分道地的留意,經(jīng)過好幾個人的自己“戒嚴(yán)”,覺得是萬無疵累,于是由我送到印刷局去,約定前星期六去看大樣。在付印以前,已和上海的開明書店,現(xiàn)代書局,新學(xué)會社,以及杭州,漢口,……等處幾個書店接洽好代售的事情,所以在禮拜六以前,我們都安心地等待刊物出現(xiàn)。這雖然是小玩意兒,但是自己經(jīng)營東西,總滿是希罕珍愛著的,因而望它產(chǎn)生出來的心情,也頗懇切。
上禮拜六的下午,我跑去校對,印書店的老板卻將原稿奉還,我是趕著送終了,而《山雨》也者,便從此壽終正寢。整冊稿子,毫無違礙字樣,然而竟至于此者,年頭兒大有關(guān)系。印書店老板奉還稿子時,除了誠懇地道歉求恕之外,并且還有聲明,他說:“先生,我們無有不要做生意的道理,實在是經(jīng)不起風(fēng)浪驚嚇。這刊物,無論是怎樣地文藝性的或什么性的,我們都不管,總之不敢再印了。去年,您曉得的,也是您的朋友,拿了東西給我們印,結(jié)果是身入囹圄,足足地坐了個把月,天天擔(dān)心著綁去斫頭。店里為我拿出了六七百元錢不算外,還得封閉了幾天。鄉(xiāng)下住著的老年雙親,凄惶地跑上城來,哭著求別人講情。在軍閥時候,鄉(xiāng)紳們還有面子好買,那時候是開口就有土豪劣紳的嫌疑。先生,我也嚇得夠了,我不要再驚動自己年邁的父母,再不愿印刷那些刊物了。
收受您的稿子,原是那時別人的糊涂,先生,我也不好說您文章里有甚么,只是求您原諒賜恩,別再賜顧這等生意了?!?/p>
看還給我的稿紙,已經(jīng)有了黑色的手指印,也曉得他們已經(jīng)上過版,賠了幾許排字工錢了。聽了這些話,難道還能忍心逼著他們硬印嗎?于是《山雨》就此壽終了。
魯迅先生,我們青年的能力,若低得只能說話時,已經(jīng)微弱得可哀了;然而卻有更可哀的,不敢將別人負(fù)責(zé)的東西排印。同時,我們也做了非常可哀的弱羊,于是我們就做了無聲而待斃的羔羊。倘使有人要綁起我們?nèi)ピ赘顣r,也許并像雞或豬一般的哀啼都不敢作一聲的。
啊,可驚怕的沉默!難道這便是各地方沉默的真相嗎?
總之,我們就是這樣送了《山雨》的終。并不一定是我們的怯懦,大半?yún)s是心中的頹廢感情主宰了我們,教我們省一事也好。不過還留有幾許落寞悵惘的酸感,所以寫了這封信給你。倘使《語絲》有空隙可借,請將這信登載出來。我們順便在這里揩油道謝,謝各個書局承允代售的好意。
《山雨》最“違礙”的文章,據(jù)印書店老板說是《偶像與奴才》那一篇。這是我做的,在三年以前,身在南京,革命軍尚在廣東,而國府委員經(jīng)子淵先生尚在寧波第四中學(xué)做校長,——然而據(jù)說到而今尚是招忌的文字,然而已經(jīng)革過命了!這信里一并奉上,倘可采登,即請公布,俾國人知文章大不易寫。倘使看去太不像文章,也請寄還,因為自己想保存起來,留個《山雨》死后——夭折——的紀(jì)念??!
祝您努力!
張孟聞啟。三月二十八夜。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年四月二十三日《語絲》周刊第四卷第十七期,在《偶像與奴才》和張孟聞來信之后。
張孟聞,筆名西屏,浙江寧波人,當(dāng)時是寧波浙江省立第四中學(xué)和驛亭私立春暉中學(xué)教師。
〔2〕 《語絲》 文藝性周刊,最初由孫伏園等編輯,一九二四年十一月創(chuàng)刊于北京。一九二七年十月被奉系軍閥張作霖查禁,隨后移至上海續(xù)刊。一九三○年三月十日出至第五卷第五十二期停刊。魯迅是它的撰稿人和支持者之一,并于該刊在上海出版后一度擔(dān)任編輯?!安桓锩?,是創(chuàng)造社某些成員批評《語絲》及其撰稿人的用語,如麥克昂(郭沫若)在《文化批判》第三號(一九二八年三月)發(fā)表的《留聲機器的回音》中說:“語絲派的不革命的文學(xué)家,……照他們在實踐上的表示看來倒還沒有甚么積極的反革命的行動?!?/p>
〔3〕?。疲龋粒欤欤穑铮颍簟W耳波特,美國社會心理學(xué)家。
65、《這回是第三次》按語
魯迅按:在五六年前,我對于中國人之發(fā)“打拳熱”,確曾反對過,〔2〕那是因為恐怕大家忘卻了槍炮,以為拳腳可以救國,而后來終于吃虧?,F(xiàn)在的意見卻有些兩樣了。用拳來打外國人,我想,大家是已經(jīng)不想的了。所以倒不妨學(xué)學(xué)。一,因為動手不如開口之險。二,階級戰(zhàn)爭經(jīng)許多人反對,雖然將不至于實現(xiàn),但同級戰(zhàn)爭大約還是不免的。即如“文藝的分野”〔3〕上罷,據(jù)我推想,倘使批判,謠諑,中傷都無效,如果你不懂得幾手,則會派人來打你幾拳都說不定的。所以為生存起見,也得會打拳,無論你所做的事是文化還是武化。\
備考:這回是第三次 文輝
國粹可分兩種,一曰文的,一曰武的。現(xiàn)在文的暫且不說,單說武的。
據(jù)魯迅先生說,“打拳”的提倡,已有過二次,一在清朝末年,一在民國開始,則這回應(yīng)該算第三次了。名目前二次定為“新武術(shù)”,這次改稱“國技”,前二次提倡的,一是“王公大臣”,一是“教育家”,這回卻是“國府要人”。
近來“首善之區(qū)”鬧得有聲有色的,便首推這次“國技表演”〔4〕。要人說:“這是國粹,應(yīng)當(dāng)保留而發(fā)揮之,”
否則,便“前有愧于古人,后何以語來者,負(fù)疚滋甚”了。
幸喜這“彌可寶貴”的打拳(國技)的遺緒,尚未斷絕,“國技大家諸君,惠然肯來”,從此風(fēng)氣一開,人人變?yōu)轸耵?,于是軍閥不足打倒,帝國主義者不足趕走,而世界大同也自然而然的出現(xiàn)了。“愿國人悉起學(xué)之”,以完成革命!
我們小后生,不識國粹之可貴一至于此,雖然未飽眼福,也就不勝其贊嘆與欣舞了。不過某將軍主張“對打”,我卻期期以為不可,因為萬一打塌了鼻子,或者扯破了褲子,便不妙了,甚或越打越起勁,終則認(rèn)真起來,我們第三者就不免要吃虧了。那時軍閥未倒,而百姓先已“家破人亡”了。但這全是過慮,因為三代禮讓之風(fēng),早已深入諸君子的心。況且要人已經(jīng)說過,“好勇斗狠,亂法犯禁”是要不得的,所以斷不至發(fā)生后患,而我們盡可放心看熱鬧了。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年四月三十日《語絲》周刊第四卷第十八期,在《這回是第三次》一文之后。
〔2〕 魯迅批評“打拳熱”的文章,有一九一八年十一月發(fā)表的《隨感錄三十七》(后收入《熱風(fēng)》),一九一九年二月發(fā)表的《拳術(shù)與拳匪》(現(xiàn)收入本書)等。
〔3〕 “文藝的分野” 當(dāng)時創(chuàng)造社成員文章中的常用語,指文藝領(lǐng)域。
〔4〕 “國技表演” 指一九二八年三月三日國民黨政府在南京舉辦的“國技游藝大會”。出席者有“國府主席譚延貽委員李烈鈞李宗仁張之江等”。下文的引語,均出自李烈鈞在會上所致的“獎詞”(見一九二八年三月五日《申報》)。
66、復(fù)曉真、康嗣群
一 十條罪狀
曉真先生:
因為我常見攻擊人的傳單上所列的罪狀,往往是十條,所以這么說,既非法律,也不是我擬的。十條是什么,則因傳單所攻擊之人而不同,更無從說起了。
魯迅。七月二十日。
二 反對相愛
嗣群先生:
對不起得很,現(xiàn)在發(fā)出來函就算更正。但印錯的那一句,從愛看神秘詩文的神秘家看來,實在是很好的。
旅滬記者。七月廿一日。
備考:信件摘要
魯迅先生:
讀《語絲》四卷十七期復(fù)Y君的信〔2〕里,有句說:
“……問罪在先,而搜集罪狀(普通是十條)在后也?!敝校幔颍澹睿簦瑁澹螅椋蟆玻场忱锏摹捌胀ㄊ鞘畻l”,究竟“十條”是些甚么?——是先生擬的嗎,或是所謂法律中者?就請在《語絲》的空白處解釋給我聽聽。(下略)
曉真上。六月廿五日。
記者先生:
第四卷廿七期刊出的我詩內(nèi)中有一個過于神秘的錯,請更正一下。第四二頁第二行“我們還是及時相愛”,手民卻排成“我們還是反對相愛”了,實在比×××的詩還要神秘?。ㄏ侣裕?/p>
康嗣群于上海。七,十二。
〔1〕 這兩件復(fù)信最初發(fā)表于一九二八年七月三十日《語絲》周刊第四卷第三十一期“信件摘要”欄,分別列于兩封來信之后。
曉真,未詳??邓萌海ǎ保梗保啊保梗叮梗兾鞒枪倘?。當(dāng)時是復(fù)旦大學(xué)學(xué)生,青年作者。他在《語絲》第四卷第二十七期發(fā)表的詩的題目是《我們還是及時相愛吧》。
〔2〕 復(fù)Y君的信 參看《三閑集·通信》。
〔3〕?。校幔颍澹睿簦瑁澹螅椋蟆∮⒄Z:括號。
67、《剪報一斑》拾遺
廬山荊棘叢中,竟有同志在剪廣告,真是不勝雀躍矣。何也?因為我亦是愛看廣告者也。但從敝眼光看來,盈同志所搜集發(fā)表的材料中,還有一種缺點,就是他尚未將所剪的報名注明是也。自然,在剪廣告專家,當(dāng)然知道緊要廣告,大抵來登“申新二報”〔2〕,但在初學(xué),未能周知。
這篇一發(fā)表,我的剪存材料,可以廢去不少,唯有一篇,不忍聽其湮沒,爰附錄于后,作為拾遺云——
尋人賞格
于六月十二日下午八時半潛逃妓女一名陳梅英系崇明人氏現(xiàn)年十八歲中等身材頭發(fā)剪落操上海口音身穿印花帶黃麻紗衫下穿元色印度綢裙足穿姜色高跟皮鞋白絲襪逃出無蹤倘有知風(fēng)報信者賞洋五十元拿獲人送到者謝洋一百元儲洋以待決不食言住法租界黃河路益潤里第一
家一號本主人謹(jǐn)啟
右見中華民國十七年八月一日《新聞報》第三張“緊要分類”中之“征求類”。妓院主人也可以懸賞拿人,至少,可以使我們知道所住的是怎樣的國度,或不知道是怎樣的國度者也。
八月二十日,識于上海華界留聲機戲和打牌聲中的玻璃窗下紹酒壇后〔3〕。
備考:剪報一斑 盈 昂
報紙的文章多:東方路透,時評要電,經(jīng)濟教育,國內(nèi)海外,以及《自由談》或《快活林》;——這些都使閱報的人,目不暇接,美不勝收。其初,我自然是不看報,后來曉得看報,喜歡看《自由談》。好多人說,要多看些專電和新聞,多知道一點“國情”。不曉得是人底脾胃反常了還是怎樣,看了一些時的“國情”便死也不肯再用心多看了。反而喜歡起來了要看廣告??磸V告還不說,并且要剪廣告。剪下的廣告,不時翻閱,越看越有味?!疤煜聻楣?,不敢自私,謹(jǐn)將原報貼起來,借《語絲》底幾頁地位,翻印出來,大家興賞興賞。
為便利附說幾句話,勉強分類了一下。
至于分類分得不倫不類,那是小子底學(xué)識不到,還得大雅指正指正呢。
這次文章大體乃系翻印,有偷竊版權(quán)嫌疑,但不知國民政府國法,把不把廣告也一并作版權(quán)?若不是,則幸甚矣。
閑話休題,言歸正傳,下面是剪報。
(甲)吳邁律師受任江西龍虎山張?zhí)鞄煶D攴深檰?/p>
頃準(zhǔn)江西龍虎山張?zhí)鞄熀_徑啟者恩溥素仰貴律師法學(xué)湛深經(jīng)驗宏富既崇道德復(fù)愛和平甚為鄙人所欽佩茲特函聘臺端為常年顧問以后關(guān)于一切法律事件尚希隨賜指示并予保障為荷嗣漢六十三代天師張恩簿印等因準(zhǔn)此本律師除接受聘任以備諮詢外倘有對于聘任人加以不法侵犯者當(dāng)依法盡維護之責(zé)再天師現(xiàn)在上海各處有事晤商請向本事務(wù)所接洽可也此布事務(wù)所英租界同孚路大中里四三六號
電話西六二五六號 部重要啟事
據(jù)敝委任人創(chuàng)造社及出版部聲稱本社純系新文藝的集合本出版部亦純系發(fā)行文藝書報的機關(guān)與任何政治團體從未發(fā)生任何關(guān)系其曾從事政治運動之舊社員如郭沫若等久與本社脫離關(guān)系此事早經(jīng)一再聲明(見舊年十一月十九號申報及同日民國日報)社會想已洞悉在此青天白日旗下文藝團體當(dāng)無觸法之虞此吾人從事文藝事業(yè)之同志所極端相信者乃日來謠諑繁興竟至有某種刊物偽造空氣淆亂聽聞果長此以往誠恐以訛傳訛多滋誤會除去函更正特再登報鄭重聲明此后如有誣毀本社及本出版部者決依法起訴以受法律之正當(dāng)保障云云囑為代表通告此后如有毀壞該社名譽者本律師當(dāng)依法盡保障之責(zé)
事務(wù)所北京路一百號
律師底生意聽說和醫(yī)生一樣,很賺錢。人病了,非找醫(yī)生吃藥不可,打官司來也非找律師不可。就是不打官司罷,為預(yù)防打官司起見,找個律師代表在報紙上登個啟事,這事如今也已很盛行了。張?zhí)鞄?,受命于天,傳位也已六十三代了,平安地住在江西龍虎山上也已六十三代了。身為天師,哪個不怕天打雷燒的敢惹他。然而時代已非,世風(fēng)日下,革命起來了,革命軍打到了江西。
一幫死命亡魂的革命黨人竟膽敢來參天師底行了。據(jù)說曾有取消天師之議,如此不法侵犯,豈能容其長此以往呢?找個律師,常年顧問,依法維護,則平安矣。
純系新文藝的集合團體與任何政治團體并未發(fā)生過關(guān)系的創(chuàng)造社也一再請律師代表啟事者,怕律師底生意不好耳。你知我知,不必多講罷。
二 承蒙各界紛紛賜顧和頗受社會人士之歡迎(甲)寓滬富紳巨商公鑒
本行經(jīng)售之保險鋼甲御彈玻璃等早已名馳遐邇承蒙各界紛紛賜顧無任感荷茲本行為寓滬富紳巨商之安全起見特重金聘請歐戰(zhàn)時著名工程司執(zhí)有國家榮耀證書者來滬專裝無畏保險汽車并代軍界裝置軍用火車等如蒙 惠顧請駕臨仁記路廿五號本行面洽可也 茂豐洋行啟(乙)無條件的贈送馬振華哀史本社自出版馬振華哀史以來頗受社會人士之歡迎讀者皆來函稱許編制得體印刷精良內(nèi)容豐富較諸他家所編者完備多多茲本社特為優(yōu)待閱者起見又再版一萬部為限無論中外埠如附郵票六分附下列贈券直寄本社總代售處上海時事新報館即可得價值大洋兩角之馬振華哀史一部自登報日起該券有效期間以十五天為限過期作廢總發(fā)行所上海三友圖書公司
贈
?。ㄐ拢?/p>
券
奉上郵票六分請即寄下馬振華哀史一部
姓名住址
孟子曰性善,托爾斯泰講和平,茂豐洋行為寓滬富紳巨商之安全起見,特重金聘請歐戰(zhàn)時著名工程司來滬專裝無畏保險汽車。洋人先生,坐在數(shù)萬里外,心想中國上海富紳巨商多么危險,心不忍人受危險,替他們裝起保險汽車,托爾斯泰矣。
記得閻瑞生謀死了王蓮英,如今還留下李吉瑞老板底《閻瑞生》。今年上海發(fā)生了馬振華投江一事,則大世界小世界都有《馬振華》文明戲了,某影片公司也做起影戲來,這不消說也是頗受社會歡迎的?!恶R振華哀史》也應(yīng)運而生了,并再版一萬部作無條件的贈送,只要郵票六分耳。中國人喜看死人出喪,喜看殺頭剜肉,哀史自然也喜看了?!恶R振華哀史》出版以來,頗受社會歡迎者宜也。
歡送舊校長歡迎新校長游藝大會滬江大學(xué)暨附中全體學(xué)生歡送前校長魏馥蘭博士歸國并慶祝華校長劉湛恩博士就職游藝大會定于今晚(二月廿五號)六時半在楊樹浦本校舉行如蒙各界人士 惠
臨參觀不勝歡迎
滬江大學(xué)暨附中學(xué)生自治會啟送舊迎新,督軍去,督辦來,督辦去,督理來,幾曾為之,大家都記得的,何必多言。回子死了要脫毛,干凈來,干凈去;張作霖這次受炸之前出京,也是照來時途鋪黃土的,他說,皇帝來,皇帝去。(皇帝腳應(yīng)踏黃地,皇帝哲學(xué)之一也。)
滬江大學(xué)歡送舊洋校長順便也歡迎華新校長,一箭雙雕;惠臨參觀,也不勝歡迎也,更是一舉而三得。
南洋兄弟煙草公司特別啟事本公司出品十支裝大聯(lián)珠紙殼托由商務(wù)印書館印刷者該館于內(nèi)層紙殼之上印有C.P.兩字其中由中華書局印刷者印有C.H.兩字此種字樣皆系承印者標(biāo)注其商業(yè)符號C.P.為Commercial Press之縮寫即商務(wù)印書館之名C.H.為Chung?。龋鳎嶂s寫即中華書局之名別無其他意義乃外間有謂煙殼上印有此樣者可以掉換贈品等傳說實屬出于懸測且此項煙殼刻已用罄已囑承印者不必再加符號以免誤會特此登報聲明凡事可做,共黨莫為。打倒共黨,就是革命底成功。
只要不是共黨,一切都可來。新國家主義者也好,舊國家主義者也好,西山派主義者也好,無政府主義者也好。
今日之中國,包羅萬象,但C.P.BeingtheException〔4〕,莫說C.P.該死,C.P.的本身就是一個炸彈,危險危險,商務(wù)印書館也危險呢。南洋兄弟煙草公司也危險呢。煙盒紙殼內(nèi)層里,印有C.P.兩字是多么危險啊!登報聲明以免誤會,實不容再緩矣。再不快一點,刀架到頭上來了。
五一篇妙文
前序:這是一個尾巴,“語多興趣”,不必再加什么油鹽了。但請外國人莫看,因為不收外國人也。然而我高興,斯人愛國如斯,斯誠難能而可貴矣。
一篇求婚的妙文(真相)
揚州城里,忽來一自稱朱姓,名AA者。談笑自如,容貌不俗,語涉瘋狂,形如名士,近忽于《揚州日報》封面,刊登“朱某求婚廣告”一則,語多興趣,閱者靡不解頤。爰錄原文,寄《快活林》,以資讀者一粲。
(原文)徑啟者。鄙人本有妻室。丁卯秋病歿。守鰥以來。頗以為苦。按查人體之構(gòu)造。人各一片。惟合之乃成圓形。故男女夫婦合之則樂。而離之則苦。此自然之體勢也。吾二十一歲。方始讀書。二十六歲。曾捧卷于康門。十年之間。上承大學(xué)之正宗。俯窺百家之傳記。
豎窮三界。橫貫地球。對于宗教學(xué),性命學(xué),道德學(xué),政治學(xué),法律學(xué),兵機學(xué),內(nèi)而心性之微妙。外而乾坤之粗肥。其間昆蟲草木。人物鳥獸。原始要終。窮無極有。
愈晉愈精。愈精愈奇。幾不知人我天地。然太上忘情。誰能遣此。寡人好色。心竊慕之。都凡香閣嬌娃。學(xué)林才女?;蚣罢郊?。失志之英雄。皆可入格。請按下列地址?;菀园肷碚掌2⒏揭庖姇煌?。從郵寄。待鄙人檢閱后。自有相當(dāng)之酬答。幸有緣姊妹。有以語我來。
惟外國人不收。此啟。
一九二八,八,四日。
寫于廬山荊棘叢中的薔薇路上。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年九月十日《語絲》周刊第四卷第三十七期,原列為《剪報一斑》的第六節(jié)“拾遺”。
〔2〕 “申新二報” 指在上海出版的《申報》、《新聞報》。《申報》創(chuàng)刊于一八七二年四月,《新聞報》創(chuàng)刊于一八九三年二月。二報均于一九四九年五月上海解放時???/p>
〔3〕 紹酒壇后 葉靈鳳在《戈壁》第二期(一九二八年五月)發(fā)表的一幅漫畫的說明詞中,說魯迅是“陰陽臉的老人,掛著已往的戰(zhàn)績,躲在酒缸的后面”。馮乃超在《文化批判》第四號(一九二八年四月)發(fā)表的《人道主義者怎樣地防衛(wèi)著自己?》中,也說魯迅“縮入紹興酒甕中,‘依舊講趣味’”。
〔4〕 C.P.Being?。簦瑁濉。牛悖澹穑簦椋铮睢∮⒄Z,意思是:共產(chǎn)黨例外。C.P.Communist?。校幔颍簦ü伯a(chǎn)黨)的縮寫。
68、《我也來談?wù)剰?fù)旦大學(xué)》文后附白
為了一個學(xué)校,《語絲》原不想費許多篇幅的。但已經(jīng)“談”開了,就也不妨“談”下去。這一篇既是近于對前一文〔2〕的辯正,而且看那口吻,可知作者〔3〕和復(fù)旦大學(xué)是很關(guān)切,有作為的。所以毫不刪略,登在這里,以便讀者并看。
八月二十八日,記者附白。
備考:我也來談?wù)剰?fù)旦大學(xué) 潘楚基
在沒有談到本文以前,我有兩個聲明:
第一:我也是一個已經(jīng)脫離了復(fù)旦的學(xué)生。我做這篇東西,絕不參一點主觀見解替復(fù)旦無謂吹牛。
第二:馮珧君的名字雖然遍找同學(xué)錄都找不出;然而我決不因為作者沒有署真名,因此輕視了他的言論。
馮珧君在本刊四卷三十二期,做了一篇《談?wù)剰?fù)旦大學(xué)》的文章。內(nèi)中他列舉復(fù)旦腐敗的事實,總括起來,有:
?。ㄒ唬W(xué)校物質(zhì)設(shè)備的不周到:如住室及閱書室的擁擠,飯館的污穢,參考圖書的不充足。
?。ǘ┙淌诘臎]有本領(lǐng):如胖得不好走路的某文學(xué)教授,鄉(xiāng)音夾英語,北京話夾上海腔的某教授,上課考試媽媽虎虎的某教授。
(三)學(xué)校對學(xué)生的括削:如圖書費的兩重征收,新宿舍的多繳宿費,膳費的必繳銀行,學(xué)分補考的包定及格。
(四)學(xué)生的不肯讀書:如上課時每人手小說一本,雜志一本,小報一張,做成績報告時的請人代替,考試時的要求減少頁數(shù),和作弊偷看書。
?。ㄎ澹W(xué)生的強橫:如對好教授的“十大罪狀”,“誓驅(qū)此賊”。
?。W(xué)生的浪漫:如“左邊先帝爺下南陽”,“右邊妹妹我愛你”,“樓板上跳舞?,“大部人臉上滿涂白玉霜”,“量制服停課三天”之類。
?。ㄆ撸W(xué)生的懦弱:如對小店的索帳,無抵抗如羔羊。
因為上面這幾點,所以馮君(?)的結(jié)論就說“復(fù)旦大學(xué)已經(jīng)一落千丈!”就說“量不到它這樣容易衰老頹敗!”
我以為馮君所講的有些是事實。但是“紂之不善,不如是之甚也!”而且在整個中國教育并未上軌道的情形之下,若是我們對這幾十年前有光榮產(chǎn)生的歷史,與現(xiàn)在有法子可以救藥的復(fù)旦,全然抹殺它的優(yōu)良點。僅僅列舉一二事實為圖文筆的生辣可喜,放大起來,以定它全部的罪狀,使得它受一個永遠(yuǎn)的猛烈的創(chuàng)傷,間接給萌芽的中國教育之一部以一個致命打擊。我想:這不是馮君的原意。因此,我愿意把我所曉得的復(fù)旦大學(xué),全憑著客觀的事實來談一談:
講到物質(zhì)設(shè)備,復(fù)旦因為負(fù)債十余萬,最近幾年學(xué)校竭全力在休養(yǎng)生息,償清舊債(現(xiàn)在每年可還三萬),所以完美的設(shè)備,實在不能跟隨著學(xué)生人數(shù)的發(fā)達(dá)而增加??墒沁@一點并不是不注意。今年暑假中的加辟閱書室,和添建將近可容二百人的新宿舍,就是事實。我希望今后同學(xué)不致于再住在鄉(xiāng)村的小屋里,終日奔走風(fēng)雨烈日塵沙中。講到伙食,我一方面希望學(xué)校和學(xué)生會能夠盡力整頓校內(nèi)的廚房,一方面希望同學(xué)不要再在學(xué)校能力所不及的校外污穢飯館里去吃價錢較昂貴的飯。
講到飯桶教授,在幾十個教授當(dāng)中,有幾個確實是如馮君所講。我因為聽了同學(xué)的批評,在去年放假時曾一再要求學(xué)校當(dāng)局徹底破除情面,一面驅(qū)逐這些無能力或不負(fù)責(zé)的教授;一面加聘確有學(xué)問的學(xué)者。可是學(xué)校當(dāng)局的答復(fù)是:教授訂聘都是一年,在任期未終了而多數(shù)學(xué)生并未有明顯表示時,不能解雇。至于加聘薪水特大的著名學(xué)者,則在最近的學(xué)校經(jīng)濟情形之下,實在難于實行。下期新聘的教授怎么樣我不得知,可是在馮君那篇文章沒有發(fā)表之前,馮君所舉的那幾個著名飯桶教授,業(yè)已決定辭退,則是事實。
講到學(xué)校的剝削學(xué)生,學(xué)生在總圖書費之外,因各科另設(shè)圖書室,而別征圖書費那是事實。但是我在文科記得只交圖書費一元。我想犧牲一塊錢能夠看到若干書,這個犧牲是有價值的。因此,我所注意的,不在圖書費的本身,而在圖書費的處置得當(dāng)。我去年極力主張同學(xué)組織圖書委員會,就是這個意思。(本來學(xué)校有一個師生合作的圖書委員會)講到新宿舍宿費的多征三元,據(jù)聞是因為設(shè)備比其他宿舍特別好,學(xué)校想彌補經(jīng)濟上損失的原故。講到膳費的必繳銀行,這是因為學(xué)校與銀行借款時合同上注明“全繳”“透支”的原故,假若在三年內(nèi)把銀行債款還清,這個不平等條約當(dāng)然可以取消。講到學(xué)分補考的包定及格,則第一,補考并非給教授;第二,補考不一定可以及格,我有一個同學(xué)就是重讀的一人;第三,學(xué)校每屆假期,平均要開除幾十個成績不好的學(xué)生,足以證明學(xué)校并非唯利是視。至于同鄉(xiāng)會是自由加入的機關(guān),募捐處則并沒有這個名義。
講到學(xué)生的不肯讀書,上課時每人都看小說或小報,那全不是事實。復(fù)旦因交通關(guān)系,小報銷買極少,在課堂上則我在復(fù)旦時,從沒有看見人挪起過,就是小說雜志也是極少,血滴子,紅玫瑰的名字,我還沒有聽見過。
馮君下一個“每人”都看小說雜志或小報的肯定語,不知何所據(jù)而云然,我要替復(fù)旦同學(xué)叫屈!講到成績報告請人代做,這是在各校都可能的事,但是我相信肯代做的人很少,因為大家忙于預(yù)備自己的考試,專門犧牲自己來做人家的工具,世界上不會有這樣的阿木林。講到考試時要求減少頁數(shù)和作弊看書,我想這在那少數(shù)的飯桶教授面前是容易辦到,而在多數(shù)的肯負(fù)責(zé)的教授面前是絕對不可行,這是我很久觀察的事實,自問沒有多大錯誤(我去年曾建議排定講堂座位,不久或可實行);而且我還有一種觀察:覺得復(fù)旦雖濫收了許多非以讀書為目的的公子少爺,然而勤奮讀書的同學(xué),卻一天一天的加多,拿過去一個閱書室盡夠應(yīng)用,現(xiàn)在七八個閱書室的尚形擁擠,及過去成績超過B者不過數(shù)十人,現(xiàn)在成績超過B者竟超過兩百的事實一看,就可以作個證明。
講到學(xué)生的強橫,隨便對教授,發(fā)十大罪狀,誓驅(qū)此賊,據(jù)我的觀察,實得其反。我以為復(fù)旦同學(xué)只有在課后對教授作消極的零碎的閑談式的批評,絕沒有把自己的態(tài)度積極地具體地有條理地向?qū)W校當(dāng)局表示過。我記得去冬我根據(jù)輿論去要求當(dāng)局撤退那幾個飯桶教授時,因為沒有旁的同學(xué)響應(yīng)我,當(dāng)局竟懷疑我對他們有私人惡感,結(jié)果,對我的話不信任,這里就足以證明同學(xué)負(fù)責(zé)任的對教授“發(fā)十大罪狀,誓驅(qū)此賊”,是不會有的事了!
講到學(xué)生的浪漫,那些“先帝爺下南陽”“妹妹我愛你”普遍著全上海的靡靡之音,在每晚七時自修以前的復(fù)旦,確是到處可聞的??墒恰皹前迳咸琛薄按蟛咳四樕蠞M涂白玉霜”則不是事實。講到假期太多,則我也確實認(rèn)為春季假期太多。但是馮君所說“量制服停課三天”則不盡然,因為那是在五三后全上海各學(xué)校為著游行演講等事而起的一致行動,而不是復(fù)旦單獨為量制服而起的行動。
講到放假時學(xué)生受小店逼迫,懦如羔羊,這件事我也看不過眼。不過我以為如果禁止賒賬,則同學(xué)必感不便,如果禁止討賬,則小店又要罵我們強橫,所以確實沒有想到一個好的法子。
講到復(fù)旦為什么還能存在,馮君以為由于已往出了幾個商人,及做了很多廣告和閃金的年鑒。我想這也不盡然,我也是一個看不慣大馬路商人氣的樣子因而從商科轉(zhuǎn)到文科的人。但是我又想在今日中國,無論甚么東西,都是需要人讀的,上海為全國商業(yè)中心,商科自然有特殊的發(fā)展。但是說復(fù)旦之存在全靠幾個商人,那卻不是事實。至于講到廣告和年鑒,據(jù)我所知復(fù)旦發(fā)的廣告并不異于其他各學(xué)校,特別有吸引能力;年鑒則已經(jīng)停辦了兩年,更不足以眩耀人了。我以為復(fù)旦的不僅能存在,而且近年學(xué)生陡增,有下列幾個原因:
?。ㄒ唬┧侵袊谝粋€反抗宗教教育的學(xué)校,它的產(chǎn)生,富有革命意味,因此,在時代潮流中這一點光榮歷史,受了青年的崇拜。
(二)它有六科,六科的課程,總計超過了兩百,這樣多的課程,據(jù)我所知,在上海沒有人與它一樣。我是從S教會大學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)復(fù)旦的人,我嘗說如果那個人要被動地受極少數(shù)課程——如英文,圣經(jīng),——的嚴(yán)格訓(xùn)練(intensivereading),則不如到S大學(xué);如果他想要由自由意志選擇很多種類的東西,作extensivereading〔4〕,那還是來復(fù)旦好,我想不甘讀呆板板幾本書,也是學(xué)生進(jìn)復(fù)旦的原因。
(三)它既不如官立學(xué)校有政治上的派別,也不如教會學(xué)校,有特殊的使命;它又不是那一個私人辦的,有造成學(xué)閥之可能。因此學(xué)生在復(fù)旦,思想言論行動,都有比較的自由。我以為只要在小學(xué)與中學(xué)受過嚴(yán)格的訓(xùn)練,大學(xué)自由一點,也無妨害,這里許多同學(xué)的心理,恐怕也如此。
?。ㄋ模┰谝淹l(fā)展的過程中,它不僅出了幾個商人,而且各科都有舉業(yè)的同學(xué),在社會上能得相當(dāng)?shù)男湃巍?/p>
?。ㄎ澹┰谛W(xué)生的社會活動力(如參加政治活動的,與專門的運動家,我并不是贊成那種出風(fēng)頭的特殊階級,但我以為這也是普遍現(xiàn)象,不僅復(fù)旦如此)引起社會的注意。
?。┰谶^去與現(xiàn)在的復(fù)旦,雖然因為沒有政府的津貼,教會的年金,資本家的捐款,感受著嚴(yán)重的經(jīng)濟壓迫,以致進(jìn)步很慢;但是這種壓迫,一天一天的減輕,只要大家多努力一點,復(fù)旦的發(fā)揚光大,就在最近的將來,所以有許多青年仍舊愿意進(jìn)去共同努力。
以上所講,把馮君對復(fù)旦的批評更正了若干,但是我并不是一個滿意復(fù)旦的人,我對整個復(fù)旦的批評,是:
?。ㄒ唬┰诰穹矫鎸W(xué)校當(dāng)局對教育沒有甚么主義,他們的目的只在傳授學(xué)生以書本上的智識,而許多學(xué)生進(jìn)去,也急急于獵取文憑,但是金錢與文憑的交換,實是今日中國整個教育的一個根本問題,而不是復(fù)旦的單獨現(xiàn)象,所以我以為要糾正復(fù)旦美國化商業(yè)化的趨勢,最要緊的還在確立全中國的教育方針。
?。ǘ┰谖镔|(zhì)方面,設(shè)備太不夠用了。因想要還清債務(wù),不得不多收學(xué)生(據(jù)我所知,今秋招收學(xué)生,比去年嚴(yán)格得多了),學(xué)生增加,而住室圖書等不能比例地增加,在別校住慣了舒服房子和看慣了充量圖書等的同學(xué),當(dāng)然極感痛苦。不過在負(fù)債過鉅,元氣大傷之后,學(xué)校只能一步一步改良而不能突飛猛進(jìn),卻也有其苦衷。
總之,我拿著復(fù)旦廿幾年的歷史看一看,我覺得復(fù)旦仍舊是在進(jìn)化,不過這種進(jìn)化,是比較的緩慢,并未達(dá)到它應(yīng)當(dāng)進(jìn)化的地位,假使學(xué)校當(dāng)局與同學(xué)肯一心一德的大家負(fù)起責(zé)任,拚命地努力地干,我相信復(fù)旦的發(fā)展一定不止于此。至于馮君說“復(fù)旦已經(jīng)一落千丈”,“量不到它這樣容易衰老頹敗”,我根本就看不出過去甚么是復(fù)旦的黃金時代,甚么是復(fù)旦的青春時期,馮君在復(fù)旦的真正歷史外,臆造出一個理想時代,未免有點帶主觀,質(zhì)之馮君以為何如?
最后我還是講一句話:復(fù)旦仍舊是在曲線般進(jìn)化的,假若學(xué)校當(dāng)局和同學(xué)肯特別負(fù)責(zé)加倍努力,它的進(jìn)化,一定不止這樣,望復(fù)旦當(dāng)局和同學(xué)們注意。尤其望引用馮君那篇憤慨話,作今后革新的龜鑒,須知這是逆耳的忠言。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年九月十日《語絲》周刊第四卷第三十七期。
〔2〕 指馮珧的《談?wù)剰?fù)旦大學(xué)》,載《語絲》第四卷第三十二期(一九二八年八月六日)。馮珧,即徐詩荃,湖南長沙人。當(dāng)時是復(fù)旦大學(xué)學(xué)生。
〔3〕 指潘楚基,湖南寧鄉(xiāng)人。一九二八年畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)文科,隨即入大學(xué)院(當(dāng)時國民黨政府教育部改名為大學(xué)院)當(dāng)研究生,住在復(fù)旦大學(xué)。
〔4〕?。澹簦澹睿螅椋觯濉。颍澹幔洌椋睿纭∮⒄Z:泛讀。
69、通信(復(fù)章達(dá)生)
達(dá)生先生:
蒙你賜信見教,感激得很。但敝《語絲》自發(fā)刊以來,編輯者一向是“有閑階級”〔2〕,決不至于“似乎太忙”,不過雖然不忙,卻也不去拉名人的稿子,所以也還不會“只要一見有幾句反抗話的稿子,便五體投地,趕忙登載”,這一層是可請先生放心的。
至于貴校的同學(xué)們,拿去給校長看,那是另一回事。文章有種種,同學(xué)也有種種,登這樣的文章有這班同學(xué)拿去,登那樣的文章有那班同學(xué)拿去,敝記者實在管不得許多。其實這也算不了什么驚天動地的事,校長看了《語絲》,“唯唯”與否,將來無論怎樣詳細(xì)的世界史上,也決不會留一點痕跡的。
不過在目前,竟有人“借以排斥異己者”——但先生似乎以為投稿即陰謀,則又非“借”,而下文又說“某君此文不過多說了幾句俏皮話,卻不知已種下了惡果”,那可又像并非陰謀了。總之:這些且不論——卻也殊非記者的初心,所以現(xiàn)在另選了一篇〔3〕登出,聊以補過,這篇是對于貴校長也有了微辭的,我想貴?!胺磳δ晨频耐瑢W(xué)們”,這回可再不能拿去給校長看了。
記者沒有復(fù)旦大學(xué)同學(xué)錄,所以這回是是否真名姓,也不得而知。但懸揣起來,也許還是假的,因為那里面偏重于指摘。據(jù)記者所知道,指摘缺點的來稿,總是別名多;敢用真姓名,寫真地址,能負(fù)責(zé)任如先生者,又“此時不便辨明,否則有大大的嫌疑”,處境如此困難,真是可惜極了。
敬祝努力!
記者謹(jǐn)復(fù)。九月一日,上海。
備考:來信
記者先生:
最近在貴刊上得讀某君攻訐復(fù)旦大學(xué)的雜感文〔4〕,我以為有許多地方失實,并且某君作文的動機太不純正;所以我以復(fù)旦一學(xué)生的資格寫這封信給先生,請先生們以正大公平的眼光視之;以第三者的態(tài)度(即不是袒護某君的態(tài)度),將他發(fā)表于卷末。
復(fù)旦大學(xué)有同學(xué)一千余人,儼然一小社會,其中黨派的復(fù)雜與意見的紛歧,自然是不能免掉的。目前正醞釀著暗潮,大有一觸即發(fā)之勢。但依據(jù)我們祖先遺傳下來的手段,對于敵人不敲堂堂之鼓,也不揭出正正之旗,卻歡喜用陰謀手段,借以排斥異己者。此番在貴刊投稿的一文,即是此種手段的表現(xiàn)。(現(xiàn)已有證據(jù)。)因此文登出后,反對某科的同學(xué)們,即拿去給校長看,說學(xué)校如此之糟,全由某科弄壞,我們應(yīng)該想辦法,校長也只得唯唯。某君此文不過多說了幾句俏皮話,卻不知已種下了惡果。一方面又利用貴刊的篇幅,以作自己的攻訐的器具,真可謂一舉兩得了。目前雜志的編輯者似乎太忙,對于名人的稿子一時又拉不到手。只要一見有幾句反抗話的稿子,便五體投地,趕忙登載。一般的通病,只知道能說他人缺點的,即是好文章,如是贊美的,倒反不好,因為一登贊美的文章,好像“拍馬”,有點犯不著,也有怕被投稿人利用的擔(dān)心。孰知現(xiàn)在的投稿者已經(jīng)十分聰慧了。他們知道編雜志與讀雜志者的心理,便改變策略,以假造事實攻訐別人的文字去利用編輯者了。復(fù)旦的內(nèi)容如何,我此時不便辨明,否則有大大的嫌疑,應(yīng)當(dāng)由社會的多數(shù)人去批評它才對。某君的文里說上海的一切大學(xué)都是不好的;又說借此可以使復(fù)旦改良。這可見某君在未入該大學(xué)之前,已有很深的造就,所以目空一切,籠統(tǒng)的罵了一切大學(xué)。如某君要促進(jìn)該校的進(jìn)步,我想還是在課堂上和教員討論問難,問得教員無辭可答,請他滾蛋;一面向?qū)W校提出心目中認(rèn)為有師資的人來,學(xué)校豈敢不從,豈不更直接的促進(jìn)了學(xué)校的改進(jìn)了么?即使學(xué)校的設(shè)備不周,某君既是學(xué)校的一分子,也有向?qū)W校當(dāng)局建議增加設(shè)備的權(quán)利,何以某君不從這些地方去促進(jìn)學(xué)校的改革呢?況且復(fù)旦大學(xué)的一切行政(如聘請教授與設(shè)備等等),全由學(xué)校各科主任,校長與學(xué)生代表討論進(jìn)行的,并非一二人所能左右,某君大有可以促進(jìn)學(xué)校改革的機會,但都不屑去做,倒反而寫了文章去攻訐,我覺得這種態(tài)度很不好。
這封信寫的太長了,但我以復(fù)旦學(xué)生一分子的資格,不能不寫這一封信,希望某君的態(tài)度能改變一下才好。再我這封信是用真姓名發(fā)表的,我負(fù)完全的責(zé)任,如某君有答辯,也請寫出真姓名,這別無用意,無非是使某君表明他是負(fù)責(zé)任的。
祝先生們安好!
章達(dá)生。八月二十日,于復(fù)旦大學(xué)第一寄宿舍。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年九月十七日《語絲》周刊第四卷第三十八期“通信”欄,在章達(dá)生來信之后。
〔2〕 “有閑階級” 李初梨在《文化批判》第二號(一九二八年二月)發(fā)表的《怎樣地建設(shè)革命文學(xué)》一文中,引用成仿吾批評《語絲》撰稿者所“矜持著的是閑暇,閑暇,第三個閑暇”等語后說,“我們知道,在現(xiàn)代的資本主義社會,有閑階級,就是有錢階級?!?/p>
〔3〕 指同期《語絲》所載宏芬《我也來談?wù)剰?fù)旦大學(xué)》一文。該文贊同馮珧?qū)?fù)旦大學(xué)黑暗腐敗現(xiàn)象的揭露,并對不問教務(wù)的校長表示了不滿。
〔4〕 指馮珧《談?wù)剰?fù)旦大學(xué)》一文。
70、關(guān)于“粗人”
記者先生:
關(guān)于大報〔2〕第一本上的“粗人”的討論,鄙人不才,也想妄參一點末議:——
一 陳先生以《伯兮》一篇為“寫粗人”〔3〕,這“粗”字是無所謂通不通的。因為皮膚,衣服,詩上都沒有明言粗不粗,所以我們無從懸揣其為“粗”,也不能斷定其頗“細(xì)”:這應(yīng)該暫置于討論之外。
二 “寫”字卻有些不通了。應(yīng)改作“粗人寫”,這才文從字順。你看詩中稱丈夫為伯,自稱為我,明是這位太太(不問粗細(xì),姑作此稱)自述之詞,怎么可以說是“寫粗人”
呢?也許是詩人代太太立言的,但既然是代,也還是“粗人寫”而不可“搗亂”了。
三 陳先生又改為“粗疏的美人”,則期期〔4〕以為不通之至,因為這位太太是并不“粗疏”的。她本有“膏沐”,頭發(fā)油光,只因老爺出征,這才懶得梳洗,隨隨便便了。但她自己是知道的,豫料也許會有學(xué)者說她“粗”,所以問一句道:
“誰適為容”呀?你看這是何等精細(xì)?而竟被指為“粗疏”,和排錯講義千余條〔5〕的工人同列,豈不冤哉枉哉?
不知大雅君子,以為何如?此布,即請記安!
封余 謹(jǐn)上 十一月一日
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年十一月十五日上?!洞蠼驴返诙凇巴ㄐ拧睓?。
〔2〕 指《大江月刊》,文學(xué)刊物,陳望道等編輯。一九二八年十月創(chuàng)刊于上海。同年十二月??渤鋈?。關(guān)于“粗人”的討論,指章鐵民、汪靜之對陳鐘凡《中國韻文通論》中認(rèn)為《詩經(jīng)·伯兮》是寫“粗人”的說法的批評和陳的反駁。這一討論,原在上?!遏吣现芸飞线M(jìn)行(見該刊一九二八年第三卷第一、二、三、十期)?!洞蠼驴穭?chuàng)刊號載有章鐵民的《〈伯兮〉問題十講》一文,介紹了這場爭論的經(jīng)過,并批評了陳鐘凡的錯誤觀點和態(tài)度。
〔3〕 陳先生 即陳鐘凡,字玄,江蘇鹽城人。當(dāng)時任上海暨南大學(xué)文學(xué)院院長兼中國文學(xué)系主任。他在給章鐵民的信中辯解說:“‘粗人’二字,原意是‘粗疏的美人’”。(見一九二八年六月四日《暨南周刊》第三卷第二期)又在給汪靜之的信中指責(zé)說:“我自己的偏見,實在覺得,一說‘粗人’不錯,再說‘粗疏的美人’更加不錯,不過你和章鐵民一不解再不解,一搗亂再搗亂而已?!保ㄒ娨痪哦四昃旁露娜铡遏吣现芸返谌淼谑冢恫狻?,《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》的一篇,描寫一個女子對于從軍遠(yuǎn)征的丈夫的思念。其中有這樣的句子:“自伯之東,首如飛蓬。豈無膏沐,誰適為容!”
〔4〕 期期 《史記·張丞相列傳》:“帝(漢高祖)欲廢太子,而立戚姬子如意為太子,大臣固爭之,……而周昌廷爭之強,上問其說,昌為人吃,又盛怒,曰:‘臣口不能言,然臣期期知其不可;陛下欲廢太子,臣期期不奉詔?!碧拼鷱埵毓?jié)正義:“昌以口吃,每語故重言期期也?!?/p>
〔5〕 排錯講義千余條 陳鐘凡在給章鐵民的信中說:“拙著倉猝付印,內(nèi)中錯誤至多,經(jīng)我校正約千余條”(見一九二八年六月十一日《暨南周刊》第三卷第三期);又在給汪靜之的信中說,這是指“排印的錯誤”。
71、《東京通信》按語
得了這一封信后,實在使不佞有些躊躇。登不登呢?看那寫法的出色而有趣(又講趣味,乞創(chuàng)造社“普羅列塔利亞特”文學(xué)家〔2〕暫且恕之),又可以略知海外留學(xué)界情況。是應(yīng)該登載的。但登出來將怎樣?《語絲》南來以后之碰壁也屢矣,仿吾將加以“打發(fā)”〔3〕,浙江已賜以“禁止”〔4〕,正人〔5〕既恨其罵人,革家(革命家也,為對仗計,略去一字)又斥為“落伍”〔6〕;何況我恰恰看見一種期刊,因為“某女士”〔7〕說了某國留學(xué)生的不好,諸公已以團體的大名義,聲罪致討了。這信中所述,不知何人,此后那能保得沒有全國國民代表起而討伐呢。眼光要遠(yuǎn)看五十年,大約我的躊躇,正不足怪罷。但是,再看一回,還覺得寫得栩栩欲活,于是“趣味”終于戰(zhàn)勝利害,編進(jìn)去了;但也改換了幾個字,這是希望作者原諒的,因為其中涉及的大約并非“落伍者”,語絲社也沒有聘定大律師〔8〕;所以辦事著實為難,改字而請諒,不得已也。若其不諒,則……。則什么呢?則吾未如之何也已矣〔9〕。中華民國十七年十一月八日燈下。
編者。
備考:東京通信
記者先生:
的確是應(yīng)當(dāng)感謝的,它這次竟肯慷慨地用了“中華民國”四個字,這簡直似乎是極其新穎得可笑的;前天早晨在《朝日新聞》第七版的下方右角上,“民國雙十節(jié)講演會”的題下登著這樣的一段:
“十月十日,名為雙十節(jié),是中華民國的革命
紀(jì)念日。今年因國民革命成功,統(tǒng)一的大業(yè)已完成,在東京橫濱的民國人將舉行盛大的慶祝。由支那公使館,留學(xué)生監(jiān)督處及在此的民國人有力者的‘主催〔10〕’,今日午后一時起在青山會館開祝賀講演會,晚間舉行紀(jì)念演劇會?!?/p>
事前各學(xué)校已接到監(jiān)督處的通知,留學(xué)生們都得了一天休假。既已革命成功全國統(tǒng)一了的今年的雙十節(jié),自然是不能不慶祝的。何況這些名人和有力者已代我們完全籌備好了,當(dāng)然更不該拋棄這最便宜不過的無條件的享受的權(quán)利。
在電車上足足坐了一個鐘頭之后,就看見這燦爛堂皇的會場了!墻上貼滿了紅綠色紙的標(biāo)語,誠然是琳瑯滿目,你看,……萬歲,……萬歲,到處是萬歲,而且你再看,只在那角上,在那一切觀眾的背后的墻上夾雜在許多“萬歲”之間有著這樣一句:“慶祝雙十節(jié)不要忘了阻撓革命的帝國主義”。措辭是多么曲折巧妙呀!無怪在每一本討論到中國事情的日本書上,無論它是好意或惡意,都大書特書著說支那人是有外交天才的。呵,外交天才!是的,直率地說“打倒帝國主義”是失去了外交辭令的本色的,并且會因而傷及友邦感情,自然應(yīng)當(dāng)稍稍曖昧地改口說“不要忘記”。至于是為要打倒帝國主義而革命或是因革命受阻撓才暗記下“帝國主義”四個字來,那當(dāng)然是可以不必問的——也是我輩無名而無力的青年所不該問的,或者。
演說的人,大概就是那些名人和有力者了。一個一個地,……代表,……代表,各自發(fā)揮著他們底大議論——有聽不見的,也有只聞其聲而不知他到底在說些什么的。禮服,洋服,軍裝和學(xué)生裝替換著在臺上出現(xiàn),不,是陳列起來。名人在桌上用拳頭打了一下,于是主席機警地率領(lǐng)著民眾報之以放爆竹似的掌聲;名人在跺腳了,民眾猜到這是名人在痛切陳詞時應(yīng)有的“作派”,再不必主席的暗示,就一齊鼓起掌來——民眾運動已能自動地不須先知先覺的指導(dǎo)自然是件大可喜的事,于是我們的名人滿足地走下臺去了。
我在會場后方很費力地透過了重重的煙氣望見那云霧中似的講臺,名人和有力者像神仙似的在臺上飄來飄去,神仙的門徒子弟們也隨著在臺上飄去飄來。我真罪孽,望見這些仙人時終不能不回憶起在家鄉(xiāng)所愛看的木頭人戲;傀儡人真像是有靈性似的十分活潑地在臺上搔首弄姿,耍木人的臺下的布圍里吹著小笛,吹出種種不入調(diào)的花腔。這似乎無理的回憶使我對于這些演說和興匆匆地奔忙著的名人和有力者稍稍發(fā)生一點好感而亦有意無意地給他們鼓掌以聲援。
在全體民眾的聲援中由演說而呼口號而散會。散會前有位名人報告說:游藝會在五點開始,請了多位女士給我們跳舞!女士,跳舞,并且“給我們”,自然,民眾大喜,不禁從心地里感謝這位“與民同樂”的名人。
五點!民眾越發(fā)踴躍地來參加。不久,臺旁的來賓休息室里就擁滿了唇紅齒白的美少年和珠圍翠繞的女士們。還是那位名人,開始在臺上蹈著四方步報告他被選為游藝部長和籌備今晚的游藝的經(jīng)過;這次,民眾也較午后更活潑而機警了,不斷地鼓著掌以報答他的宏恩。
名人的方步停止了,而游藝開始。為表現(xiàn)我國數(shù)千年來之文化起見,第一場就是皮簧清唱,而名人在報告中特別著重的“女士”也就在這時登臺了。在地毯上側(cè)著列了個九十度的黑漆皮鞋白絲襪的腳支著一個裹在黑色閃亮的短旗袍里的左右搖擺著的而窈窕身軀,白色絲圍巾纏著的頸上是張白臉和一蓬纏著無數(shù)閃爍著的鉆石的黑發(fā),眼球隨著身體的擺動而向上下左右投出了晶亮的視線——總之,周身是光亮的,像文學(xué)家們在小說里所描寫著的發(fā)光的女主人翁。民眾中,學(xué)生們像毫不顧到他們底眼珠會裂眶而出似的注視著,華工們相視而微笑。全場比講演會前靜默三分鐘時還要靜默,只有那洋裝少年膝上的胡琴敢隨在這位光亮的女士的歌喉之后發(fā)出一絲細(xì)小的聲音。每當(dāng)她剛唱完一句,胡琴稍得吐氣的時候,民眾們就熱烈地迸出震天動地的喝彩聲來。唱完之后,民眾仍努力鼓掌要求再唱,仿佛從每雙手里都拍出了雪片似的“女士不出,如天下蒼生何”的急電似的;名人知民意之應(yīng)尊重,民氣之不可忤也,特請這位女士自己彈著鋼琴又唱了段西宮詞——于是民眾才真正認(rèn)識了這位女士的多才多藝。
其次是所謂滑稽戲者,男士們演的。不知所云的,前后共有三四出。我實在不好意思去翻《辭源》找出那最鄙劣的字來描寫這所謂滑稽戲的內(nèi)容。我仿佛只看見群鬼在那里亂舞;臺旁端坐著的宮琦龍介等革命先輩們只有忍不住的苦笑還給這些新興的覺悟了的革命青年;留學(xué)生和華工都滿意而狂笑;在門和窗外張望的日本的民眾都用驚訝的眼光在欣賞著這偉大的支那的超乎人的賞鑒力以上的藝術(shù);佩著短刀的巡警坐在一旁掀起了微髭下的嘴唇冷笑。
然而這所以名為滑稽劇者,大概就因為另外還有所謂正劇者在。這正劇的內(nèi)容,我無暇報告;但他們最得意的末一幕卻不可抹殺。他們在那最末一幕里是要表演開國民大會以處決一個軍閥的。從這里可以猜想出他們怎樣地聰明來,他們居然會想到這樣一個機會得加入了好幾段大演說。你看那演說者的威風(fēng)!揮拳,頓足,忽然將身子蹲下,又忽然像彈簧似的跳起來長叫一聲;立定腳,候著掌聲完后又蹲下去,長叫一聲跳起來。于是:
蹲下,叫喊,跳,鼓掌,跳,鼓掌——觀眾的手隨著那演說者的身子也變成富有彈性的了。
最后,就是那位蹈方步的游藝部長所特別著重的第二點“跳舞”了;果然,跳舞受了民眾熱烈的歡迎。游藝部長在布景后躊躇滿志,他的“與民同樂”的大計劃已完成了。
十一點,散會。民眾們念著:“女士們,跳舞,給我們;金鋼鉆,歌喉,擺動的身子和眼睛;能叫喊的彈簧人……”于是結(jié)論是支那文化因而得發(fā)揚于海外,名人和有力者的地恩浩大……盛況,盛況!
東渡已將一年,沒有什么禮物送你,順此祝你安好。
噩君。十七年十月十二日。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年十一月十九日《語絲》周刊第四卷第四十五期,在《東京通信》之后。
〔2〕 創(chuàng)造社 新文學(xué)運動中著名的文學(xué)團體。一九二○年至一九二一年間成立。主要成員有郭沫若、成仿吾、郁達(dá)夫等。它初期的文學(xué)傾向是浪漫主義,帶有反帝反封建的色彩。一九二七年大革命失敗后,增加了馮乃超、彭康、李初梨等從國外回來的新成員,提倡“革命文學(xué)”,隨后在關(guān)于“革命文學(xué)”問題的論爭中錯誤地攻擊過魯迅。一九二九年二月,該社被國民黨反動派封閉?!捌樟_列塔利亞特”,英語Prole-tariat的音譯,意為無產(chǎn)階級。
〔3〕 仿吾將加以“打發(fā)” 仿吾,即成仿吾,湖南新化人,創(chuàng)造社主要成員之一。一九二八年二月,他在《文化批判》第二號發(fā)表《打發(fā)他們?nèi)ァ芬晃?,說:“在文藝的分野,把一切麻醉我們的社會意識的迷藥與贊揚我們的敵人的歌辭清查出來,給還他們的作家,打發(fā)他們一道去?!?/p>
〔4〕 浙江已賜以“禁止” 一九二八年九月,國民黨浙江省黨務(wù)指導(dǎo)委員會以“言論乖謬,存心反動”等罪名,查禁《語絲》等書刊十五種。
〔5〕 正人 指以正人君子自居的現(xiàn)代評論派、新月派作家。
〔6〕 “落伍” 這是當(dāng)時創(chuàng)造社、太陽社某些成員評論魯迅的用語,如馮乃超在《文化批判》創(chuàng)刊號(一九二八年一月)發(fā)表的《藝術(shù)與社會生活》中,說魯迅“常追懷過去的昔日,追悼沒落的封建情緒,結(jié)局地反映的只是社會變革期中的落伍者的悲哀,無聊賴地跟他弟弟說幾句人道主義的美麗的說話。”
〔7〕 “某女士” 當(dāng)指陳學(xué)昭,浙江海寧人,當(dāng)時的青年作家。
一九二七年她赴法國留學(xué),同年十月、十一月及次年一月,在上?!缎屡浴冯s志第二卷第十、十一號和第三卷第一號連續(xù)發(fā)表《旅法通信》,其中談到在巴黎、里昂的一些中國留學(xué)生中的腐敗現(xiàn)象。事后,巴黎的部分中國留學(xué)生便散發(fā)傳單,對她進(jìn)行攻擊、威脅。據(jù)說,傳單是巴黎的“理科學(xué)會”搞的。
〔8〕 聘定大律師 這是對創(chuàng)造社聘請律師一事的影射諷刺,參看本書《〈剪報一斑〉拾遺》“備考”第一節(jié)“律師生意”。
〔9〕 吾未如之何也已矣 語見《論語·子罕》。
〔10〕 主催 日語,意為主辦。
72、敬賀新禧
“爆竹一聲除舊,桃符萬戶更新?!边^了一夜,又是一年,人既突變?yōu)樾氯?,文也突進(jìn)為新文了。多種刊物,聞又大加改革,煥然一新,內(nèi)容既豐,外面更美,以在報答惠顧諸君之雅意。惟敝志原落后方,自仍故態(tài),本卷之內(nèi),一切如常,雖能說也要突飛,但其實并無把握。為辯解起見,只好說自信未曾偷懶于舊年,所以也無從振作于新歲而已。倘讀者諸君以為尚無不可,仍要看看,那是我們非常滿意的,于是就要——敬賀新禧了!
奔流社〔2〕同人
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二八年十二月三十日上海《奔流》月刊第一卷第七期。
〔2〕 奔流社 即《奔流》月刊社。《奔流》,文藝刊物,魯迅、郁達(dá)夫編輯,一九二八年六月二十日創(chuàng)刊于上海,一九二九年十二月二十日出至第二卷第五期???。
73、致《近代美術(shù)史潮論》的讀者諸君
《近代美術(shù)史潮論》的讀者諸君:
在現(xiàn)在的中國,文學(xué)和藝術(shù),也還是一種所謂文藝家的食宿的窠。這也是出于不得已的。我一向并不想如頑皮的孩子一般,拿了一枝細(xì)竹竿,在老樹上的崇高的窠邊攪擾。
關(guān)于繪畫,我本來是外行,理論和派別之類,知道是知道一點的,但這并不足以除去外行的徽號,因為所知道的并不多。我所以翻譯這書的原因,是起于前一年多,看見李小峰君在搜羅《北新月刊》的插畫〔2〕,于是想,在新藝術(shù)毫無根柢的國度里,零星的介紹,是毫無益處的,最好是有一些統(tǒng)系。其時適值這《近代美術(shù)史潮論》出版了,插畫很多,又大抵是選出的代表之作。我便主張用這做插畫,自譯史論,算作圖畫的說明,使讀者可以得一點頭緒。此外,意識底地,是并無什么對于別方面的惡意的。
這意見總算實行了。登載之后,就得到蒙著“革命文學(xué)家”面具的裝作善意的警告,是一張信片〔3〕,說我還是去創(chuàng)作好,不該濫譯日本書。從前創(chuàng)造社所區(qū)分的“創(chuàng)作是處女,翻譯是媒婆”之說〔4〕,我是見過的,但意見不能相同,總以為處女并不妨去做媒婆——后來他們居然也兼做了——,倘不過是一個媒婆,更無須硬稱處女。我終于并不藐視翻譯。至于這一本書,自然決非不朽之作,但也自立統(tǒng)系,言之成理的,現(xiàn)在還不能抹殺他的存在。我所選譯的書,這樣的就夠了,雖然并非不知道有偉大的歌德〔5〕,尼采,馬克斯,但自省才力,還不能移譯他們的書,所以也沒有附他們之書以傳名于世的大志。
抱著這樣的小計畫,譯著這樣的小冊子,到目下總算登完了。但復(fù)看一回,又覺得很失望。人事是互相關(guān)連的,正如譯文之不行一樣,在中國,校對,制圖,都不能令人滿意。
例如圖畫罷,將中國版和日本版,日本版和英德諸國版一比較,便立刻知道一國不如一國。三色版,中國總算能做了,也只兩三家。這些獨步的印刷局所制的色彩圖,只看一張,是的確好看的,但倘將同一的圖畫看過幾十張,便可以發(fā)見同一的色彩,濃淡卻每張有些不同。從印畫上,本來已經(jīng)難于知道原畫,只能仿佛的了,但在這樣的印畫上,又豈能得到“仿佛”。書籍既少,印刷又拙,在這樣的環(huán)境里,要領(lǐng)略藝術(shù)的美妙,我覺得是萬難做到的。力能歷覽歐陸畫廊的幸福者,不必說了,倘只能在中國而偏要留心國外藝術(shù)的人,我以為必須看看外國印刷的圖畫,那么,所領(lǐng)會者,必較拘泥于“國貨”的時候為更多?!@些話,雖然還是我被人罵了幾年的“少看中國書”的老調(diào)〔6〕,但我敢說,自己對于這主張,是有十分確信的。
只要一比較,許多事便明白;看書和畫,亦復(fù)同然。
倘讀者一時得不到好書,還要保存這小本子,那么,只要將譯文拆出,照“插畫目次”所指定的頁數(shù),插入圖畫去(希涅克〔7〕的《帆船》,本文并未提及,但“彩點畫家”是說起的,這即其一例),訂起來,也就成為一本書籍了。其次序如下:
?。ǎ保┤珪醉摗。ǎ玻┬蜓浴。ǎ常┍疚哪看?/p>
?。ǎ矗┎瀹嬆看巍。ǎ担┍疚氖醉摗。ǎ叮┍疚?/p>
還有一些誤字,是要請讀者自行改正的?,F(xiàn)在舉其重要者于下:
甲 文 字頁行誤正11十二造創(chuàng)創(chuàng)造14一并永居而永居
23八AutonioAntonio
?。玻付舆@樣32七在魯在盧61一前體前面63三河內(nèi)珂內(nèi)
66八NagarenerNazarener
?。罚此乃麩峄谉峄福舶嘶卮艘虼耍福镀哔|(zhì)地開始科白開場92五秦祀奉祀95五間開勤洵開勒95九一統(tǒng)一流109十二證明澄明114三煎煎熊熊
?。保保凳铮樱欤颍椋澹莹Γ欤颍椋?/p>
116三說解誤解125二恐愛恐怖130四冷潮冷嘲135二言要要將138四豐姿豐姿139六覺者觀者145四去怎又怎146十正座玉座
?。保矗妒嗳宋镌S多人物
?。保矗芬慌_庫臺座151一比外此外152一證明澄明158十一希鐾希勒159八aufauf-161九穩(wěn)約隱約171十圖桂圓柱
?。保罚妨郑椋睿澹澹睿簦郑椋睿悖澹睿簦保梗芬唬遥铮恚幔睿睿簦椋纾酰澹遥铮恚幔睿簦椋瘢酰?/p>
?。保梗匪模樱澹螅?/p>
?。保梗匪模穑幔颍舁ⅰ。穑幔颍簦保梗妨桑欤睢。铮酰螅桑臁。睿铮酰?/p>
?。保梗妨幔鳎幔?/p>
?。保梗肪牛瘢酰铮睿瘢酢铮睿保梗肝澹茫铮穑椋澹茫铮穑楱Γ保梗噶椋臁。睢Γ欤幔椋簦椋臁。睢澹簦幔椋?/p>
198十jáiJ’ai
?。保梗甘洙Γ睿洹澹睿玻埃鞍耍樱铮酰簦樱铮睿簦玻埃熬牛澹澹悖簦澹幔悖簦玻埃熬牛颞Γ悖酰欤簦澹颞Γ螅酰欤簦澹玻埃熬牛螅铮酰簦螅铮睿簦玻埃笆唬洌铮觯幔颍幔簦洌澹觯颍幔椋?/p>
201一lela
?。玻埃彼模郑铮椋欤幔郑铮椋歙?/p>
乙 插畫題字誤正
薩昆尼的女人薩毗尼的女人
托羅藹庸庸托羅藹雍康斯召不勒康斯臺不勒穆納:盧安大寺盧安大寺盧安大寺穆納:盧安大寺凱爾凱爾波羅蘭珊:女萊什:朝餐萊什:朝餐羅蘭珊:女“帶住”,順請文安罷。
魯迅。二月二十五日。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二九年三月一日上?!侗毙隆钒朐驴谌淼谖逄枴巴ㄓ崱睓?,原無標(biāo)題。
《近代美術(shù)史潮論》,日本板垣鷹穗著,魯迅譯。該書介紹了歐洲近代美術(shù)發(fā)展的歷史,內(nèi)有插圖一百四十幅?!侗毙隆钒朐驴诙淼谖逄枺ㄒ痪哦四暌辉拢╅_始連載,譯文于第二卷第二十二號(一九二八年十月)載完,插圖于第三卷第六號(一九二九年三月)載完。后于一九二九年由北新書局出版單行本。
〔2〕 李小峰(1897—1971) 江蘇江陰人。北京大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè),新潮社和語絲社的成員。當(dāng)時是上海北新書局的主持人。《北新月刊》,指《北新》半月刊,綜合性刊物,上海北新書局編輯發(fā)行。一九二六年八月創(chuàng)刊。初為周刊,一九二七年十一月第二卷第一期起改為半月刊。一九三○年十二月出至第四卷第二十四期???/p>
〔3〕 這張信片的發(fā)信人自署“陳紹宋”,一九二八年一月三十一日寄自“麥拿里41號創(chuàng)造社出版部”。其中說:“我以為你這一年來的工作太不切實了。比方你濫譯日本人的著作或標(biāo)點傳奇,這些都是不忠實的工作。我勸你還是多創(chuàng)作,把昔日的勇氣拿出來。……我今天聽見成仿吾說,下期還要大罵你呢!所以我寫此片通知你一聲,以表我敬慕之微意焉耳?!?/p>
〔4〕 “創(chuàng)作是處女,翻譯是媒婆” 郭沫若在《民鐸》月刊第二卷第五號(一九二一年二月)發(fā)表的致李石岑函中說:“我覺得國內(nèi)人士只注重媒婆,而不注重處子;只注重翻譯,而不注重產(chǎn)生。”
〔5〕 歌德(J.W.vou?。牵铮澹簦瑁?,1749—1832) 德國詩人、學(xué)者,著有詩劇《浮士德》、小說《少年維特之煩惱》等。
〔6〕 “少看中國書” 參看《華蓋集·青年必讀書》。
〔7〕 希涅克(P.Signac,1863—1935) 法國點彩派主要畫家之一。點彩派是十九世紀(jì)八十年代在法國興起的新印象畫派,其特點是用各種色點來組成畫面形象。
74、關(guān)于《子見南子》
一 山東省立第二師范學(xué)生會通電各級黨部各級政府各民眾團體各級學(xué)校各報館均鑒:
敝校校址,設(shè)在曲阜,在孔廟與衍圣公府包圍之中,敝會成立以來,常感封建勢力之壓迫,但瞻顧環(huán)境,遇事審慎,所有行動,均在曲阜縣黨部指導(dǎo)之下,努力工作,從未嘗與圣裔牴牾。
不意,本年六月八日敝會舉行游藝會,因在敝校大禮堂排演《子見南子》一劇,竟至開罪孔氏,連累敝校校長宋還吾先生,被孔氏族人孔傳鋼等越級至國民政府教育部控告侮辱孔子。頃教育部又派參事朱葆勤來曲查辦,其報告如何敝會不得而知,惟對于孔氏族人呈控敝校校長各節(jié),認(rèn)為絕無意義;斷難成立罪名,公論具在,不可掩沒。深恐各界不明真相,受其蒙蔽,代孔氏宣傳,則反動勢力之氣焰日張,將馴至不可收拾矣。
教會同人正在青年時期,對此腐惡封建勢力絕不低首降伏。且國民革命能否成功,本黨主義能否實行,與封建勢力之是否存在,大有關(guān)系。此實全國各級黨部,民眾團體,言論機關(guān),共負(fù)之責(zé),不只敝會同人已也。除將教育部訓(xùn)令暨所附原呈及敝校長答辯書另文呈閱外,特此電請臺覽,祈賜指導(dǎo),并予援助為荷。
山東省立第二師范學(xué)生會叩。真。
二 教育部訓(xùn)令第八五五號 六月二十六日令山東教育廳
據(jù)孔氏六十戶族人孔傳鋼等控告山東省立第二師范學(xué)校校長宋還吾侮辱宗祖孔子呈請查辦等情前來。查孔子誕日,全國學(xué)校應(yīng)各停課,講演孔子事跡,以作紀(jì)念。又是項紀(jì)念日,奉定學(xué)校年學(xué)期及休假日期規(guī)程時,遵照編入,先后通令遵行各在案。原呈所稱各節(jié),如果屬實,殊與院部紀(jì)念孔子本旨,大相違反。據(jù)呈前情,除以“呈悉。原呈所稱各節(jié),是否屬實,仰令行山東教育廳查明,核辦,具報”等語批示外,合行抄發(fā)原呈,令仰該廳長查明,核辦,具報。此令。
計抄發(fā)原呈一件——
呈為公然侮辱宗祖孔子,群情不平,懇查辦明令照示事。
竊以山東省立第二師范校長宋還吾,系山東曹州府人,北京大學(xué)畢業(yè),賦性乖僻,學(xué)術(shù)不純,因有奧援,濫長該校,任事以來,言行均涉過激,絕非民黨本色,早為有識者所共見。
其尤屬背謬,令敝族人難堪者,為該校常貼之標(biāo)語及游行時所呼之口號,如孔丘為中國第一罪人,打倒孔老二,打倒舊道德,打破舊禮教,打破民可使由之不可使知之愚民政策,打倒衍圣公府輸資設(shè)立的明德學(xué)校。兼以粉鉛筆涂寫各處孔林孔廟,時有發(fā)見,防無可防,擦不勝擦,人多勢強,暴力堪虞。鈞部管持全國教育,方針?biāo)?,施行劃一,對于孔子從未有發(fā)表侮辱之明文。該校長如此放縱,究系采取何種教育?
稟承何項意旨?抑或別開生面,另有主義?傳鋼等既屬孔氏,數(shù)典固不敢忘祖,勸告徒遭其面斥,隱忍至今,已成司空見慣。詎于本年六月八日該校演劇,大肆散票,招人參觀,竟有《子見南子》一出,學(xué)生抹作孔子,丑末腳色,女教員裝成南子,冶艷出神,其扮子路者,具有綠林氣概。而南子所唱歌詞,則《詩經(jīng)》《風(fēng)》《桑中》篇也,丑態(tài)百出,褻瀆備至,雖舊劇中之《大鋸缸》《小寡婦上墳》,亦不是過。凡有血氣,孰無祖先?敝族南北宗六十戶,居曲阜者人尚繁伙,目見耳聞,難再忍受。加以日賓犬養(yǎng)毅等昨日來曲,路祭林廟,侮辱條語,竟被瞥見。幸同時伴來之張繼先生立催曲阜縣政府飭差揭擦,并到該校講演,指出謬誤。乃該校訓(xùn)育主任李燦埒大肆惱怒,即日招集學(xué)生訓(xùn)話,謂犬養(yǎng)毅為帝國主義之代表,張繼先生為西山會議派腐化分子,孔子為古今中外之罪人。似此荒謬絕倫,任意謾罵,士可殺不可辱,孔子在今日,應(yīng)如何處治,系屬全國重大問題,鈞部自有權(quán)衡,傳鋼等不敢過問。第對于此非法侮辱,愿以全體六十戶生命負(fù)罪瀆懇,迅將該校長宋還吾查明嚴(yán)辦,昭示大眾,感盛德者,當(dāng)不止敝族已也。激憤陳詞,無任悚惶待命之至。除另呈蔣
主席暨內(nèi)部外,謹(jǐn)呈
國民政府教育部部長蔣。
具呈孔氏六十戶族人孔傳鋼 孔繼選 孔廣璃孔憲桐 孔繼倫 孔繼珍孔傳均 孔廣 孔昭蓉孔傳詩 孔昭清 孔昭坤孔慶霖 孔繁蓉 孔廣梅孔昭昶 孔憲劍 孔廣成孔昭棟 孔昭槁 孔憲蘭
三 山東省立第二師范校長宋還吾答辯書
還吾侮辱孔子一案,業(yè)經(jīng)教育部派朱參事葆勤及山東教育廳派張督學(xué)郁光來曲查辦。所控各節(jié)是否屬實,該員等自能相當(dāng)報告。惟茲事原委,還吾亦有不能已于言者,特縷析陳之。
原呈所稱:“該校常貼之標(biāo)語,及游行時所呼之口號”等語。查各紀(jì)念日之群眾大會均系曲阜縣黨部招集,標(biāo)語口號多由黨部發(fā)給,如:“孔丘為中國第一罪人”“打倒孔老二”等標(biāo)語及口號,向未見聞。至“打倒舊道德”“打倒舊禮教”等標(biāo)語,其他民眾團體所張貼者,容或有之,與本校無干?!按蚱泼窨墒褂芍豢墒怪挠廾裾摺?,當(dāng)是本校學(xué)生會所張貼之標(biāo)語。姑無論學(xué)生會在黨部指揮之下,還吾不能橫加干涉。縱使還吾能干涉,辦不能謂為有辱孔門,而強使不貼。
至云:“打倒衍圣公府輸資設(shè)立之明德中學(xué)”,更屬無稽。他如原呈所稱:“兼以粉鉛筆涂寫各處孔林孔廟,時有發(fā)見,防無可防,擦不勝擦”等語。粉鉛筆等物何地蔑有,果何所據(jù)而指控本校。繼云:“人多勢強,暴力堪虞”,更無事實可指,本校縱云學(xué)生人多,較之孔氏六十戶,相差何啻百倍。且赤手空拳,何得謂強,讀書學(xué)生,更難稱暴。本校學(xué)生平日與社會民眾,向無牴牾,又何堪虞之可言。
至稱本校演《子見南子》一劇,事誠有之。查子見南子,見于《論語》?!墩撜Z》者,七十子后學(xué)者所記,群倫奉為圣經(jīng),歷代未加刪節(jié),述者無罪,演者被控,無乃太冤乎。且原劇見北新書局《奔流》月刊第一卷第六號,系語堂所編,流播甚廣,人所共見。本校所以排演此劇者,在使觀眾明了禮教與藝術(shù)之沖突,在藝術(shù)之中,認(rèn)取人生真義。演時務(wù)求逼真,扮孔子者衣深衣,冠冕旒,貌極莊嚴(yán)。扮南子者,古裝秀雅,舉止大方。扮子路者,雄冠劍佩,頗有好勇之致。原呈所稱:“學(xué)生抹作孔子,丑末腳色,女教員裝成南子,淫冶出神,其扮子路者,具有綠林氣概”,真是信口胡云。若夫所唱歌詞,均系三百篇舊文,亦原劇本所有。如謂《桑中》一篇,有瀆圣明,則各本《詩經(jīng)》,均存而不廢,能受于庭下,吟于堂上,獨不得高歌于大庭廣眾之中乎。原呈以《桑中》之篇,比之于《小寡婦上墳》及《大鋸缸》,是否孔氏庭訓(xùn)之真義,異姓不得而知也。
又據(jù)原呈所稱:犬養(yǎng)毅張繼來本校演講一節(jié),系本校歡迎而來,并非秉承孔氏意旨,來校指斥謬誤。本校訓(xùn)育主任,招集學(xué)生訓(xùn)話,系校內(nèi)例行之事,并非偶然。關(guān)于犬養(yǎng)毅來中國之意義,應(yīng)向?qū)W生說明。至謂“張繼先生為西山會議派腐化份子”云云,系張氏講演時,所自言之。至云:“孔子為古今中外之罪人”,此類荒謬絕倫,不合邏輯之語,本校職員縱使學(xué)識淺薄,亦不至如此不通。況本校訓(xùn)育主任李燦埒,系本黨忠實同志,歷任南京特別市黨部訓(xùn)練部指導(dǎo)科主任,綏遠(yuǎn)省黨務(wù)指導(dǎo)委員會宣傳部秘書,向來站在本黨的立場上,發(fā)言謹(jǐn)慎,無可疵議。山東教育廳訓(xùn)令第六九三號,曾謂:“訓(xùn)育主任李燦埒,對于黨義有深切的研究,對于工作有豐富的經(jīng)驗,平時與學(xué)生接近,指導(dǎo)學(xué)生得法,能溶化學(xué)生思想歸于黨義教育之正軌,訓(xùn)育可謂得人矣。”該孔氏等隨意誣蔑,是何居心。查犬養(yǎng)毅張繼來曲,寓居衍圣公府,出入皆乘八抬大轎,校人傳言,每饌價至二十六元。又云饋以古玩玉器等物,每人十?dāng)?shù)色。張繼先生等一行離曲之翌日,而控還吾之呈文,即已置郵。此中線索,大可尋味。
總觀原呈:滿紙謊言,毫無實據(jù)。謂為“侮辱孔子”,欲加之罪,何患無辭??v使所控屬實,亦不出言論思想之范圍,盡可公開討論,無須小題大做。且“確定人民有集會結(jié)社言論出版居住信仰之完全自由權(quán)”,載在黨綱,誰敢違背?該孔傳鋼等,捏辭誣陷,越級呈控,不獲罪戾,而教部竟派參事來曲查辦,似非民主政治之下,所應(yīng)有之現(xiàn)象。
又據(jù)原呈所稱全體六十戶云云。查六十戶者,實孔氏特殊之封建組織??资献迦舜髣e為六十戶,每戶有戶首,戶首之上,有家長,家長戶首處理各戶之訴訟,每升堂,例陳黑紅鴨嘴棍,訴訟者,則跪述事由,口稱大老爺,且動遭肉刑,儼然專制時代之小朝廷。聽訟則以情不以理,所謂情者大抵由金錢交易而來。案經(jīng)判決,雖至冤屈,亦不敢訴諸公堂。曲阜縣知事,對于孔族及其所屬之訴訟,向來不敢過問。家長戶首又可以勒捐功名。例如捐廟員者,每職三十千至五十千文,而勒捐之事,又層出不絕。戶下孔氏,含冤忍屈,不見天日,已有年矣。衍圣公府又有百戶官職,雖異姓平民,一為百戶,即殺人兇犯,亦可逍遙法外。以致一般土劣,爭出巨資,乞求是職。雖鄰縣鄰省,認(rèn)捐者亦不乏人。公府又有號喪戶條帚戶等名稱,尤屬離奇。是等官員,大都狐假虎威,欺壓良善,不僅害及戶下孔氏,直害及異姓民眾,又不僅害及一縣,且害及鄰封。戶下孔氏,受其殃咎,猶可說也!異姓民眾,獨何辜?xì)e?青天白日旗下,尚容有是制乎?
本校設(shè)在曲阜,歷任皆感困難。前校長孔祥桐以開罪同族,至被控去職,銜恨遠(yuǎn)引,發(fā)病而死。繼任校長范炳辰,蒞任一年之初,被控至十?dāng)?shù)次。本省教育廳設(shè)計委員會,主將本校遷至濟寧,遠(yuǎn)避封建勢力,不為無因。還吾到校以來,對于孔氏族人,向無不恭。又曾倡議重印孔氏遺書,如《微波榭叢書》以及《儀鄭堂集》等,表揚先哲之思,不為無征。本校學(xué)生三百余人,隸曲阜縣籍者將及十分之二。附屬小學(xué)四百余人,除外縣一二十人外,余盡屬曲卑縣籍,民眾學(xué)校婦女部,完全為曲阜縣學(xué)生。所謂曲阜縣籍之學(xué)生,孔氏子女,迨居半數(shù)。本年經(jīng)費困難萬分,因曲阜縣教育局取締私塾,學(xué)生無處就學(xué),本校附小本七班經(jīng)費,又特開兩班以資收容。對于地方社會,及孔子后裔,不謂不厚。本校常年經(jīng)費五六萬元,除薪俸支去半數(shù)外,余多消費于曲阜縣內(nèi)。學(xué)生每人每年,率各消費七八十元。曲阜縣商業(yè),所以尚能如今者,本校不為無力。此次署名控還吾者,并非六十戶戶首,多系鄉(xiāng)居之人,對于所控各節(jié)未必知情,有無冒簽假借等事,亦難確定,且有土劣混羼其中。經(jīng)還吾詢問:凡孔氏稍明事理者,類未參加此事。且謂孔傳鋼等此種舉動,實為有識者所竊笑。
縱能盡如彼等之意,將校長查明嚴(yán)辦,昭示大眾。后來者將難乎為繼,勢非將本校遷移濟寧或兗州,無法辦理。若然,則本校附小四百學(xué)生,將為之失學(xué),曲阜商業(yè),將為之蕭條矣。
前津浦路開修時,原議以曲阜縣城為車站,衍圣公府迷信風(fēng)水,力加反對,遂改道離城十八里外之姚村,至使商賈行旅,均感不便。馴至曲阜縣城內(nèi)社會,仍保持其中古狀態(tài),未能進(jìn)化。由今視昔,事同一例。曲卓民眾何負(fù)于孔傳鋼等,必使常在半開化之境,不能吸收近代之文明?即孔氏子弟亦何樂而為此,孔氏六十戶中不乏開明之士,當(dāng)不能坐視該孔傳鋼等之胡作非為,而瞑然無睹也。
更有進(jìn)者。還吾自加入本黨,信奉總理遺教,向未違背黨紀(jì)。在武漢時,曾被共產(chǎn)黨逮捕下獄兩月有余,分共之后,方被釋出。原呈所謂:“言行均涉過激,絕非民黨本色”云云者,不知果何據(jù)而云然?該孔傳鋼等并非本黨同志,所謂過激本色之意義,恐未必深曉。今竟誣告本黨同志,本黨應(yīng)有所以處置之法;不然效尤者接踵而起,不將從此多事乎?還吾自在北京大學(xué)畢業(yè)之后,從事教育,歷有年所。十五年秋又入廣州中國國民黨學(xué)術(shù)院,受五個月之嚴(yán)格訓(xùn)練。此次任職,抱定三民主義教育宗旨,遵守上級機關(guān)法令,凡有例假,無不執(zhí)行,對于院部功令,向未違背。且北伐成功以還,中央長教育行政者,前為蔡孑民先生,今為蔣夢麟先生,在山東則為教育廳何仙槎廳長,均系十年前林琴南所視為“覆孔孟,鏟倫?!闭咭?。蔡先生復(fù)林琴南書,猶在《言行錄》中,蔣先生主編《新教育》,何廳長著文《新潮》,還吾在當(dāng)時景佩實深,追隨十年,舊志未改,至于今日,對于院部本旨所在,亦不愿稍有出入。原呈:“鈞部管持全國教育,方針?biāo)?,施行劃一,對于孔子從未有鄙夷侮辱之明文,該校長如此放縱,究系采取何種教育?稟承何項意旨?抑或別開生面,另有主義?”云云。顯系有意陷害,無所不用其極。
還吾未嘗出入孔教會之門,亦未嘗至衍圣公府專誠拜謁,可謂賦性乖僻。又未嘗日日讀經(jīng),當(dāng)然學(xué)術(shù)不純。而本省教廳訓(xùn)令第六九三號內(nèi)開:“校長宋還吾態(tài)度和藹,與教職員學(xué)生精神融洽,作事頗具熱誠,校務(wù)支配,均甚適當(dāng),對于教員之聘請,尤為盡心”云云。不虞之譽,竟臨藐躬,清夜自思,良不敢任。還吾籍隸山東舊曹州府城武縣,確在北京大學(xué)畢業(yè),與本省教育廳何廳長不無同鄉(xiāng)同學(xué)之嫌,所謂:“因有奧援”者,殆以此耶?但因與廳長有同鄉(xiāng)同學(xué)之嫌,即不得充校長,不知依據(jù)何種法典?院部有無明令?至于是否濫長,官廳自可考查,社會亦有公論,無俟還吾喋喋矣。還吾奉職無狀,得罪巨室,至使孔傳鋼等夤緣權(quán)要,越級呈控,混亂法規(guī)之程序。教育無法進(jìn)行,學(xué)生因之傍徨。午夜疚心,莫知所從。本宜躬候裁處,靜默無言,但恐社會不明真象,評判無所根據(jù),故撮述大概如右。邦人君子,其共鑒之。
七月八日。
四 教育部朱參事及山東教育廳會銜呈文孔傳鋼等
以山東省立第二師范校長宋還吾侮辱宗祖孔子呈請查辦等情,飭廳查明核辦,并派葆勤來魯會同教育廳查辦具報等因。奉此,遵由職廳飭派省督學(xué)張郁光隨同葆勤馳赴曲阜,實地調(diào)查,對于本案經(jīng)過情形,備悉梗概。查原呈所控各節(jié),計有三點:一,為發(fā)布侮辱孔子標(biāo)語及口號;二,為表演“孔子見南子”戲劇;三,為該校訓(xùn)育主任李燦埒召集學(xué)生訓(xùn)話,辱罵犬養(yǎng)毅張繼及孔子。就第一點言之,除“打破民可使由之不可使知之的愚民政策”之標(biāo)語,該校學(xué)生會確曾寫貼外,其他如“孔丘為中國第一罪人”,“打倒孔老二”等標(biāo)語,均查無實據(jù)。就第二點言之,“孔子見南子”一劇,確曾表演,惟查該劇本,并非該校自撰,完全根據(jù)《奔流》月刊第一卷第六號內(nèi)林語堂所編成本,至扮演孔子腳色,衣冠端正,確非丑末。又查學(xué)生演劇之時,該校校長宋還吾正因公在省。就第三點言之,據(jù)由學(xué)生方面調(diào)查所得,該校早晚例有訓(xùn)話一次,當(dāng)日歡迎犬養(yǎng)毅張繼二先生散會后,該校訓(xùn)育主任于訓(xùn)話時,曾述及犬養(yǎng)氏之為人,及其來華任務(wù),并無辱罵張氏,更無孔子為古今中外罪人之語。再原呈署名人據(jù)查多系鄉(xiāng)居,孔氏族人之城居者,對于所控各節(jié),多淡漠視之。總計調(diào)查所得情形,該校職教員學(xué)生似無故意侮辱孔子事實,只因地居闕里,數(shù)千年來,曾無人敢在該地,對于孔子有出乎敬禮崇拜之外者,一旦編入劇曲,摹擬容聲,駭詫憤激,亦無足怪。惟對于該校校長宋還吾究應(yīng)若何處分之處,職等未敢擅擬,謹(jǐn)根據(jù)原呈所控各節(jié),將調(diào)查所得情形,連同《子見南子》劇本,會銜呈復(fù),恭請鈞部鑒核批示祗遵,實為公便。謹(jǐn)呈教育部部長蔣。附呈《奔流》月刊一冊。參事朱葆勤,兼山東教育廳廳長何思源。
五 濟南通信
曲阜第二師范,前因演《子見南子》新劇,惹起曲阜孔氏族人反對,向教育部呈控該校校長宋還吾。工商部長孔祥熙亦主嚴(yán)辦,教育部當(dāng)派參事朱葆勤來濟,會同教育廳所派督學(xué)張郁光,赴曲阜調(diào)查結(jié)果,毫無實據(jù),教廳已會同朱葆勤會呈教部核辦。十一日孔祥熙隨蔣主席過濟時,對此事仍主嚴(yán)究。教長蔣夢麟監(jiān)察院長蔡元培日前過濟赴青島時,曾有非正式表示,排演新劇,并無侮辱孔子情事,孔氏族人,不應(yīng)小題大做。究竟結(jié)果如何,須待教部處理。
八月十六日《新聞報》
六 《子見南子》案內(nèi)幕
衍圣公府陪要人大嚼]青皮訟棍為祖宗爭光
昨接山東第二師范學(xué)生會來函,報告《子見南子》一劇訟案之內(nèi)幕,雖未免有偏袒之辭,然而亦足以見此案癥結(jié)之所在,故錄刊之。
曲阜自有所謂孔氏族人孔傳鋼等二十一人,控告二師校長宋還吾侮辱“孔子”,經(jīng)教部派員查辦以后,各報雖有刊載其消息,惟多語焉不詳。蓋是案病根,因二師學(xué)生,于六月八日表演《子見南子》一??;當(dāng)時及事后,皆毫無動靜。迨六月十八日,有中外名人犬養(yǎng)毅及張繼,聯(lián)翩來曲,圣公府大排盛宴,名人去后四日,于是忽有宋校長被控之事,此中草蛇灰線,固有跡象可尋也。至于原告廿一人等,并非六十戶首,似尚不足以代表孔氏,蓋此不過青皮訟棍之流,且又未必悉皆知情。據(jù)聞幕后系孔祥藻,孔繁樸等所主使,此案始因此而擴大??紫樵鍨榍分笄嗥?,孔繁樸是孔教會會長。按孔繁樸嘗因廣置田產(chǎn),致逼兄吞煙而死,則其人品可知,而所謂孔教會者,僅彼一人之獨角戲而已。彼欲擴張孔教會勢力,非將二師遷移他處,實無良法,則此次之乘機而起,自屬不可免者,故此案直可謂二師與孔教會之爭也。
至于其拉攏青皮訟棍,不過以示勢眾而已?,F(xiàn)曲阜各機關(guān),各民眾團體,均抱不平,建設(shè)局,財政局,教育局,農(nóng)民協(xié)會,婦女協(xié)會,商會,二師學(xué)生會,二師附小學(xué)生會等,俱有宣言呈文聯(lián)合駁孔傳鋼等,而尤以縣黨部對于封建勢力之囂張,憤激最甚??讉麂摰纫酂o大反動力量,故此案不久即可告一段落也。
七月十八日《金鋼鉆》
七 小題大做史梯耳
關(guān)于曲阜二師排演《子見南子》引起的風(fēng)波的人心,并且從來沒失勢過。因此,才遺留下這舊禮教和封建思想!
歷史是告訴我們,漢劉邦本是一員亭長,一個無賴棍徒,卻一旦“貴為天子”,就會尊孔;朱元璋不過一牧牛兒,一修道和尚,一天“危坐龍庭”,也會尊孔;愛新覺羅氏入主中華,也要“存漢俗尊儒(孔)術(shù)”。這些“萬歲皇爺”為什么這樣志同道合呢?無非為了孔家思想能夠訓(xùn)練得一般“民”們不敢反抗,不好“犯上作亂”而已!我們無怪乎從前的文人學(xué)士“八股”都做得“一百成”,卻沒有半點兒“活”氣!
中山哲學(xué)是“知難行易”,側(cè)重在“知”,遺囑又要“喚起民眾”,更要一般民眾都“知”,至圣孔子卻主張民只可使“由”不可使“知”,他說“民可使由之不可使知之”,是不是和中山主義相違!現(xiàn)在革命時代,于反動封建思想還容許他殘留嗎?
山東曲阜第二師范學(xué)校為了排演《子見南子》一劇,得罪了“圣裔”孔傳鋼等,郵呈國府教育部控告該校校長“侮辱宗祖孔子”的罪名,驚動了國府,派員查辦。我因為現(xiàn)在尚未見到《奔流》上的原劇本,無從批判這幕劇是否侮辱孔子,但據(jù)二師校長說:“本校排演此劇者,在使觀眾明了禮教與藝術(shù)之沖突,在藝術(shù)之中,認(rèn)取人生真義”云云。夫如此,未必有什么過火的侮辱,不過對于舊禮教或致不滿而已。談到舊禮教,這是積數(shù)千年推演而成,并非孔子所手創(chuàng),反對舊禮教不能認(rèn)定是侮辱孔子,況且舊禮教桎梏人性錮蔽思想的罪惡,已經(jīng)不容我們不反對了!如果我們認(rèn)清現(xiàn)在的時代,還要不要尊孔,要不要鏟除封建思想,要不要藝術(shù)產(chǎn)生,自然明白這次曲阜二師的風(fēng)波是關(guān)系乎思想藝術(shù)的問題,是封建勢力向思想界藝術(shù)界的進(jìn)攻!
不過國府教育部為了這件演劇瑣事,卻派員查辦啦,訓(xùn)令查復(fù)啦,未免有“小題大做”之嫌,我想。
一九二九,七,十八,于古都。
七月二十六日《華北日報》副刊所載
八 為“辱孔問題”答《大公報》記者 宋還吾
本年七月二十三日的《大公報》社評,有《近日曲阜之辱孔問題》一文,昨天才有朋友找來給我看;看過之后,非常高興。這個問題,在山東雖然也引起各報的討論,但討論到兩三次,便為別種原因而消沉了?!洞蠊珗蟆酚浾呔尤徽J(rèn)為是個問題,而且著為社論,來批評我們;我們除感佩而外,還要對于這件事相當(dāng)?shù)穆暶饕幌?,同時對于記者先生批評的幾點,作簡單的答復(fù)。
我們認(rèn)為孔子見南子是一件事實,因為:一,“子見南子”出于《論語》,《論語》不是一部假書,又是七十子后學(xué)者所記,當(dāng)然不是造孔子的謠言。二,孔子周游列國,意在得位行道,揆之“三日無君則吊”,“三月無君則遑遑如也”的古義,孔子見南子,是可以成為事實的。
《子見南子》是一本獨幕悲喜劇。戲劇是藝術(shù)的一種。藝術(shù)的定義,最簡單的是:人生的表現(xiàn)或再見。但沒有發(fā)見的人,也表現(xiàn)不出什么來;沒有生活經(jīng)驗的人,也發(fā)見不出什么來。有了發(fā)見之后,把他所發(fā)見的意識化了,才能表現(xiàn)于作品之中?!蹲右娔献印?,是作者在表現(xiàn)他所發(fā)見的南子的禮,與孔子的禮的不同;及周公主義,與南子主義的沖突。他所發(fā)見的有淺深,所表現(xiàn)的有好壞,這是我們可以批評的。如果說:他不應(yīng)該把孔子扮成劇本中的腳色,不應(yīng)該把“子見南子”這回事編成劇本,我們不應(yīng)該在曲阜表演這樣的一本獨幕悲喜?。哼@是我們要付討論的。
《大公報》的記者說:“批評須有其適當(dāng)之態(tài)度:即須忠實,須謹(jǐn)慎,不能離開理論與史實?!边@是立論的公式,不是作戲劇的公式,也不是我們演劇者所應(yīng)服從的公式。
又說:“子見南子,‘見’而已矣,成何藝術(shù)?有何人生真義?又何從發(fā)見與禮教之沖突?”(在這里,我要附帶著聲明一下。我的答辯書原文是:“在禮教與藝術(shù)之間,認(rèn)取人生真義?!睍謱憰r錯誤了。不過這些都無關(guān)宏頒。)“見而已矣!”
固然!但在當(dāng)時子路已經(jīng)不說,孔子且曾發(fā)誓,是所謂“見”者,豈不大有文章?而且南子曾宣言:到衛(wèi)國來見寡君的,必須見寡小君??鬃佑衷隳献映鲇危瑓⒊诉^市。再連同南子的許多故事,輯在一塊,表演起來,怎見得就不能成為藝術(shù)?藝術(shù)的表現(xiàn),有作者自己在內(nèi),與作史是不同的呵!
孔子有孔子的人生觀,南子也自有她的人生觀,把這兩種不同的人生觀,放在一幕里表演出來,讓觀眾自己認(rèn)識去,怎見得發(fā)見不出人生的真義?原劇所表演的南子,是尊重自我的,享樂主義的;孔子卻是一個遵守禮法的,要得位行道的。
這兩個人根本態(tài)度便不同,又怎能沒有沖突?至于說:“普通界說之所謂孔教,乃宋儒以后之事,非原始的孔教。”我要請問:原始的禮教,究是什么樣子?魏晉之間,所常說的“禮法之士”,是不是指的儒家者流?
又說:“例以如演《子見南子》之劇,可以明藝術(shù)與人生。
吾不知所謂藝術(shù)與人生者何若也!”上文說過:藝術(shù)是人生的表現(xiàn),作者在表演人生,觀者看了之后,各隨其能感的程度,而有所見于人生,又有人專門跑到劇場中去看人類。所謂藝術(shù)與人生者就是這樣,這有什么奇怪?難道說,凡所謂藝術(shù)與人生者,都應(yīng)在孔教的范疇之中么?
記者先生又由孔學(xué)本身上觀察說:“自漢以來,孔子橫被帝王利用,竟成偶像化,形式化,然其責(zé)孔子不負(fù)之?!胬硭?,二千年前之先哲,初不負(fù)二千年后政治之責(zé)任?!?/p>
我卻以為不然。自漢以來,歷代帝王,為什么單要利用孔子?
最尊崇孔子的幾個君主,都是什么樣的人?他們尊崇孔子的意義是什么?如果孔子沒有這一套東西,后世帝王又何從利用起?他們?yōu)槭裁床焕美锨f與荀子?一般不耕而食,不織而衣,成為游民階級的“士”,不都是在尊崇孔教的口號之下,產(chǎn)生出來的嗎?歷代政治權(quán)力者所豢養(yǎng)的士,不都是祖述孔子的嗎?他們所祖述的孔子學(xué)說,不見得都是憑空捏造的吧?
孟子說過:“民為貴,社稷次之,君為輕”,幾乎被朱元璋趕出圣廟去。張宗昌因為尊孔能收拾人心,除了認(rèn)孔德成為“仁侄”之外,還刻印了十三經(jīng)。封建勢力善以孔子的學(xué)說為護符,其責(zé)孔子不負(fù)之誰負(fù)之?
又說:“孔學(xué)之真價值,初不借政治勢力為之保存,反因帝王利用而教義不顯?!蹦敲矗浾呦壬鷮τ谖疫@次被告,應(yīng)作何感想呢?
記者先生說我們研究不徹底,態(tài)度不謹(jǐn)嚴(yán)。記者先生忘記我們是在表演戲劇,不是背述史實;我們是在開游藝會,不是宣讀論文。而且“自究極的意義言之”,演者在表演實人生時,不用向他說你要謹(jǐn)嚴(yán)謹(jǐn)嚴(yán),他自然而然地會謹(jǐn)嚴(yán)起來;因為實人生是嚴(yán)肅的,演者面對著實人生時,他自會嚴(yán)肅起來的。同時,如果研究的不徹底,也絕對表演不好。在籌備演《子見南子》的時候,我曾教學(xué)生到孔廟里去看孔子及子路的塑像,而且要過細(xì)地看一下。對于《論語》,尤其是《鄉(xiāng)黨》一篇,要著實地研究一下。單為要演戲,還詳細(xì)地討論過“溫良恭儉讓”五個字的意味。我們研究的固然不算怎樣徹底,但已盡其最善之努力了。記者先生還以為我們太草率么?我們應(yīng)當(dāng)讀書十年之后,再演《子見南子》么?不必吧!記者先生既說:“《子見南子》劇腳本,吾人未見;曲阜二師,如何演劇,更屬不知?!边€能說我們研究不徹底,態(tài)度不謹(jǐn)嚴(yán)么?
何不買一《奔流》月刊第一卷第六號看看,到曲阜實地調(diào)查一下再說呢?這樣,豈不研究的更徹底,態(tài)度更能謹(jǐn)嚴(yán)些么?
而且我們演劇的背影是什么?曲阜的社會狀況何若?一般民眾的要求怎樣?記者先生也許“更屬不知”吧?那末,所根據(jù)的史實是什么呢?記者先生對于孔學(xué)本身,未曾論列;何謂禮教?何謂藝術(shù)?更少發(fā)揮。對于我個人,頗有敲打;對于我們演《子見南子》微詞更多:不知根據(jù)的什么理論?
所謂“孔學(xué)的本身”,與“孔學(xué)的真價值”,到底是什么?
請《大公報》的記者,具體的提出來。我們站在中華民國十八年的立場上,愿意陪著記者先生,再重新估量估量。
一九二九,七,二八,濟南旅舍
九 教育部訓(xùn)令第九五二號令山東教育廳
查該省省立第二師范校長宋還吾被控侮辱孔子一案,業(yè)令行該廳查辦,并加派本部參事朱葆勤,會同該廳,嚴(yán)行查辦各在案。茲據(jù)該參事廳長等,將查明各情,會同呈復(fù)前來。
查該校校長宋還吾,既據(jù)該參事廳長等,會同查明,尚無侮辱孔子情事,自應(yīng)免予置議。惟該校校長以后須對學(xué)生嚴(yán)加訓(xùn)誥,并對孔子極端尊崇,以符政府紀(jì)念及尊崇孔子本旨。除據(jù)情并將本部處理情形,呈請行政院鑒核轉(zhuǎn)呈,暨指令外,合行令仰該廳知照,并轉(zhuǎn)飭該校校長遵照,此令。
十 曲阜二師校長呈山東教育廳文呈為呈請事
案據(jù)山東《民國日報》,《山東黨報》二十八日登載教育部訓(xùn)令九五二號,內(nèi)開“云云”。查辦以來,引咎待罪,二十余日,竟蒙教育部昭鑒下情,免予置議,感激之余,亟思圖報。惟關(guān)于訓(xùn)誥學(xué)生,尊崇孔子兩點,尚無明文詳細(xì)規(guī)定??衷儆胁环o(jì)念及尊崇孔子本旨,致重罪戾,又以八月二十七日孔子誕辰紀(jì)念,為期已迫,是以未及等候教廳載令到校,提前呈請。查孔家哲學(xué)之出發(fā)點,約略言之,不過一部《易經(jīng)》?!吧咸煜聺桑?,君子以辯上下,定民志?!鳖惔饲ざㄎ?,貴賤陳列,以明君臣之大義,以立萬世之常經(jīng)的宇宙觀,何等整齊。自民國肇造以來,由君主專制之政體,一變而為民主民治,由孔家哲學(xué)之觀點論之,實不啻翻天倒?jié)桑勇氖咨?,上下不辯,民志不定,乾坤毀滅,陰陽錯亂,“乾坤毀則無以見易,易不可見,則乾坤或幾乎息矣?!比绱藙t孔家全部哲學(xué),尚何所根據(jù)乎?此后校長對學(xué)生,有所訓(xùn)誥,如不闡明孔子尊君之義,則訓(xùn)誥不嚴(yán),難免違犯部令之罪,如闡明孔子尊君之義,則又抵觸國體,將違犯刑法第一百零三條,及第一百六十條。校長在武漢被共黨逮捕入獄,八十余日,飽嘗鐵窗風(fēng)味,至今思之,猶覺寒心,何敢再觸法網(wǎng),重入囹圄。校長效力黨國,如有罪戾,應(yīng)請明令處置,如無罪戾,何為故使進(jìn)退維谷?校長懷刑畏法,只此一端,已無以自處。竊謂應(yīng)呈請部院,刪除刑法第一百零三條,及第一百六十條,或明令解釋講演孔子尊君之義為不抵觸國體,則校長將有所遵循,能不獲罪。又查尊崇孔子最顯著者莫過于祭孔典禮,民國以來,祭孔率行鞠躬禮,惟袁世凱籌備帝制時,則定為服祭天服,行跪拜禮,張宗昌在山東時亦用跪拜禮。至曲阜孔裔告祭林廟時,自袁世凱以來,以至今日,均系服祭天服,行跪拜禮,未嘗稍改。本校設(shè)在曲阜,數(shù)年前全校師生赴孔廟參加祭孔典禮,曾因不隨同跪拜,大受孔裔斥責(zé),幾起沖突??叹喱F(xiàn)行歷八月二十七日孔子誕辰,為期不足一月,若不預(yù)制祭天服,定行跪拜禮,倘被孔裔控告,為尊崇孔子,未能極端,則校長罪戾加重,當(dāng)何詞以自解?若預(yù)制祭天服,則限于預(yù)算,款無所出,實行跪拜禮,則院部尚無功令,冒然隨同,將違背現(xiàn)行禮節(jié),當(dāng)然獲罪。且查曲阜衍圣公府,輸資設(shè)立明德中學(xué),向無所謂星期,每舊歷庚日,則休假一日,名曰旬休,舊歷朔望,例須拜孔,行三跪九叩禮,又每逢祭孔之時,齊集廟內(nèi),執(zhí)八佾舞于兩階。本校學(xué)生如不從同,則尊崇不能極端,如須從同,是否違背院部功令。凡此種種,均請鈞廳轉(zhuǎn)院部,明令示遵。臨呈不勝迫切待命之至。謹(jǐn)呈山東省政府教育廳廳長何。山東省立第二師范校長宋還吾。七月二十八日。
十一 山東教育廳訓(xùn)令第一二○四號
八月一日省立第二師范校長宋還吾調(diào)廳另有任用,遺缺以張敦訥接充。此令。
十二 結(jié)語
有以上十一篇公私文字,已經(jīng)可無須說明,明白山東曲
阜第二師范學(xué)校演《子見南子》一案的表里。前幾篇呈文(二至三),可借以見“圣裔”告狀的手段和他們在圣地的威嚴(yán);中間的會呈(四),是證明控告的說誑;其次的兩段記事(五至六),則揭發(fā)此案的內(nèi)幕和記載要人的主張的。待到教育部訓(xùn)令(九)一下,表面上似乎已經(jīng)無事,而宋校長偏還強項,提出種種問題(十),于是只得調(diào)廳,另有任用(十一),其實就是“撤差”也矣。這即所謂“息事寧人”之舉,也還是“強宗大姓”的完全勝利也。
一九二九年八月二十一夜,魯迅編訖謹(jǐn)記。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九二九年八月十九日《語絲》周刊第五卷第二十四期(衍期出版)。
《子見南子》,獨幕話劇,林語堂根據(jù)有關(guān)孔丘見衛(wèi)靈公夫人南子的歷史記載編寫而成。最初發(fā)表于一九二八年十一月《奔流》月刊第一卷第六號。
75、柳無忌來信按語
魯迅謹(jǐn)按——
我的《中國小說史略》,是先因為要教書糊口,這才陸續(xù)編成的,當(dāng)時限于經(jīng)濟,所以搜集的書籍,都不是好本子,有的改了字面,有的缺了序跋。《玉嬌梨》〔2〕所見的也是翻本,作者,著作年代,都無從查考。那時我想,倘能夠得到一本明刻原本,那么,從板式,印章,序文等,或者能夠推知著作年代和作者的真姓名罷,然而這希望至今沒有達(dá)到。
這三年來不再教書,關(guān)于小說史的材料也就不去留心了。
因此并沒有什么新材料。但現(xiàn)在研究小說史者已經(jīng)很多,并且又開辟了各種新方面,所以現(xiàn)在便將柳無忌先生的信,借《語絲》公開,希望得有關(guān)于《玉嬌梨》的資料的讀者,惠給有益的文字。這,大約是《語絲》也很愿意發(fā)表的。
一九三○年,二月十九日。
備考:來信
魯迅先生:
素不相識,請恕冒昧通信之罪。
為的是關(guān)于中國小說的一件事。在你的《小說史略》中,曾講過明代的一部言情小說:《玉嬌梨》,真如你所云,此書在中國雖不甚通行,在歐洲卻頗有一時的運命。月前去訪耶魯大學(xué)的德文系主任,講到歌德的事。他說:歌德曾批評過一部中國的小說,頗加稱道;于是他就把校中“歌德藏書室”中的法德文譯本的《玉嬌梨》給我看。后來我又另在耶魯圖書館中找到一冊英譯。
在學(xué)問方面,歐美作者關(guān)于歌德已差不多考證無遺,——獨有在這一方面,講到《玉嬌梨》的文字,尚付闕如。因此我想,倘使能將我國人所有講及此書的材料,搜集整理一下,公諸歐美研究歌德的學(xué)者,也許可算一點貢獻(xiàn),雖是十分些微的。但是苦于學(xué)問不足,在此又無工具可用,竟無從入手。因此想到先生于中國小說,研究有素,未知能否示我一點材料;關(guān)于原書的確切年代,作者的姓名及生活,后人對于此書的記載及批評,為幫忙查考?
此信擬由小峰先生轉(zhuǎn)上,如能公開了,引起大眾的興趣,也是件“美德”。
祝學(xué)安
柳無忌上。十九年一月二十一日。
〔1〕 本篇最初發(fā)表于一九三○年一月二十日《語絲》周刊第五卷第四十五期(衍期出版)“通訊”欄,在柳無忌來信之后。
柳無忌,江蘇吳江人,當(dāng)時是美國耶魯大學(xué)學(xué)生。
〔2〕 《玉嬌梨》 人情小說,清代張勻撰,舊刻本題“荑荻山人編次”,五卷,二十回。該書在一八二六年由法國人銳幕薩譯成法文;次年,英國倫敦出版了英譯本,德國司圖嘉特出版了德譯本。
76、《文藝研究》例言
一、《文藝研究》專載關(guān)于研究文學(xué),藝術(shù)的文字,不論譯著,并且延及文藝作品及作者的紹介和批評。
二、《文藝研究》意在供已治文藝的讀者的閱覽,所以文字的內(nèi)容力求其較為充實,壽命力求其較為久長,凡泛論空談及啟蒙之文,倘是陳言,俱不選入。
三、《文藝研究》但亦非專載今人作品,凡前人舊作,倘于文藝史上有重大關(guān)系,劃一時代者,仍在紹介之列。
四、《文藝研究》的傾向,在究明文藝與社會之關(guān)系,所以凡社會科學(xué)上的論文,倘其中有若干部分涉及文藝者,有時亦仍在紹介之列。
五、《文藝研究》甚愿于中國新出之關(guān)于文藝及社會科學(xué)書籍,有簡明的紹介和批評,以便利讀者。但同人見識有限,力不從心,倘蒙專家惠寄相助,極所欣幸。
六、《文藝研究》又甚愿文與藝相鉤連,因此微志,所以在此亦試加插圖,并且在可能范圍內(nèi),多載塑繪及雕刻之作。
七、《文藝研究》于每年二月,五月,八月,十一月十五日各印行一本;每四本為一卷。每本約二百余頁,十萬至十二萬字。倘多得應(yīng)當(dāng)流布的文章,即隨時增頁。
八、《文藝研究》上所載諸文,此后均不再印造單行本子,所以此種雜志即為薈萃單篇要論之叢書,可以常資參考。
〔1〕 本篇最初載于一九三○年上?!段乃囇芯俊穭?chuàng)刊號。未署名。一九三○年二月八日魯迅日記:“午寄陳望道信并《文藝研究》例言草稿八條。”
《文藝研究》,季刊,魯迅編輯,版權(quán)頁印一九三○年二月十五日出版,實際出版時間約有四月底至五月初。僅出一期。
77、魯迅自傳
我于一八八一年生于浙江省紹興府城里的一家姓周的家里。父親是讀書的;母親姓魯,鄉(xiāng)下人,她以自修得到能夠看書的學(xué)力。聽人說,在我幼小時候,家里還有四五十畝水田,并不很愁生計。但到我十三歲時,我家忽而遭了一場很大的變故,幾乎什么也沒有了;我寄住在一個親戚家里,有時還被稱為乞食者。我于是決心回家,而我底父親又生了重病,約有三年多,死去了。我漸至于連極少的學(xué)費也無法可想;我底母親便給我籌辦了一點旅費,教我去尋無需學(xué)費的學(xué)校去,因為我總不肯學(xué)做幕友或商人,——這是我鄉(xiāng)衰落了的讀書人家子弟所常走的兩條路。
其時我是十八歲,便旅行到南京,考入水師學(xué)堂了,分在機關(guān)科。大約過了半年,我又走出,改進(jìn)礦路學(xué)堂去學(xué)開礦,畢業(yè)之后,即被派往日本去留學(xué)。但待到在東京的豫備學(xué)校畢業(yè),我已經(jīng)決意要學(xué)醫(yī)了。原因之一是因為我確知道了新的醫(yī)學(xué)對于日本維新有很大的助力。我于是進(jìn)了仙臺(Sen-dai)醫(yī)學(xué)專門學(xué)校,學(xué)了兩年。這時正值俄日戰(zhàn)爭,我偶然在電影上看見一個中國人因做偵探而將被斬,因此又覺得在中國醫(yī)好幾個人也無用,還應(yīng)該有較為廣大的運動……
先提倡新文藝。我便棄了學(xué)籍,再到東京,和幾個朋友立了些小計劃,但都陸續(xù)失敗了。我又想往德國去,也失敗了。終于,因為我底母親和幾個別的人很希望我有經(jīng)濟上的幫助,我便回到中國來;這時我是二十九歲。
我一回國,就在浙江杭州的兩級師范學(xué)堂做化學(xué)和生理學(xué)教員,第二年就走出,到紹興中學(xué)堂去做教務(wù)長,第三年又走出,沒有地方可去,想在一個書店去做編譯員,到底被拒絕了。但革命也就發(fā)生,紹興光復(fù)后,我做了師范學(xué)校的校長。革命政府在南京成立,教育部長招我去做部員,移入北京;后來又兼做北京大學(xué),師范大學(xué),女子師范大學(xué)的國文系講師。到一九二六年,有幾個學(xué)者到段祺瑞〔2〕政府去告密,說我不好,要捕拿我,我便因了朋友林語堂〔3〕的幫助逃到廈門,去做廈門大學(xué)教授,十二月走出,到廣東做了中山大學(xué)教授,四月辭職,九月出廣東,一直住在上海。
我在留學(xué)時候,只在雜志上登過幾篇不好的文章。初做小說是一九一八年,因為一個朋友錢玄同的勸告,做來登在《新青年》上的。這時才用“魯迅”的筆名(Pen-name);也常用別的名字做一點短論?,F(xiàn)在匯印成書的有兩本短篇小說集:《吶喊》,《彷徨》。一本論文,一本回憶記,一本散文詩,四本短評。別的,除翻譯不計外,印成的又有一本《中國小說史略》,和一本編定的《唐宋傳奇集》。
一九三○年五月十六日
〔1〕 本篇據(jù)手稿編入。它是作者在一九二五年所作《自敘傳略》(收入《集外集》)的基礎(chǔ)上增補修訂而成的。
〔2〕 段祺瑞(1864—1936) 字芝泉,安徽合肥人,北洋軍閥皖系首領(lǐng)。一九二四年至一九二六年任北洋政府“臨時執(zhí)政”。一九二六年他制造了鎮(zhèn)壓群眾反帝愛國運動的三一八慘案。事后,又發(fā)布秘密通緝令,據(jù)一九二六年三月二十六日《京報》披露,“該項通緝令所羅織之罪犯聞竟有五十人之多,如……周樹人(即魯迅)許壽裳……
均包括在內(nèi),聞所開五十人中之學(xué)界部分,系(教長)馬君武親筆開列”。
〔3〕 林語堂(1894—1976) 福建龍溪人,作家。曾留學(xué)美國、德國,回國后在北京大學(xué)、北京女子師范大學(xué)等校任教。《語絲》撰稿人之一。三十年代在上海編輯《論語》、《人間世》等刊物,提倡幽默和閑適。一九二六年六月他任廈門大學(xué)文科主任兼國學(xué)研究院秘書時,曾推薦魯迅到廈門大學(xué)任教。
78、題贈馮蕙熹
殺人有將,救人為醫(yī)。
殺了大半,救其孑遺。
小補之哉,烏乎噫嘻!
魯迅
一九三十年九月一日,上海
〔1〕 本篇據(jù)手跡編入,原無標(biāo)題。
馮蕙熹,廣東南海人,許廣平的表妹。當(dāng)時是北平協(xié)和醫(yī)學(xué)院學(xué)生。