《魯迅全集》━集外集拾遺補(bǔ)編

目錄

一九一八年

17、?《呂超墓志銘》跋

18、?呂超墓出土吳郡鄭蔓鏡考

19、?《墨經(jīng)正文》重閱后記

20、?《鮑明遠(yuǎn)集》校記

21、?隨感錄

22、?《美術(shù)》雜志第一期

一九一九年

23、?關(guān)于《拳術(shù)與拳匪》

24、?隨感錄三則

25、?他

26、?寸鐵

27、?自言自語(yǔ)

一九二一年

28、?“生降死不降”

29、?名字

30、?無題

一九二二年

31、?《遂初堂書目》抄校說明

32、?破《唐人說薈》

一九二三年

33、?關(guān)于《小說世界》

34、?看了魏建功君的《不敢盲從》以后的幾句聲明

35、?新鐫李氏藏本《忠義水滸全書》提要

36、?題《中國(guó)小說史略》贈(zèng)川島

37、?題寄清水安三

一九二四年

38、?答廣東新會(huì)呂蓬尊君

39、?對(duì)于“笑話”的笑話

40、?奇怪的日歷

41、?大滌馀人百回本《忠義水滸傳》回目校記

42、?笞二百系笞一百之誤

43、?文學(xué)救國(guó)法

一九二五年

44、?通訊（復(fù)孫伏園）

45、?為北京女師大學(xué)生擬呈教育部文二件

46、?《中國(guó)小說史略》再版附識(shí)

一九二七年

47、?《走到出版界》的“戰(zhàn)略”

17、《呂超墓志銘》跋〔１〕

　　呂超墓志石〔２〕，于民國(guó)六年出山陰蘭上〔３〕鄉(xiāng)。余從陳君古遺〔４〕得打本〔５〕一枚，以漫患難讀，久置篋中。明年，徐呂孫〔６〕先生至京師，又與一本，因得校寫。其文僅存百十余字，〔７〕國(guó)號(hào)年號(hào)俱泐，無可馮證。唯據(jù)郡名及歲名考之，疑是南齊永明中刻也。按隨國(guó)，晉武帝分義陽(yáng)立，〔８〕宋齊為郡，隋為縣。此云隋郡，當(dāng)在隋前。南朝諸王分封于隨者，惟宋齊有之。此云隋郡王國(guó)，則又當(dāng)在梁陳以前。《通鑒目錄》〔９〕，宋文帝元嘉六年，齊武帝永明七年，并太歲在己巳。《宋書》〔１０〕《文帝紀(jì)》，元嘉二十六年冬十月，廣陵王誕改封隨郡王。又《順帝紀(jì)》，升明二年十二月，改封南陽(yáng)王為隨郡王，改隨陽(yáng)郡。其時(shí)皆在己巳后?！赌淆R書》〔１１〕《武帝紀(jì)》，建元四年六月，進(jìn)封枝江公子隆〔１２〕為隨郡王。子隆本傳云，永明三年為輔國(guó)將軍，南瑯琊彭城二郡太守，明年遷江州刺史，未拜，唐寓之〔１３〕賊平，遷為持節(jié)，督會(huì)稽東陽(yáng)新安臨海永嘉五郡東中郎將，會(huì)稽太守。《祥瑞志》云：“永明五年，山陰縣孔廣家園檉樹十二層，會(huì)稽太守隨王子隆獻(xiàn)之”，與傳合。子隆嘗守會(huì)稽，則其封國(guó)之中軍，因官而居山陰，正事理所有。故此己巳者，當(dāng)為永明七年，而五月廿五為卒日。一年者，十一年?！锻ㄨb目錄》，永明十一年十月戊寅，十二月丁丑朔，則十一月為戊申朔，丙寅為十九日，其葬日也。和帝〔１４〕為皇子時(shí)，亦封隨郡王，于時(shí)不合。唐開元十八年〔１５〕己巳，二十一年十一月丙寅朔，與志中之一年冬十一月丙寅頗近，然官號(hào)郡名，無不格迕，若為遷窆，則年代相去又過遠(yuǎn)，殆亦非矣。永明中，為中軍將軍見于紀(jì)傳者，南郡王長(zhǎng)懋，王敬則，陰智伯，廬陵王子卿。此云劉〔１６〕，泐其名，無可考?！爸撅L(fēng)烈者云”以下無字。次為銘辭，有字可見者四行，其后余石尚小半。六朝志例，銘大抵不溢于志，或當(dāng)記妻息名字，今亦俱泐。志書“隨”為“隋”，羅泌云，隨文帝惡隨從辵改之?！玻保贰惩醪褚嘧I帝不學(xué)?！玻保浮澈笾畬W(xué)者，或以為初無定制，或以為音同可通用，至征委蛇委隨作證。今此石遠(yuǎn)在前，已如此作，知非隨文所改。《隸釋》《張平子碑頌》，有“在珠詠隋，于璧稱和”語(yǔ)〔１９〕。隋字收在劉球《隸韻》〔２０〕正無辵，則晉世已然。作隨作隋作阢，止是省筆而已。東平本兗州所領(lǐng)郡，宋末沒于魏，《南齊書》《州郡志》言永明七年，因光祿大夫呂安國(guó)〔２１〕啟立于北兗州。啟有云“臣賤族桑梓，愿立此邦”，則安國(guó)與超蓋同族矣。與石同出垅中者，尚有瓦罌銅竟各一枚。竟有銘云“鄭氏作鏡幽涑三商幽明鏡”十一字，篆書，俱為誰何毀失。附識(shí)于此，使后有考焉。

〔１〕　本篇據(jù)手稿編入，原無標(biāo)點(diǎn)。據(jù)《魯迅日記》，當(dāng)寫于一九一八年六月十一日。此文曾發(fā)表于一九一八年六月二十五日《北京大學(xué)日刊》第一七一號(hào)“文藝”欄，題為《新出土呂超墓志銘考證》，署名周樹人。一九一九年又曾印入顧鼎梅編刊的《呂超墓志拓片專集》，題為《南齊《呂超墓志〉跋》，末署“紹興周樹人跋”。

〔２〕　呂超墓志石　出土于一九一六年（民國(guó)五年）十二月，原石“超”字之下有“靜”字殘畫可辨，當(dāng)定名為《呂超靜墓志石》。

《魯迅日記》一九二三年六月八日，一九二四年八月二十二日，分別有購(gòu)得《呂超靜墓志》拓本的記載。按一九一七年紹興張拯亢曾對(duì)此石作過考證，誤斷為隋煬帝大業(yè)五年（６０９）物。

〔３〕　蘭上　即紹興西南的蘭亭?！端?jīng)·漸江水注》：“蘭亭，亦曰蘭上里”。呂超墓志石的出土地點(diǎn)灰灶頭村在蘭亭以西約二里。

〔４〕　陳古遺（１８７５—１９４３）　字伯翔（又作伯祥），號(hào)古遺，浙江紹興人。越社、氮社社員。曾任紹興府中學(xué)堂、紹興浙江省立第五師范學(xué)校教員，《浙事新聞報(bào)》、《越鐸日?qǐng)?bào)》編輯。著有《中國(guó)歷代郡縣分類考》等。

〔５〕　打本　即拓片。語(yǔ)見唐代竇泉《述書賦》注。

〔６〕　徐孫　名維則，字孫，浙江紹興人，金石收藏家、目錄學(xué)家。當(dāng)時(shí)在北京大學(xué)附屬國(guó)史編纂處工作。著有《東西學(xué)書錄》、《石墨毖碎錦》等?！遏斞溉沼洝芬痪乓话四炅露眨骸拔绾蟮眯煲裕ò赐牵O信并《呂超墓志》拓片一枚?！?/p>

〔７〕　魯迅校寫的《呂超墓志》釋文曾發(fā)表于一九一八年六月二十四日《北京大學(xué)日刊》第一七○號(hào)“文藝”欄，全文如下：

墓志

故龍?bào)J將軍隋郡王國(guó)中軍呂府君諱超東平人也胄興自姜奄有營(yíng)業(yè)飛芳因官即邦今居會(huì)稽山陰起令譽(yù)早宣故孝弟出

風(fēng)猷日新而有

歲在己巳夏五月廿五

一年冬十一月丙寅

同系中軍將軍劉

金石志風(fēng)烈者云

藹藹清猷白云岫素

嘉如應(yīng)我

其區(qū)眷言

蕙

夕悄松

〔８〕　按晉武帝當(dāng)系惠帝之誤，《晉書·地理志下》：“惠帝……分義陽(yáng)立隨郡?！?/p>

〔９〕　《通鑒目錄》　即《資治通鑒目錄》，是《資治通鑒》的提要，北宋司馬光著，三十卷。

〔１０〕　《宋書》　南朝宋史，南朝梁沈約編撰，一百卷。下文的廣陵王誕，即宋文帝第六子劉誕；南陽(yáng)王歲羽，即宋明帝第六子劉。按升明二年十二月，當(dāng)為十一月。

〔１１〕　《南齊書》　南朝齊史，南齊蕭子顯編撰，五十九卷

〔１２〕　子隆　即蕭子隆（４７４—４９４），字云興，南齊武帝第八子。

齊高帝建元四年（４８２）至武帝永明八年（４９０）間為隨郡王。

〔１３〕　唐寓之（？—４８６）　南齊富陽(yáng)（今浙江富陽(yáng)）人，農(nóng)民起義領(lǐng)袖。永明三年（４８５）起兵反齊，次年攻占錢塘（今浙江杭州）稱帝，國(guó)號(hào)吳。同年兵敗被殺。

〔１４〕　和帝　即蕭寶融（４８８—５０２），南齊高帝第八子，于建武元年（４９４）受封隨郡王。

〔１５〕　唐開元十八年　按唐開元十八年為庚午，己巳當(dāng)為開元十七年。

〔１６〕　劉A　范鼎卿據(jù)《呂超墓志》精拓本“劉”字下有“玄”

字殘劃可辨，并引證《南史》，認(rèn)為此人系“劉玄明，臨淮人，為山陰令”，“其時(shí)玄明已任中軍將軍，未幾殆即改官司農(nóng)矣?！保ㄒ婎欅乒狻秹?mèng)碧潷石言》所收范跋）按《南史·循吏傳》僅載劉玄明“終于司農(nóng)卿”，未見任中軍將軍的記載。

〔１７〕　羅泌　字長(zhǎng)源，宋代廬陵（今屬江西）人。著有《路史》四十七卷。據(jù)《困學(xué)紀(jì)聞》清代翁元圻輯注本卷十三“隨惡走改隋”條“集證”：“羅泌《路史》：隨文帝惡隨從搋，改為隋?！卑此膸?kù)全書本《路史》不見有此記載。

〔１８〕　王伯厚（１２２３—１２９６）　名應(yīng)麟，慶元（今浙江寧波）人，宋代學(xué)者。著有《困學(xué)紀(jì)聞》二十卷。該書卷十三“隨惡走改隋”條：

“徐楚金《說文系傳》云，‘隨文帝惡隨字為走，乃去之，成隋字。’隋，列肉也，其不祥大焉。殊不知隨從搋：搋，安步也，……而妄去之，豈非不學(xué)之故！”

〔１９〕　《隸釋》　宋代洪適編，二十七卷，是集錄漢、魏石刻文字的專書?！稄埰阶颖灐?，晉代夏侯湛撰，見《隸釋》卷十九。張平子即東漢科學(xué)家張衡，“在珠詠隋，于璧稱和”是對(duì)他的贊詞。隋，指隋侯珠；和，指和氏璧。

〔２０〕　《隸韻》　字書，宋代劉球著，十卷。鉤摹宋代以前出土漢碑隸字，按韻分類?！稄埰阶颖灐返乃遄质杖朐摃硪弧拔逯А辈?。

〔２１〕　呂安國(guó)（４２６—４９０）　南齊廣陵（今江蘇揚(yáng)藎┤恕９僖逖秈?、?北將軍兼南兗州刺使。他曾啟請(qǐng)?jiān)谀淆R僑置的北兗州設(shè)置東平僑郡。

18、呂超墓出土吳郡鄭蔓鏡考〔１〕

　　右竟出山陰蘭上鄉(xiāng)呂超墓中，墓有銘，嘗得墨本二枚，國(guó)號(hào)紀(jì)元俱泐。以其官隨郡王國(guó)中軍，又有己巳字，因定為齊永明十一年十一月葬。竟則止聞銘辭云是“鄭氏作鏡幽蓑三商幽明鏡”十一字，篆書，不能得墨本。六月中，中弟起明〔２〕歸會(huì)稽，遂見此竟，告言徑建初尺〔３〕四寸四分，質(zhì)似鉛，已裂為九，又失其二，然所闕皆華飾，而文字具在。未幾，手拓見寄。銘有二層，與所傳者絕異，文句奪，取他竟銘校之，始知大較。外層云：“五月五日，大歲在未。吳鄭蔓作其鏡，幽涷三商，周刻禺疆，白，眾神容”，凡卅字。內(nèi)層云：“吾作明幽竟涷三商周”，凡十字。上虞羅氏《古鏡圖錄》〔４〕收金山程氏所藏一竟，文字略同，末云：“眾神見容天禽”，較此多三字，而句亦未盡。他竟尚有作“天禽四守”者也。古人鑄冶，多以五月丙午日，虞喜《志林》〔５〕謂“取純火精以協(xié)其數(shù)”（《初學(xué)記》廿二引）〔６〕。今所見漢魏竟，帶句，帳構(gòu)銅〔７〕，凡勒年月者，大率云五月丙午日作；而五日顧未聞宜鑄，唯索縷，采藥，辟兵，卻病之事，興作甚多。后世推類，或并以造竟。家所臧唐代小鏡一枚，亦云五月五日午時(shí)造，則此事當(dāng)始于晉，至唐猶然。大歲在未，在字反左書，未年亦不知何年，未又似戊午或丙午，或作，得轉(zhuǎn)如未，所未詳也。吳下一字，僅存小半，程氏臧竟作，羅氏題為“吳郡鄭蔓鏡”。吳越接壤，便于市賣，所釋當(dāng)妒?？ぷ植⒁喾醋髸?，鄭又如幬，蔓又似，皆變。幽蓑三商者，《關(guān)中金石記》嘗以《儀禮》鄭注“日入三商為昏”語(yǔ)釋永康竟銘，然孔疏云，“商謂商量”，是刻漏名，則亦無與竟事?！玻浮场赌挚焓隆贰玻埂骋詾槿?，于義最協(xié)。他竟或云幽蓑?qū)m商，或云合蓑白黃。宮為土，商為金〔１０〕，金白土黃；竟則丹揚(yáng)善銅，s以銀錫，其類三其色黃白；幽s聲近相通，蓑，水名，乃○之誤，○又淡〔１１〕為Y'；sY'三金，猶合蓑白黃，亦即幽蓑?qū)m商矣。禺皺者，《山海經(jīng)》〔１２〕云：“北方禺皺，人面鳥身?！惫ⅲ骸白中?，水神也?！本怪疄槲?，儀形曜靈〔１３〕，月為水精，故刻禺皺。禺字上有羨畫〔１４〕，他竟或成萬。又有云“周刻罔象〔１５〕”者，罔象亦水精，與此同意。白即伯牙〔１６〕，建安竟〔１７〕銘有“白單”語(yǔ)，徐氏同柏〔１８〕云：“未詳”。今按彼為伯牙彈琴，而此字尤繆，唯跡象可據(jù)尋究。頗似樂，殆亦單琴之誤也。據(jù)程氏竟，神容二字間，當(dāng)〔１９〕見字，見容即見形矣。末三句十一字，并頌雕文刻鏤之美。而竟止作四神人，乘異獸，其二今闕。又有四乳，具存。內(nèi)層之亦吾字，筆畫不完，遂與予字相似。亦幽也，他竟多如此作。此銘在漢，當(dāng)有全文，施之巨竟。后來婁經(jīng)轉(zhuǎn)刻，奪落舛誤，彌失其初，遂至不可誦說。余以此竟出于故鄉(xiāng)，銘文又不常見，長(zhǎng)夏索居，輒加審釋，雖多所穿鑿，終亦不能盡通，聊記所獲，以備忘失。又聞越竟鉛泉，時(shí)或出土，而鉛竟甚為希有；蓋鉛錫事本非宜，而此則窀夕所用，故猶芻靈木寓〔２０〕，象物斯足，不復(fù)幽蓑三商與。中華民國(guó)七年七月廿九日記

〔１〕　本篇據(jù)手稿編入，原無標(biāo)題，有句讀。

鄭蔓，漢代吳郡（治所在今江蘇蘇州）著名鑄鏡人，后人造鏡多假托其名。

〔２〕　起明　即周作人（１８８５—１９６７），號(hào)起孟，又作啟孟、起明、啟明，魯迅的二弟。曾在紹興浙江省立第五中學(xué)、北京大學(xué)、北京女子師范大學(xué)等校任教?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間墮落為漢奸。一九一八年六月他從北京回紹興省親，通過陳古遺得到吳郡鄭蔓鏡拓本，于七月二十五日寄魯迅二枚，八月十六日又寄四枚。

〔３〕　建初尺　參看本卷第５６頁(yè)注〔２〕。

〔４〕　羅氏　即羅振玉（１８８６—１９４０），字叔蘊(yùn)、叔言，號(hào)雪堂，浙江上虞人，清朝遺老。“九一八”以后成為漢奸?！豆喷R圖錄》，三卷，共收古鏡拓片一五九枚。金山程氏所藏鏡，見該書卷中第二十九面，外層銘文可辨“五月五日大歲在未吳郡鄭蔓作其AA蓑三商白神見容天禽”等字；內(nèi)層銘文為“吾作明幽竟蓑三商周A”十字。

〔５〕　虞喜（２８１—３５６）　字仲寧，余姚（今屬浙江）人，晉代學(xué)者?！吨玖帧?，《隋書·經(jīng)籍志》著錄三十卷，已佚。明代陶宗儀《說郛》、清代馬國(guó)翰《玉函山房輯佚書》中均有輯本；魯迅亦有輯校本一卷，未刊行。

〔６〕　“取純火精以協(xié)其數(shù)”　意思是取干支都屬火的月、日進(jìn)行冶煉，以符合陰陽(yáng)五行的術(shù)數(shù)。此說本于漢代王充《論衡·亂龍》：

“陽(yáng)燧取火于天，五月丙午日中之時(shí)，消煉五石，鑄以為器，乃能得火?！?/p>

后來無論是否在五月丙午日鑄器，銘文往往皆作“五月丙午”?！冻鯇W(xué)記》，類書，唐代徐堅(jiān)等編，三十卷。

〔７〕　帶句　衣帶鉤。句，通鉤。帳構(gòu)銅，古時(shí)帳幕上用以結(jié)構(gòu)木架的銅件。

〔８〕　《關(guān)中金石記》金石考古集，清代畢沅著，八卷。按這里的《關(guān)中金石記》系《中州金石記》之誤?！吨兄萁鹗洝芬酁楫呫渌寰?。其卷一“永康鏡銘”條解釋漢桓帝永康元年（１６７）所鑄銅鏡銘文中的“幽涷三商”一語(yǔ)說：“鄭康成注《儀禮》云：日入三商為昏?？追f達(dá)蔬：商為商量，是漏刻之名。”《儀禮》，我國(guó)古代專記禮制儀式的儒家經(jīng)典，畢沅上述引語(yǔ)，見于該書第二章“士昏禮”題下注疏，疏者為唐代賈公彥；非孔穎達(dá)。鄭康成（１２７—２００），名玄，字康成，北海高密（今屬山東）人，東漢經(jīng)學(xué)家?？追f達(dá)（５７４—６４８），字沖遠(yuǎn)，衡水（今屬河北）人，唐代經(jīng)學(xué)家。

〔９〕　《墨林快事》　古器物、書畫跋語(yǔ)集，明代安世鳳著，十二卷。卷二有“三商者，商，金也：銀、錫、銅也。一釜而和之，故曰幽煉”等語(yǔ)。又有“漢有善銅出丹陽(yáng)”的記載，丹陽(yáng)同丹揚(yáng)。

〔１０〕　宮為土，商為金　古代音樂有宮、商、角、徵、羽五聲，古人認(rèn)為它們同土、金、木、火、水五行有對(duì)應(yīng)關(guān)系。

〔１１〕　淡　同假，借。

〔１２〕　《山海經(jīng)》　十八卷，約公元前四世紀(jì)至二世紀(jì)間的作品，主要記述我國(guó)古代神話傳說中的山水、地理、方物等。晉代郭璞曾為之作注。禺疆的故事見該書《海外北經(jīng)》。

〔１３〕　曜靈　屈原《天問》：“角宿未旦，曜靈安藏？”姜亮夫注：“戴震云：‘……曜靈，月也?！?/p>

〔１４〕　羨畫　多出的筆畫。

〔１５〕　罔象　《史記·孔子世家》：“水之怪，龍、罔象?！?/p>

〔１６〕　伯牙　相傳為春秋時(shí)人，善彈古琴。

〔１７〕　建安竟　東漢獻(xiàn)帝建安十年（２０５）鑄，原為金山程氏收藏。其銘文為：“吾作明鏡幽蓑三商周衛(wèi)罔象五帝天皇三黃帝除兇朱鳥玄白虎青龍君宜高官子孫番昌建安十年造大吉君宜君宜”。

〔１８〕　徐同柏　字籀莊，浙江嘉興人，清代金石學(xué)者。著有《從古堂款識(shí)學(xué)》。他對(duì)建安鏡的考釋文字，見羅振玉《古鏡圖錄》卷上第五面。

〔１９〕　　奪的古字。

〔２０〕　芻靈木寓　舊時(shí)送葬用的草扎或木制的人畜。寓，通偶。 　　

19、《墨經(jīng)正文》重閱后記〔１〕

　　鄧氏歿于清光緒末年，不詳其仕履。此《墨經(jīng)正文》三卷，在南通州季自求天復(fù)〔２〕處見之，本有注，然無甚異，故不復(fù)錄。

　　唯重行更定之文，雖不盡確，而用心甚至，因錄之，以備省覽。六年寫出，七年八月三日重閱記之。

〔１〕　本篇據(jù)手稿編入，原無標(biāo)題、標(biāo)點(diǎn)。

《墨經(jīng)正文》，全名《墨經(jīng)正文解義》，清代內(nèi)江鄧云昭校注，其上卷為《經(jīng)上》、《經(jīng)說上》；中卷為《經(jīng)下》、《經(jīng)說下》；下卷為《大取》、《小取》?！赌?jīng)》，戰(zhàn)國(guó)時(shí)后期墨家的哲學(xué)、科學(xué)著作，原為《墨子》的一部分。

〔２〕　季自求（１８８７—１９４４）　名天復(fù)，字自求，江蘇南通人，當(dāng)時(shí)在北洋政府參謀本部及陸軍部任職?！遏斞溉沼洝芬痪乓晃迥暌辉率呷眨骸拔绾蠹咀郧髞恚浴赌贤ǚ窖允枳C》、《墨經(jīng)正文解義》相假?！?/p>

同月二十二日：“夜最寫《墨經(jīng)解》，殊不佳” 　　

20、《鮑明遠(yuǎn)集》校記〔１〕

　　此從毛斧季校宋本〔２〕錄出，皆缺筆〔３〕；又有世則襲唐諱。毛所用明本〔４〕，每頁(yè)十行，行十七字，目在每卷前，與程本〔５〕異。

〔１〕　本篇據(jù)手稿編入，原無標(biāo)題、標(biāo)點(diǎn)。據(jù)《魯迅日記》，當(dāng)寫于一九一八年九月二十五日前后。

《鮑明遠(yuǎn)集》，南朝宋文學(xué)家鮑照的詩(shī)文集。原由南齊虞炎編定，題為《鮑照集》，共十卷；據(jù)《隋書·經(jīng)籍志》注，南朝梁還有一種六卷本。皆失傳。后來傳世的有《鮑明遠(yuǎn)集》、《鮑參軍集》、《鮑照集》、《鮑氏集》等不同版本。魯迅校勘所用底本為明代新安汪士賢校本，十卷。鮑照（約４１４—４６６），字明遠(yuǎn)，東海（今江蘇連云港）人。宋孝武帝時(shí)官太子博士兼中書舍人，后為臨海王劉子頊前軍參軍。

〔２〕　毛斧季（１６４０—？）　名'隣，字斧季，明末清初常熟（今屬江蘇）人，藏書家、版本學(xué)家。著有《汲古閣珍藏秘書圖目》等。毛氏校宋本《鮑氏集》共十卷，?？焙笥浐妥R(shí)語(yǔ)中說：康熙丙辰（１６７６）“借吳趨友人宋本比較一過”，宋本“每幅廿行，每行十六字，小字不等

〔３〕　缺筆　唐代開始的一種避諱方式，在書寫和鐫刻本朝皇帝或尊長(zhǎng)的名字時(shí)，一般省略最末一筆。本文中的，是避宋太祖趙匡胤父弘殷、始祖玄朗，英宗父允讓，仁宗趙禎、太祖匡胤、英宗趙曙（與樹同音）、欽宗趙桓、真宗趙恒的名諱。世，是避唐太宗李世民的名諱。

〔４〕　毛斧季?？彼玫牡妆?，是明代正德庚午（１５１０）朱應(yīng)登刊本。

〔５〕　程本　指明代程榮的刻本，十卷，目在前，每頁(yè)九行，行二十字，前有虞炎序，后有朱應(yīng)登跋。（見《漢魏六朝諸家文集二十二種》）程榮，字伯仁，安徽歙縣人。曾輯刊《漢魏叢書》三十八種。 　　

21、隨感錄

　　近日看到幾篇某國(guó)志士〔２〕做的說被異族虐待的文章，突然記起了自己從前的事情。

　　那時(shí)候不知道因?yàn)榫秤龊蜁r(shí)勢(shì)或年齡的關(guān)系呢，還是別的原因，總最愿聽世上愛國(guó)者的聲音，以及探究他們國(guó)里的情狀。波蘭印度，文籍較多；中國(guó)人說起他的也最多；我也留心最早，卻很替他們抱著希望。其時(shí)中國(guó)才征新軍〔３〕，在路上時(shí)常遇著幾個(gè)軍士，一面走，一面唱道：“印度波蘭馬牛奴隸性，……”〔４〕我便覺得臉上和耳輪同時(shí)發(fā)熱，背上滲出了許多汗。

　　那時(shí)候又有一種偏見，只要皮膚黃色的，便又特別關(guān)心：

　　現(xiàn)在的某國(guó)，當(dāng)時(shí)還沒有亡；所以我最注意的是芬闌斐律賓越南的事，以及匈牙利〔５〕的舊事。匈牙利和芬闌文人最多，聲音也最大；斐律賓只得了一本烈賽爾〔６〕的小說；越南搜不到文學(xué)上的作品，單見過一種他們自己做的亡國(guó)史〔７〕。

　　聽這幾國(guó)人的聲音，自然都是真摯壯烈悲涼的；但又有一些區(qū)別：一種是希望著光明的將來，謳歌那簇新的復(fù)活，真如時(shí)雨灌在新苗上一般，可以興起人無限清新的生意。一種是絮絮叨叨敘述些過去的榮華，皇帝百官如何安富尊貴，小民如何不識(shí)不知；末后便痛斥那征服者不行仁政。譬如兩個(gè)病人，一個(gè)是熱望那將來的健康，一個(gè)是夢(mèng)想著從前的耽樂，而這些耽樂又大抵便是他致病的原因。

　　我因此以為世上固多愛國(guó)者，但也羼著些愛亡國(guó)者。愛國(guó)者雖偶然懷舊，卻專重在現(xiàn)世以及將來。愛亡國(guó)者便只是悲嘆那過去，而且稱贊著所以亡的病根。其實(shí)被征服的苦痛，何止在征服者的不行仁政，和舊制度的不能保存呢？倘以為這是大苦，便未必是真心領(lǐng)得；不能真心領(lǐng)得苦痛，也便難有新生的希望。

　　〔１〕　本篇據(jù)手稿編入，當(dāng)作于一九一八年四月至一九一九年四月間。

　　〔２〕　某國(guó)　當(dāng)指朝鮮。朝鮮于一九一○年被日本并吞。

　　〔３〕　新軍　指清朝光緒二十一年（１８９５）袁世凱、張之洞開始編練的新式陸軍。

　　〔４〕　“印度波蘭馬牛奴隸性”　清末流行的軍歌和文人詩(shī)作中常有這樣的內(nèi)容，例如張之洞所作《軍歌》：“請(qǐng)看印度國(guó)土并非小，為奴為馬不得脫籠牢。”《學(xué)堂歌》：“波蘭滅，印度亡，猶太遺民散四方?！?/p>

　　〔５〕　芬蘭于一八○九年淪為沙皇俄國(guó)統(tǒng)治下的一個(gè)大公國(guó)，一九一七年十二月宣布獨(dú)立。菲律賓于一八六五年淪為西班牙殖民地，一八九八年美西戰(zhàn)爭(zhēng)后，又被美國(guó)乘機(jī)占領(lǐng)，一九四六年獲得獨(dú)立。越南于一八八四年淪為法國(guó)殖民地，一九四五年獨(dú)立。匈牙利從十六世紀(jì)起，先后受土耳其侵略，被奧地利并吞，一九一八年才得到獨(dú)立。

　　〔６〕　烈賽爾（Ｊ．Ｒｉｚａｌ，１８６１—１８９６）　通譯黎薩，菲律賓作家，民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖。著有長(zhǎng)篇小說《起義者》、《不許犯我》等。

　　〔７〕　指《越南亡國(guó)史》，越南維新派知識(shí)分子潘福珠口述，新民叢報(bào)社社員編輯，一九一四年由上海廣智書局出版。

22、《美術(shù)》雜志第一期[1]

　　民國(guó)初年以來，時(shí)髦人物的嘴里，往往說出“美術(shù)”兩個(gè)字，但只是說的多，實(shí)做的卻少。直到現(xiàn)在，連小說雜志上的插畫家還極難得，何況說是能夠創(chuàng)作的大手筆。所以翻印點(diǎn)舊畫，有如敗家子弟，偶然有幾張破爛舊契的人，都算了美術(shù)界人物了。

　　這一年兩期的《美術(shù)》雜志第一期，便當(dāng)這寂寞胡涂時(shí)光，在上海圖畫美術(shù)學(xué)校[2]中產(chǎn)出。內(nèi)分插畫，學(xué)術(shù)，記載，雜俎，思潮五門，并附增刊的同學(xué)錄。學(xué)術(shù)，雜俎，思潮，多說理法，關(guān)于繪畫的約居五分之四。其中雖偶有令人吃驚的話，如中國(guó)畫久臻神化，實(shí)與歐人以不能學(xué)[3]，及西洋畫無派別可言[4]之類，但開創(chuàng)之初，自然不能便望純一。就大體著眼，總是有益的事居多，其余記述，也可以看出主持者如何熱心經(jīng)營(yíng)，以及推廣的勞苦的痕跡。

　　這么大的中國(guó)，這么多的人民，又在這個(gè)時(shí)候，卻只看見這一點(diǎn)美術(shù)的萌芽，真可謂寂寥之至了。但開美花的，不必定是塊根。我希望從此能夠引出許多創(chuàng)造的天才，結(jié)得極好的果實(shí)。

1/本篇最初發(fā)表于1918年12月29日《每周評(píng)論》第二號(hào)“新刊批評(píng)”欄。署名庚言。原為句讀?！睹佬g(shù)》雜志半年刊。1918年10月創(chuàng)刊（衍期出版），上海圖畫美術(shù)學(xué)校出版。從第二期起改署該校美術(shù)雜志社編輯出版。1922年5月出至第三卷第二號(hào)?？?。

2]上海圖畫美術(shù)學(xué)校我國(guó)現(xiàn)代第一所私立美術(shù)學(xué)校。1912年11月由烏始光、張聿光、劉海粟等創(chuàng)辦。初名上海美術(shù)院，1916年改稱此名，1930年定名為上海美術(shù)專科學(xué)校。劉海粟長(zhǎng)期擔(dān)任校長(zhǎng)。

3]中國(guó)畫久臻神化二句見于《美術(shù)》第一期所載唐熊《國(guó)粹畫源流》一文：“彼歐洲之人有能通中國(guó)文字語(yǔ)言，而未有能通中國(guó)之畫法者，良以斯道進(jìn)化，久臻神化，實(shí)予彼以不能學(xué)。此足以自豪者也?！?/p>

[4]西洋畫無派別可言見于《美術(shù)》第一期蓉曦（劉庸熙）的《函授答案摘要》一文。

23、拳術(shù)與拳匪

　　此信單是呵斥，原意不需答復(fù)，本無揭載的必要；但末后用了“激將法”，要求發(fā)表，所以便即發(fā)表。既然發(fā)表，便不免要答復(fù)幾句了。

　　來信的最大誤解處，是我所批評(píng)的是社會(huì)現(xiàn)象，現(xiàn)在陳先生〔２〕根據(jù)了來攻難的，卻是他本身的態(tài)度。如何是社會(huì)現(xiàn)象呢？本志前號(hào)《克林德碑》〔３〕篇內(nèi)已經(jīng)舉出：《新武術(shù)》序說，“世界各國(guó)，未有愈于中華之新武術(shù)者。前庚子變時(shí)，民氣激烈……”〔４〕序中的庚子，便是《隨感錄》所說的一千九百年，可知對(duì)于“鬼道主義”明明大表同情。要單是一人偶然說了，本也無關(guān)重要；但此書是已經(jīng)官署審定，又很得教育家歡迎，——近來議員〔５〕又提議推行，還未知是否同派，——到處學(xué)習(xí)，這便是的確成了一種社會(huì)現(xiàn)象；而且正是“鬼道主義”精神。我也知道拳術(shù)家中間，必有不信鬼道的人；但既然不見出頭駁斥，排除謬見，那便是為潮流遮沒，無從特別提開。譬如說某地風(fēng)氣閉塞，也未必?zé)o一二開通的人，但記載批評(píng)，總要據(jù)大多數(shù)立言，這一二人決遮不了大多數(shù)。所以個(gè)人的態(tài)度，便推翻不了社會(huì)批評(píng)；這《隨感錄》第三十七條，也仍然完全成立。

　　其次，對(duì)于陳先生主張的好處，也很有不能“點(diǎn)頭”的處所，略說于下：

　　蔡先生〔６〕確非滿清王公，但現(xiàn)在是否主持打拳，我實(shí)不得而知。就令正在竭力主持，我亦以為不對(duì)。

　　陳先生因拳術(shù)醫(yī)好了老病，所以贊不絕口；照這樣說，拳術(shù)亦只是醫(yī)病之術(shù)，仍無普及的必要。譬如烏頭，附子，雖于病有功，亦不必人人煎吃。若用此醫(yī)相類之病，自然較有理由；但仍須經(jīng)西醫(yī)考查研究，多行試驗(yàn)，確有統(tǒng)計(jì)，才可用于治療。不能因一二人偶然之事，便作根據(jù)。

　　技擊術(shù)的“起死回生”和“至尊無上”，我也不能相信。

　　東瀛的“武士道”〔７〕，是指武士應(yīng)守的道德，與技擊無關(guān)。武士單能技擊，不守這道德，便是沒有武士道。中國(guó)近來每與柔術(shù)混作一談，其實(shí)是兩件事。

　　美國(guó)新出“北拳對(duì)打”，亦是情理上能有的事，他們于各國(guó)的書，都肯翻譯；或者取其所長(zhǎng)，或者看看這些人如何思想，如何舉動(dòng)：這是他們的長(zhǎng)處。中國(guó)一聽得本國(guó)書籍，間有譯了外國(guó)文的，便以為定然寶貝，實(shí)是大誤。

　?。拢铮椋睿纭玻浮车拇_是外國(guó)所有的字，但不同中國(guó)的打拳；對(duì)于中國(guó)可以說是“不會(huì)”。正如拳匪作Ｂｏｘｅｒ〔９〕，也是他們本有的字；但不能因有此字，便說外國(guó)也有拳匪。

　　陸軍中學(xué)里，我也曾見他們用厚布包了槍刃，互相擊刺，大約確是槍劍術(shù)；至于是否逃不出中國(guó)技擊范圍，“外行”實(shí)不得而知。但因此可悟打仗沖鋒，當(dāng)在陸軍中教練，正不必小學(xué)和普通中學(xué)都來練習(xí)。

　　總之中國(guó)拳術(shù)，若以為一種特別技藝，有幾個(gè)自己高興的人，自在那里投師練習(xí)，我是毫無可否的意見；因?yàn)檫@是小事?，F(xiàn)在所以反對(duì)的，便在：（一）教育家都當(dāng)作時(shí)髦東西，大有中國(guó)人非此不可之概；（二）鼓吹的人，多帶著“鬼道”

　　精神，極有危險(xiǎn)的豫兆。所以寫了這一條隨感錄，倘能提醒幾個(gè)中國(guó)人，則縱令被罵為“剛毅〔１０〕之不如”，也是毫不介意的事。

　　三月二日，魯迅。

　　備考：

　　駁《新青年》五卷五號(hào)《隨感錄》第三十七條是這位先生腦海中似乎有點(diǎn)不清楚，竟然把拳匪同技擊術(shù)混在一起。不知魯君可曾見過拳匪？若系見過義和團(tuán)，斷斷不至弄到這等糊涂。義和團(tuán)是憑他兩三句鬼話，如盛德壇《靈學(xué)雜志》一樣，那些大人先生方能受他蠱惑；而且他只是無規(guī)則之禽獸舞。若言技擊，則身，手，眼，步，法五者不可缺一，正所謂規(guī)行矩步。魯先生是局外人，難怪難怪。我敢正告魯先生曰：否！不然！義和團(tuán)乃是與盛德壇《靈學(xué)雜志》同類，與技擊家無涉。義和團(tuán)是鬼道主義，技擊家乃人道主義。（以上駁第一段）

　　現(xiàn)在教育家主持用中國(guó)拳術(shù)者，我記得有一位蔡孑民先生，在上海愛國(guó)女校演說，他說：“外國(guó)的柔軟體操可廢，而拳術(shù)必不可廢?！边@位老先生，大抵不是滿清王公了。當(dāng)時(shí)我亦不以為然。后來我年近中旬，因身體早受攻伐，故此三十以后，便至手足半廢。有一位醫(yī)學(xué)博士替我醫(yī)了兩三年，他說，“藥石之力已窮，除非去學(xué)柔軟體操。”當(dāng)時(shí)我只可去求人教授。不料學(xué)了兩年，腳才好些，手又出毛病了；手好些，腳又出毛病了。卒之有一位系魯迅先生最憎惡之拳術(shù)家，他說我是偏練之故；如用拳術(shù)，手足一齊動(dòng)作，力與氣同用，自然無手愈足否，足愈手否之毛病。我為了身體苦痛，只可試試看。不料試了三個(gè)月，居然好了；如今我日日做魯先生之所謂拳匪，居然飲得，食得，行得，走得；拳匪之賜，真真不少也。我想一個(gè)半廢之人，尚且可以醫(yī)得好，可見從那位真真正正外國(guó)醫(yī)學(xué)博士，竟輸于拳匪，奇怪奇怪，（這句非說西醫(yī)不佳，因我之學(xué)體操而學(xué)拳，皆得西醫(yī)之一言也；只謂拳術(shù)有回生起死之功而已。）這就是拳術(shù)的效驗(yàn)。至于“武松脫銬”等文字之不雅馴，是因滿清律例，拳師有禁，故此"|紳先生怕觸禁網(wǎng)，遂令識(shí)字無多之莽夫?qū)Ｓ写诵g(shù)；因使至尊無上之技擊術(shù)黯然無色；更令東瀛“武士道”竊吾緒余，以“大和魂”自許耳。且吾見美國(guó)新出版有一本書，系中國(guó)北拳對(duì)打者?？上疑倌晔W(xué)，不識(shí)蟹行字只能看其圖而已。但是此書，系我今年親見；如魯先生要想知道美國(guó)拳匪，我準(zhǔn)可將此書之西文，求人寫出，請(qǐng)他看看。（駁原文二，三段）

　　原文謂“外國(guó)不會(huì)打拳”，更是荒謬。這等滿清王公大臣，可謂真正剛毅之不如。這一句不必多駁，只可將Ｂｏｘｉｎｇ（此數(shù)西文，是友人教我的。）這幾字，說與王公大臣知，便完了。槍炮固然要用；若打仗打到?jīng)_鋒，這就恐非魯先生所知，必須參用拳匪的法術(shù)了。我記得陸軍中學(xué)尚有槍劍術(shù)，其中所用的法子，所繪的圖形，依舊逃不出技擊術(shù)的范圍。魯先生，這又是真真正正外國(guó)拳匪了。據(jù)我腦海中記憶力，尚記得十年前上海的報(bào)館先生，猶天天罵技擊術(shù)為拳匪之教練者；今則人人皆知技擊術(shù)與義和團(tuán)立于絕對(duì)反對(duì)的地位了。魯先生如足未出京城一步，不妨請(qǐng)大膽出門，見識(shí)見識(shí)。我講了半天，似乎頑石也點(diǎn)頭了。魯先生得毋罵我饒舌乎。但是我扳不上大人先生，不會(huì)說客氣話，只有據(jù)事直說；公事公言，非開罪也。滿清老例，有“留中不發(fā)”之一法；諒貴報(bào)素有率直自命，斷不效法滿清也。

　　粵人陳鐵生。八年一月二十日。

　　“內(nèi)功”非槍炮打不進(jìn)之謂，毋強(qiáng)作內(nèi)行語(yǔ)。

　　鐵生。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九一九年二月十五日北京《新青年》第六卷第二號(hào)“通信”欄，在陳鐵生文后。

　　拳匪，一九○○年（庚子）我國(guó)北方爆發(fā)了義和團(tuán)反對(duì)帝國(guó)主義的武裝斗爭(zhēng)，他們采取落后迷信的組織方式和斗爭(zhēng)方法，設(shè)立拳會(huì)，練習(xí)拳棒，因而被稱為“拳民”，當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)和帝國(guó)主義者則誣稱他們?yōu)椤叭恕薄?/p>

　　〔２〕　陳先生　即陳鐵生，名紹枚，字鐵生，廣東新會(huì)人，新聞?dòng)浾摺Ｔ缒陞⒓舆^南社。當(dāng)時(shí)任上海精武體育會(huì)編輯，編有《技擊叢刊》等。

　　〔３〕　《克林德碑》　陳獨(dú)秀作，發(fā)表于《新青年》第五卷第五號(hào)（一九一八年十一月）。文中認(rèn)為克林德碑雖被拆遷，但并不能消除“保存國(guó)粹三教合一”等封建思想的影響，并舉出馬良《新武術(shù)》的出版作為這種思想影響的例子之一?？肆值拢聡?guó)駐華公使，在義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)中被殺于北京西總布胡同口。一九○二年，清朝政府被迫按不平等的辛丑條約規(guī)定，在該地建立“克林德碑”。一九一八年，德國(guó)在第一次世界大戰(zhàn)中戰(zhàn)販，此碑被拆遷到中央公園（現(xiàn)中山公園），改稱“公理戰(zhàn)勝”牌坊。

　　〔４〕　《新武術(shù)》　即《中華新武術(shù)》，當(dāng)時(shí)的濟(jì)南鎮(zhèn)守使馬良所著的一本講授武術(shù)的書，分拳腳、摔跤、棍術(shù)、劍術(shù)四科。上海商務(wù)印書館于一九一七年分別出版過該書的前兩部分；封面標(biāo)明“教育部審定”。《新武術(shù)》序?yàn)轳R良本人所撰，原題《〈新武術(shù)〉發(fā)起總說》，其中說：“世界各國(guó)武術(shù)體育之運(yùn)用；未有愈于我中華之武術(shù)者。前庚子變時(shí)，民氣激烈，尚有不受人奴隸之主動(dòng)力，惜無自衛(wèi)制人之術(shù)，反致自相殘害，浸以釀成殺身之禍?！?/p>

　　〔５〕　指王訥，他在一九一七年任國(guó)會(huì)眾議院議員時(shí)，曾提出“推廣中華新武術(shù)建議案”，同年三月二十二日經(jīng)眾議院表決通過。

　　〔６〕　蔡先生　即蔡元培（１８６８—１９４０），字鶴卿，號(hào)孑民，浙江紹興人，教育家。當(dāng)時(shí)任北京大學(xué)校長(zhǎng)。

　　〔７〕　東瀛的“武士道”　日本幕府時(shí)代武士所遵守的道德，主要內(nèi)容為忠君、節(jié)義、廉恥、勇武、堅(jiān)忍等。明治維新后，日本統(tǒng)治階級(jí)仍宣揚(yáng)“武士道精神”。

　　〔８〕?。拢铮椋睿纭∮⒄Z(yǔ)：拳擊。

　　〔９〕?。拢铮澹颉∮⒄Z(yǔ)：拳擊運(yùn)動(dòng)員。歐美人曾用這一名詞來稱呼中國(guó)義和團(tuán)的成員。

　　〔１０〕　剛毅（１８３７—１９００）　滿洲鑲藍(lán)旗人，清朝末年頑固派大臣之一，官至工部尚書。他曾利用義和團(tuán)來推行排外政策。

24、隨感錄三則①

　　敬告遺老

　　自稱清室舉人的林紓，近來大發(fā)議論，要維護(hù)中華民國(guó)的名教綱常。這本可由他“自語(yǔ)”，于我無涉②。但看他氣鬧哄哄，很是可憐。所以有一句話奉勸：“你老既不是敞國(guó)的人，何苦來多管閑事，多淘閑氣。近來公理戰(zhàn)勝③，小國(guó)都主張民族自決，就是東鄰的強(qiáng)國(guó)，也屢次宣言不干涉中國(guó)的內(nèi)政。你老人家可以省事一點(diǎn)，安安靜靜的做個(gè)寓公，不要再干涉敝國(guó)的事情罷?！?br/>
　　孔教與皇帝

　　報(bào)上載清廷賞衍圣公孔令貽“騎朝馬”④，孔令貽上摺謝恩。原來他也是個(gè)遺老！我從前聽人說，孔教與帝制及復(fù)辟，都極有關(guān)系，這事雖然有籌安君子和南海圣人的著作作證⑤，但終覺得還未十分確實(shí)?，F(xiàn)在有這位至圣先師⑥的嫡孫證明，當(dāng)然毫無可疑了。

　　舊戲的威力

　　前次北京大學(xué)的謠言⑦，可算是近來一大事件了。我當(dāng)初也以為是迷頑可憐的老輩所為，豈知事實(shí)竟大謬不然，全是因?yàn)榱R了舊戲惹出來的。主動(dòng)的人，只是荊生小說里的一個(gè)李四，聽說還是什么劇評(píng)家哩⑧。我想不到舊戲竟有這樣威力，是這樣可怕。以前許多報(bào)章做了評(píng)論，多以為是新舊思想的沖突，真教鬼蜮暗中笑人！

　　【注釋】

　　①本篇最初發(fā)表于一九一九年三月三十日《每周評(píng)論》出版的第十五號(hào)“隨感欄”。原無總題，每則文末均署名“庚言”

　　②林紓：(1919-1924)：字琴南，號(hào)畏廬，福建閩侯（今福州）人。翻譯家。他曾借助別人口述，翻譯歐美文學(xué)作品一百七十余種，在清末至“五四”期間影響很大?！拔逅摹睍r(shí)期他成為新文化運(yùn)動(dòng)的守舊派的代表人物之一。他在1919年3月18日北京《公言報(bào)》發(fā)表《致蔡鶴卿太史》（按：蔡鶴卿即蔡元培），指著提倡新文化是“覆孔孟，鏟倫?！薄芭炎隗鷤悺薄叭祟^畜鳴”“拾取李卓吾之余唾”等；并說：“公為民國(guó)宣力，弟仍清室舉人”“今篤老尚抱守殘缺，至死不易其操”。他還在1919年2月17日、18日上?！缎律陥?bào)》發(fā)表文言小說《荊主》，影射攻擊新文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者，說他們是“禽獸自語(yǔ)，于人胡涉”。

　　③公理戰(zhàn)勝：1918年第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，以英法為首的協(xié)約國(guó)宣揚(yáng)他們打敗德、奧等同盟國(guó)是“公理戰(zhàn)勝了強(qiáng)權(quán)”。

　　④衍圣公：從宋仁宗開始的對(duì)孔子嫡裔的封號(hào)?？琢钯O，山東曲阜人，是孔子七十六代孫，襲封“衍圣公”。辛亥革命推翻帝制后，他們積極參與袁世凱稱帝、張勛復(fù)辟活動(dòng)。1919年春，他又入京向清廢帝溥儀“祝嘏”，得賞紫禁城騎馬。據(jù)同年3月3日《順天時(shí)報(bào)》載：“衍圣公孔令貽，昨于一號(hào)上午，進(jìn)東華門，乘坐二人肩輿，進(jìn)內(nèi)覲見。清帝在乾清宮招見，并在南書房賜宴，有世續(xù)及各師傅等作陪云”。

　　⑤籌安君子：指1915年8月發(fā)起成立籌安會(huì)的楊度、孫毓筠、嚴(yán)復(fù)、劉師培、李燮和、胡瑛等“六君子”。他們主張君主立憲，擁戴袁世凱稱帝。其中劉師培寫有《君政復(fù)古論》，發(fā)表于1916年1、2月的《中國(guó)學(xué)報(bào)》第一、第二期。

　　南海圣人：指康有為(1858-1927)，廣東南海人，清末變法維新運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物之一。他反對(duì)孫中山領(lǐng)導(dǎo)的民主革命，民國(guó)后參加袁、張的帝制復(fù)辟活動(dòng)，被當(dāng)時(shí)的遺老遺少尊為“文圣”。文載1918年1月《不忍》雜志第九、十期合刊。

　　⑥至圣先師：“大成至圣文宣先師”的略稱，清朝順治二年（1625）給予孔子的封謚.

　　⑦北京大學(xué)的謠言：指林紓、張厚載等對(duì)當(dāng)時(shí)北京大學(xué)任教的《新青年》編者所造的謠言。據(jù)1919年3月4日《申報(bào)》載：“北京電：北京大學(xué)有教員陳獨(dú)秀、胡適等四人驅(qū)逐出校，聞與出版物有關(guān)?！?br/>
　　⑧指當(dāng)時(shí)北京大學(xué)法科學(xué)生張厚載，字豂子，中學(xué)時(shí)曾為林紓的學(xué)生，入大學(xué)后常在《晨報(bào)》第七版“劇評(píng)”欄發(fā)表舊劇評(píng)論文章。林紓在小說《荊生》末尾說：所編故事“聞之門人李生。李生似不滿意于此三人，故矯為快樂之言以告余”。李生，即指張厚載。

25、他〔１〕

　　一

“知了”不要叫了，他在房中睡著；

　　“知了”叫了，刻刻心頭記著。

　　太陽(yáng)去了，“知了”住了，——還沒有見他，待打門叫他，——銹鐵鏈子系著。

　　二

　　秋風(fēng)起了，

　　快吹開那家窗幕。

　　開了窗幕，會(huì)望見他的雙靨。

　　窗幕開了，——一望全是粉墻，

　　白吹下許多枯葉。

　　三

　　大雪下了，掃出路尋他；

　　他是花一般，這里如何住得！

　　不如回去尋他，——阿！回來還是我家?！?/p>

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九一九年四月十五日《新青年》第六卷第四號(hào)，署名唐俟。

26、寸鐵

　　有一個(gè)什么思孟做了一本什么息邪〔２〕，盡他說，也只是革新派的人，從前沒有本領(lǐng)罷了。沒本領(lǐng)與邪，似乎相差還遠(yuǎn)，所以思孟雖然寫出一個(gè)ｍａ?。耄蟆玻场?，也只是沒本領(lǐng)，算不得邪。

　　雖然做些鬼祟的事，也只是小邪，算不得大邪。

　　造謠說謊誣陷中傷也都是中國(guó)的大宗國(guó)粹，這一類事實(shí)，古來很多，鬼祟著作卻都消滅了。不肖子孫沒有悟，還是層出不窮的做。不知他們做了以后，自己可也覺得無價(jià)值么。如果覺得，實(shí)在劣得可憐。如果不覺，又實(shí)在昏得可怕。

　　劉喜奎的臣子的大學(xué)講師劉少少〔４〕，說白話是馬太福音〔５〕體，大約已經(jīng)收起了太極圖〔６〕，在那里翻翻福音了。馬太福音是好書，很應(yīng)該看。猶太人釘殺耶穌〔７〕的事，更應(yīng)該細(xì)看。

　　倘若不懂，可以想想福音是什么體。

　　先覺的人，歷來總被陰險(xiǎn)的小人昏庸的群眾迫壓排擠傾陷放逐殺戮。中國(guó)又格外兇。然而酋長(zhǎng)終于改了君主。君主終于預(yù)備立憲，預(yù)備立憲又終于變了共和了。喜歡暗夜的妖怪多，雖然能教暫時(shí)黯淡一點(diǎn)，光明卻總要來。有如天亮，遮掩不住。想遮掩白費(fèi)氣力的。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九一九年八月十二日北京《國(guó)民公報(bào)》“寸鐵”欄，原無標(biāo)題，每則之后皆署名黃棘。

　　〔２〕　思孟　據(jù)《每周評(píng)論》第三十三號(hào)（一九一九年八月三日）天風(fēng)（胡適）的《辟謬與息邪》一文，思孟即“北京大學(xué)辭退的教員徐某”。息邪，思孟所寫的攻擊新文化運(yùn)動(dòng)及其倡導(dǎo)人的一本小冊(cè)子的標(biāo)題，副題《北京大學(xué)鑄鼎錄》，曾在一九一九年八月六日至十三日北京《公言報(bào)》連載。分“序言”、“蔡元培傳”、“沈尹默傳”、“陳獨(dú)秀傳”、“胡適傳”、“錢玄同傳”、“徐寶璜劉復(fù)合傳”七部分。其中說“蔡元培居德五年竟識(shí)字百余”，陳獨(dú)秀“不解西文”，劉復(fù)、錢玄同“皆斗筲之才，不足比數(shù)”，胡適“英文頗近清通，然識(shí)字不多”等。

　　〔３〕?。恚帷。耄蟆∷济衔闹姓`寫的外文，當(dāng)為Ｍａｒｘ：馬克思。

　　〔４〕　劉喜奎（１８９４—１９６４）　河北南皮人，梆子戲女演員，兼演京劇。劉少少（１８７０—１９２９），名惴和，字少珊，湖南長(zhǎng)沙人。當(dāng)時(shí)是北京大學(xué)哲學(xué)研究所講師。一九一九年三月十三日上?！缎r(shí)報(bào)》載如如《劉少少之新詩(shī)》一文，內(nèi)引劉少少捧劉喜奎的七言絕句《憶劉王》十首，有“二十四傳皇帝后，只從伶界出劉王”等語(yǔ)。

　　〔５〕　馬太福音　基督教圣經(jīng)《新約全書》中的“四福音”之一，假托由耶穌十二門徒之一的馬太所傳。

　　〔６〕　太極圖　太極是我國(guó)古代的哲學(xué)術(shù)語(yǔ)，最早見于《易經(jīng)》，指派生萬物的本原。宋代周敦頤始著《太極圖說》。劉少少在一九一九年一月九日至二月一日的《北京大學(xué)日刊》上連續(xù)發(fā)表長(zhǎng)篇論文《太極圖說》，其中說太極圖為“吾人四五千年歷史之真文明”，“今世歐西科學(xué)家所考論……不意吾國(guó)四千年前祖先已發(fā)現(xiàn)之?！?/p>

　　〔７〕　耶穌（約前４—３０）　基督教創(chuàng)始人。他在猶太各地傳教，為猶太教當(dāng)權(quán)者所仇視，后被逮捕送交羅馬帝國(guó)駐猶太總督彼拉多，釘死在十字架上，見《馬太福音》第二十七章。

27、自言自語(yǔ)〔１〕

　　一　序?

　? ? 水村的夏夜，搖著大芭蕉扇，在大樹下乘涼，是一件極舒服的事。

　　男女都談些閑天，說些故事。孩子是唱歌的唱歌，猜謎的猜謎。

　　只有陶老頭子，天天獨(dú)自坐著。因?yàn)樗皇罌]有進(jìn)過城，見識(shí)有限，無天可談。而且眼花耳聾，問七答八，說三話四，很有點(diǎn)討厭，所以沒人理他。

　　他卻時(shí)常閉著眼，自己說些什么。仔細(xì)聽去，雖然昏話多，偶然之間，卻也有幾句略有意思的段落的。

　　夜深了，乘涼的都散了。我回家點(diǎn)上燈，還不想睡，便將聽得的話寫了下來，再看一回，卻又毫無意思了。

　　其實(shí)陶老頭子這等人，那里真會(huì)有好話呢，不過既然寫出，姑且留下罷了。

　　留下又怎樣呢？這是連我也答復(fù)不來。

　　中華民國(guó)八年八月八日燈下記。

　　二　火的冰

　　流動(dòng)的火，是熔化的珊瑚么？

　　中間有些綠白，像珊瑚的心，渾身通紅，像珊瑚的肉，外層帶些黑，是珊瑚焦了。

　　好是好呵，可惜拿了要燙手。

　　遇著說不出的冷，火便結(jié)了冰了。

　　中間有些綠白，像珊瑚的心，渾身通紅，像珊瑚的肉，外層帶些黑，也還是珊瑚焦了。

　　好是好呵，可惜拿了便要火燙一般的冰手。

　　火，火的冰，人們沒奈何他，他自己也苦么？

　　唉，火的冰。

　　唉，唉，火的冰的人！

　　三　古城

　　你以為那邊是一片平地么？不是的。其實(shí)是一座沙山，沙山里面是一座古城。這古城里，一直從前住著三個(gè)人。

　　古城不很大，卻很高。只有一個(gè)門，門是一個(gè)閘。

　　青鉛色的濃霧，卷著黃沙，波濤一般的走。

　　少年說，“沙來了?；畈怀闪恕：⒆涌焯恿T?！?/p>

　　老頭子說，“胡說，沒有的事?！?/p>

　　這樣的過了三年和十二個(gè)月另八天。

　　少年說，“沙積高了，活不成了。孩子快逃罷?！?/p>

　　老頭子說，“胡說，沒有的事。”

　　少年想開閘，可是重了。因?yàn)樯厦娣e了許多沙了。

　　少年拼了死命，終于舉起閘，用手腳都支著，但總不到二尺高。

　　少年擠那孩子出去說，“快走罷！”

　　老頭子拖那孩子回來說，“沒有的事！”

　　少年說，“快走罷！這不是理論，已經(jīng)是事實(shí)了！”

　　青鉛色的濃霧，卷著黃沙，波濤一般的走。

　　以后的事，我可不知道了。

　　你要知道，可以掘開沙山，看看古城。閘門下許有一個(gè)死尸。閘門里是兩個(gè)還是一個(gè)？

　　四　螃蟹

　　老螃蟹覺得不安了，覺得全身太硬了。自己知道要蛻殼了。

　　他跑來跑去的尋。他想尋一個(gè)窟穴，躲了身子，將石子堵了穴口，隱隱的蛻殼。他知道外面蛻殼是危險(xiǎn)的。身子還軟，要被別的螃蟹吃去的。這并非空害怕，他實(shí)在親眼見過。

　　他慌慌張張的走。

　　旁邊的螃蟹問他說，“老兄，你何以這般慌？”

　　他說，“我要蛻殼了?！?/p>

　　“就在這里蛻不很好么？我還要幫你呢?！薄澳强商氯肆恕！?/p>

　　“你不怕窟穴里的別的東西，卻怕我們同種么？”

　　“我不是怕同種?！?/p>

　　“那還怕什么呢？”

　　“就怕你要吃掉我?！?/p>

　　五　波兒

　　波兒氣憤憤的跑了。

　　波兒這孩子，身子有矮屋一般高了，還是淘氣，不知道從那里學(xué)了壞樣子，也想種花了。

　　不知道從那里要來的薔薇子，種在干地上，早上澆水，上午澆水，正午澆水。

　　正午澆水，土上面一點(diǎn)小綠，波兒很高興，午后澆水，小綠不見了，許是被蟲子吃了。

　　波兒去了噴壺，氣憤憤的跑到河邊，看見一個(gè)女孩子哭著。

　　波兒說，“你為什么在這里哭？”

　　女孩子說，“你嘗河水什么味罷?！?/p>

　　波兒嘗了水，說是“淡的”。

　　女孩子說，“我落下了一滴淚了，還是淡的，我怎么不哭呢?！?/p>

　　波兒說，“你是傻丫頭！”

　　波兒氣憤憤的跑到海邊，看見一個(gè)男孩子哭著。

　　波兒說，“你為什么在這里哭？”

　　男孩子說，“你看海水是什么顏色？”

　　波兒看了海水，說是“綠的”。

　　男孩子說，“我滴下了一點(diǎn)血了，還是綠的，我怎么不哭呢。”

　　波兒說，“你是傻小子！”

　　波兒才是傻小子哩。世上那有半天抽芽的薔薇花，花的種子還在土里呢。

　　便是終于不出，世上也不會(huì)沒有薔薇花。

　　六　我的父親

　　我的父親躺在床上，喘著氣，臉上很瘦很黃，我有點(diǎn)怕

　　敢看他了。

　　他眼睛慢慢閉了，氣息漸漸平了。我的老乳母對(duì)我說，“你的爹要死了，你叫他罷?！?/p>

　　“爹爹?！?/p>

　　“不行，大聲叫！”

　　“爹爹！”

　　我的父親張一張眼，口邊一動(dòng)，彷佛有點(diǎn)傷心，——他仍然慢慢的閉了眼睛。

　　我的老乳母對(duì)我說，“你的爹死了?！?/p>

　　阿！我現(xiàn)在想，大安靜大沈寂的死，應(yīng)該聽他慢慢到來。

　　誰敢亂嚷，是大過失。

　　我何以不聽我的父親，徐徐入死，大聲叫他。

　　阿！我的老乳母。你并無惡意，卻教我犯了大過，擾亂我父親的死亡，使他只聽得叫“爹”，卻沒有聽到有人向荒山大叫。

　　那時(shí)我是孩子，不明白什么事理?，F(xiàn)在，略略明白，已經(jīng)遲了。我現(xiàn)在告知我的孩子，倘我閉了眼睛，萬不要在我的耳朵邊叫了。

　　七　我的兄弟

　　我是不喜歡放風(fēng)箏的，我的一個(gè)小兄弟是喜歡放風(fēng)箏的。

　　我的父親死去之后，家里沒有錢了。我的兄弟無論怎么熱心，也得不到一個(gè)風(fēng)箏了。

　　一天午后，我走到一間從來不用的屋子里，看見我的兄弟，正躲在里面糊風(fēng)箏，有幾支竹絲，是自己削的，幾張皮紙，是自己買的，有四個(gè)風(fēng)輪，已經(jīng)糊好了。

　　我是不喜歡放風(fēng)箏的，也最討厭他放風(fēng)箏，我便生氣，踏碎了風(fēng)輪，拆了竹絲，將紙也撕了。

　　我的兄弟哭著出去了，悄然的在廊下坐著，以后怎樣，我那時(shí)沒有理會(huì)，都不知道了。

　　我后來悟到我的錯(cuò)處。我的兄弟卻將我這錯(cuò)處全忘了，他總是很要好的叫我“哥哥”。

　　我很抱歉，將這事說給他聽，他卻連影子都記不起了。他仍是很要好的叫我“哥哥”。

　　阿！我的兄弟。你沒有記得我的錯(cuò)處，我能請(qǐng)你原諒么？

　　然而還是請(qǐng)你原諒罷！

　　〔１〕　本篇最初連載于《國(guó)民公報(bào)》“新文藝”欄，署名神飛。第一、二節(jié)發(fā)表于一九一九年八月十九日；第三節(jié)發(fā)表于八月二十日；第四節(jié)發(fā)表于八月二十一日；第五節(jié)發(fā)表于九月七日；第六、七節(jié)發(fā)表于九月九日。第七節(jié)末原注“未完”。

28、“生降死不降”

　　大約十五六年以前，我竟受了革命黨的騙了。

　　他們說：非革命不可！你看，漢族怎樣的不愿意做奴隸，怎樣的日夜想光復(fù)，這志愿，便到現(xiàn)在也銘心刻骨的。試舉一例罷，——他們說——漢人死了入殮的時(shí)候，都將辮子盤在頂上，像明朝制度，這叫做“生降死不降”〔２〕！

　　生降死不降，多少悲慘而且值得同情呵。

　　然而近幾年來，我的迷信卻破裂起來了。我看見許多訃文上的人，大抵是既未殉難，也非遺民，和清朝毫不相干的；或者倒反食過民國(guó)的“祿”。而他們一死，不是“清封朝議大夫”，便是“清封恭人”〔３〕，都到陰間三跪九叩的上朝去了。

　　我于是不再信革命黨的話。我想：別的都是誑，只是漢人有一種“生降死不降”的怪脾氣，卻是真的。

　　五月五日

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二一年五月六日北京《晨報(bào)副刊》“雜感”欄，署名風(fēng)聲。

　　〔２〕　“生降死不降”　這是清末宣傳反清時(shí)的一種說法，如汪精衛(wèi)在《民報(bào)》第一卷第一號(hào)（一九○五年十月）發(fā)表的《民族的國(guó)民》一文中說：“我民族一息尚存，此心不死?！话銍?guó)民屈于毒焰，不得自由，然風(fēng)氣所成，有男降女不降，生降死不降之說，女子之不易服，猶曰非其所嚴(yán)禁，至于殯殮死者，以本族之衣冠，使不至于不瞑，而有以見先人于地下，其節(jié)彌苦，其情尤慘矣?！?/p>

　　〔３〕　朝議大夫　原為清朝從四品文官的封號(hào)。恭人，原為四品官員夫人的封號(hào)。

29、名字

　　我看了幾年雜志和報(bào)章，漸漸的造成一種古怪的積習(xí)了。

　　這是什么呢？就是看文章先看署名。對(duì)于這署名，并非積極的專尋大人先生，而卻在消極的這一方面。

　　一，自稱“鐵血”“俠魂”“古狂”“怪俠”“亞雄”之類的不看。

　　二，自稱“鰈棲”“鴛精”“芳儂”“花憐”“秋瘦”“春愁”之類的又不看。

　　三，自命為“一分子”，自謙為“小百姓”，自鄙為“一笑”之類的又不看。

　　四，自號(hào)為“憤世生”“厭世主人”“救世居士”之類的又不看。

　　如是等等，不遑枚舉，而臨時(shí)發(fā)生，現(xiàn)在想不起的還很多。有時(shí)也自己想：這實(shí)在太武斷，太剛愎自用了；倘給別人知道，一定要搖頭的。

　　然而今天看見宋人俞成先生的《螢雪叢說》〔２〕里的一段話，卻連我也大驚小怪起來?，F(xiàn)在將他抄出在下面：

　　“今人生子，妄自尊大：多取文武富貴四字為名，不以思賢為名，則以望回為名，不以次韓為名，則以齊愈為名，甚可笑也！古者命名，多自貶損：或曰愚，或曰魯，或曰拙，曰賤，皆取謙抑之義也；如司馬氏幼字犬子，至有慕名野狗，何嘗擇稱呼之美哉？！嘗觀進(jìn)士同年錄：江南人習(xí)尚機(jī)巧，故其小名多是好字，足見自高之心；江北人大體任真，故其小名多非佳字，足見自貶之意。若夫雁塔之題，當(dāng)先正名，垂于不朽！”

　　看這意思，似乎人們不自稱豬狗，俞先生便很不高興似的。我于以嘆古人之高深為不可測(cè)，而我因之尚不失為中庸也，便發(fā)生了寫出這一篇的勇氣來。

　　五月五日

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二一年五月七日《晨報(bào)副刊》“雜感”欄，署名風(fēng)聲。

　　〔２〕　《螢雪叢說》　筆記，宋代俞成著，二卷。引文見該書卷一“人之小名”條，其中“思賢”，原作“思顏”。

30、無題

　　有一個(gè)大襟上掛一支自來水筆的記者，來約我做文章，為敷衍他起見，我于是乎要做文章了。首先想題目……

　　這時(shí)是夜間，因?yàn)楸容^的涼爽，可以捏筆而沒有汗。剛坐下，蚊子出來了，對(duì)我大發(fā)揮其他們的本能。他們的咬法和嘴的構(gòu)造大約是不一的，所以我的痛法也不一。但結(jié)果則一，就是不能做文章了。并且連題目沒有想。

　　我熄了燈，躲進(jìn)帳子里，蚊子又在耳邊嗚嗚的叫。

　　他們并沒有叮，而我總是睡不著。點(diǎn)燈來照，躲得不見一個(gè)影，熄了燈躺下，卻又來了。

　　如此者三四回，我于是憤怒了；說道：叮只管叮，但請(qǐng)不要叫。然而蚊子仍然嗚嗚的叫。

　　這時(shí)倘有人提出一個(gè)問題，問我“于蚊蟲跳蚤孰愛？”我一定毫不遲疑，答曰“愛跳蚤！”這理由很簡(jiǎn)單，就因?yàn)樘槭且Ф蝗碌摹?/p>

　　默默的吸血，雖然可怕，但于我卻較為不麻煩，因此毋寧愛跳蚤。在與這理由大略相同的根據(jù)上，我便也不很喜歡去“喚醒國(guó)民”，這一篇大道理，曾經(jīng)在槐樹下和金心異〔２〕說過，現(xiàn)在恕不再敘了。

　　我于是又起來點(diǎn)燈而看書，因?yàn)榭磿蛯懽植煌?，可以一手拿扇趕蚊子。

　　不一刻，飛來了一匹青蠅，只繞著燈罩打圈子。

　　“嗡！嗡嗡！”

　　我又麻煩起來了，再不能懂書里面怎么說。用扇去趕，卻扇滅了燈；再點(diǎn)起來，他又只是繞，愈繞愈有精神。

　　“*菭，*菭，*菭！”

　　我敵不住了！我仍然躲進(jìn)帳子里。

　　我想：蟲的撲燈，有人說是慕光，有人說是趨炎，有人說是為性欲，都隨便，我只愿他不要只是繞圈子就好了。

　　然而蚊子又嗚嗚的叫了起來。

　　然而我已經(jīng)磕睡了，懶得去趕他，我蒙朧的想：天造萬物都得所，天使人會(huì)磕睡，大約是專為要叫的蚊子而設(shè)的……

　　阿！皎潔的明月，暗綠的森林，星星閃著他們晶瑩的眼睛，夜色中顯出幾輪較白的圓紋是月見草〔３〕的花朵……自然之美多少豐富呵！

　　然而我只聽得高雅的人們這樣說。我窗外沒有花草，星月皎潔的時(shí)候，我正在和蚊子戰(zhàn)斗，后來又睡著了。

　　早上起來，但見三位得勝者拖著鮮紅色的肚子站在帳子上；自己身上有些癢，且搔且數(shù)，一共有五個(gè)疙瘩；是我在生物界里戰(zhàn)敗的標(biāo)征。

　　我于是也便帶了五個(gè)疙瘩，出門混飯去了。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二一年七月八日《晨報(bào)》“浪漫談”欄，署名風(fēng)聲。

　　〔２〕　金心異　指錢玄同（１８８７—１９３９），原名夏，后改名玄同，浙漢吳興人，文字學(xué)家。曾任北京大學(xué)、北京師范大學(xué)教授，“五四”時(shí)期積極參加新文化運(yùn)動(dòng)，是《新青年》的編者之一。林紓在一九一九年三月十九日上?！缎律陥?bào)》發(fā)表題為《荊生》的小說攻擊新文化運(yùn)動(dòng)，其中有一個(gè)人物名“金心異”，即影射錢玄同。關(guān)于作者與金心異交談的情況，參看《吶喊·自序》。

　　〔３〕　月見草　夜來香的日本名稱。

31、《遂初堂書目》抄校說明

　　明抄《說郛》原本與見行刻本絕異〔２〕，京師圖書館有殘本十余卷。此目在第二十八卷，注云：一卷，全抄，海昌張閬聲。又淡得別本，因復(fù)淡以鹵錄，并注二本違異者于字側(cè)。雖誤甚多，而甚有勝于海山仙館〔３〕刻本者，倘加讎校，則為一佳書矣。十一年八月三日俟堂燈右寫訖記之。

　　《說郛》無總目，海山仙館本有之，今據(jù)本文補(bǔ)寫。八月三日夜記。

　　〔１〕　本篇據(jù)手稿編入，原無標(biāo)題、標(biāo)點(diǎn)。前一部分寫于抄錄稿的封面；后一部分則在抄錄稿正文之后。

　　《遂初堂書目》，又名《益齋書目》，宋代尤袤家藏圖書的目錄，一卷。

　　〔２〕　《說郛》　筆記叢書，明代陶宗儀編，一百卷。綴錄明代以前的筆記小說而成，兼收經(jīng)史諸子及詩(shī)話文論，原書已佚。明抄《說郛》原本，現(xiàn)有五冊(cè)，即原書的卷三、卷四及卷二十三至三十二，計(jì)十二卷。文中所說的“見行本”，指清初順治四年（１６４７）陶趴編刊，揉雜竄亂陶宗儀原本的一二○卷《說郛》。

　　〔３〕　海山仙館　清代潘仕成的室名。該室刊有《海山仙館叢書》，《遂初堂書目》列為第一種，道光二十六年（１８６４）印行。

32、破《唐人說薈》

　　近來在《小說月報(bào)》〔２〕上看見《小說的研究》〔３〕這一篇文章里，有“《唐人說薈》一書為唐人小說之中心”的話，這誠(chéng)然是不錯(cuò)的，因?yàn)槲覀円刺迫诵≌f，實(shí)在尋不出第二部來了。然而這一部書，倘若單以消閑，自然不成問題，假如用作歷史的研究的材料，可就誤人很不淺。我也被這書瞞過了許多年，現(xiàn)在覺察了，所以要趁這機(jī)會(huì)來揭破他。

　　《唐人說薈》也稱為《唐代叢書》，早有小木板，現(xiàn)在卻有了石印本了，然而反加添了許多脫落，誤字，破句。全書分十六集，每集的書目都很光怪陸離，但是很荒謬，大約是書坊欺人的手段罷。只是因?yàn)槭切≌f，從前的儒者是不屑辯的，所以竟沒有人來掊擊，到現(xiàn)在還是印而又印，流行到“不亦樂乎”。

　　我現(xiàn)在略舉些他那胡鬧的例：

　　一是刪節(jié)。從第一集《隋唐嘉話》到第六集《北戶錄》〔４〕止三十九種書，沒有一種完全，甚而至于有不到二十分之一的，此后還不少。

　　二是硬派。如《洛中九老會(huì)》，《五木經(jīng)》，《錦裙記》〔５〕等，都不過是各人文集中的一篇文章，不成為一部書，他卻硬將他們派作一種。

　　三是亂分。如《諾皋記》，《支諾皋》，《肉攫部》，《金剛經(jīng)鳩異》，都是《酉陽(yáng)雜俎》〔６〕中的一篇，他卻分為四種，又別出一種《酉陽(yáng)雜俎》。又如《花九錫》，《藥譜》，《黑心符》，都是《清異錄》〔７〕中的一條，他卻算作三種。

　　四是亂改句子。如《義山雜纂》〔８〕中，頗有當(dāng)時(shí)的俗語(yǔ)，他不懂了，便任意的改篡。

　　五是亂題撰人。如《幽怪錄》是牛僧孺做的，他卻道王惲。〔９〕《枕中記》是沈既濟(jì)做的，他卻道李泌?！玻保啊场睹詷怯洝贰逗Ｉ接洝贰堕_河記》不知撰人，或是宋人所作，他卻道韓縷?！玻保薄?/p>

　　六是妄造書名而且亂題撰人。如什么《雷民傳》，《垅上記》，《鬼冢志》之類，全無此書，他卻從《太平廣記》〔１２〕中略抄幾條，題上段成式褚遂良〔１３〕等姓名以欺人。此外還不少。最誤人的是題作段成式做的《劍俠傳》〔１４〕，現(xiàn)在幾乎已經(jīng)公認(rèn)為一部真的完書了，其實(shí)段成式何嘗有這著作。

　　七是錯(cuò)了時(shí)代。如做《太真外傳》的樂史〔１５〕是宋人，他卻將他收入《唐人說薈》里，做《梅妃傳》的人提起葉少蘊(yùn)，〔１６〕一定也是宋人，他卻將撰人題為曹鄴〔１７〕，于是害得以目錄學(xué)自豪的葉德輝〔１８〕也將這兩種收入自刻的《唐人小說》里去了。

　　其余謬點(diǎn)還多，講起來話太長(zhǎng)，就此中止了。

　　然而這胡鬧的下手人卻不是《唐人說薈》，是明人的《古今說?！泛汀段宄≌f》〔１９〕，還有清初的假《說郛》〔２０〕也跟著，《說薈》只是采取他們的罷了。那些胡鬧祖師都是舊板，現(xiàn)已歸入寶貝書類中，我們無力購(gòu)閱，倒不必怕為其所惑的。目下可惡的就只是《唐人說薈》。

　　為避免《說薈》之禍起見，我想出一部書來，就是《太平廣記》。這書的不佳的小板本，不過五元而有六十多本，南邊或者更便宜。雖有錯(cuò)字，但也無法，因?yàn)樵俸帽闶敲靼?，又是寶貝之類，非我輩之力所能得了。我以為《太平廣記》的好處有二，一是從六朝到宋初的小說幾乎全收在內(nèi)，倘若大略的研究，即可以不必別買許多書。二是精怪，鬼神，和尚，道士，一類一類的分得很清楚，聚得很多，可以使我們看到厭而又厭，對(duì)于現(xiàn)在談狐鬼的《太平廣記》的子孫，再?zèng)]有拜讀的勇氣。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二二年十月三日《晨報(bào)副刊》“文藝談”欄，署名風(fēng)聲。

　　《唐人說薈》，筆記小說叢書，原有明末桃源居士輯本，共收一四四種；清代乾隆時(shí)山陰陳世熙（蓮塘居士）又從《說郛》等書中補(bǔ)入二十種，編成二十卷。后來坊刻本有的改名為《唐代叢書》。

　　〔２〕　《小說月報(bào)》　文學(xué)月刊，一九一○年八月創(chuàng)刊于上海，商務(wù)印書館出版。最初由惲鐵樵主編，一九一八年一月起由王蘊(yùn)章（西神）接編，成為鴛鴦蝴蝶派主要刊物之一。一九二一年一月第十二卷第一期起，由文學(xué)研究會(huì)的沈雁冰主編，內(nèi)容大加改革，成為倡導(dǎo)新文學(xué)的重要刊物。一九二三年第十四卷起，改由鄭振鐸主編。一九三一年十二月出至第二十二卷第十二期?？?。

　　〔３〕　《小說的研究》　瞿世英所作文學(xué)論文，連載于《小說月報(bào)》第十三卷第七期至第九期（一九二二年七月至九月）。

　　〔４〕　《隋唐嘉話》　唐代劉蘺著，三卷。主要記載唐人言行、故事。《北戶錄》，唐代段公路著，三卷。主要記述嶺南風(fēng)土物產(chǎn)。

　　〔５〕　《洛中九老會(huì)》　《唐人說薈》署白居易作，按《白居易集》中有《九老圖詩(shī)并序》一篇。《五木經(jīng)》，唐代李翱所寫的一篇記述古代樗蒲游戲的文章，見《李文公集》卷十八。《錦裙記》，唐代陸龜蒙所寫的一篇記述李尹所藏古錦裙的雜記，見《笠澤叢書》卷四，題為《記錦裙》。

　　〔６〕　《酉陽(yáng)雜俎》　唐代段成式著，二十卷，又續(xù)集十卷?！吨Z皋記》，見該書卷十四、十五，《支諾皋》，見《續(xù)集》卷一、二、三，皆述怪異故事。《肉攫部》見卷十二，記述養(yǎng)鷹方法?！督饎偨?jīng)鳩異》，見《續(xù)集》卷七，記述金剛經(jīng)靈異故事。

　　〔７〕　《清異錄》　宋代陶谷編，二卷。主要輯集唐、五代文人小品?！痘ň佩a》，唐代羅虬撰，見《清異錄》“百花門”；《藥譜》，唐代侯寧極撰，見“藥品門”；《黑心符》，唐代于義方撰，見“女行門”。

　　〔８〕　《義山雜纂》　未題撰人，一卷。主要集錄唐代“俚俗常談鄙事”。宋代陳振孫以為唐代李商隱作?！短迫苏f薈》亂改該書中的唐時(shí)俗語(yǔ)，如將“不窮”改為“富貴”，“反側(cè)”改為“惶恐”，“分張”改為“分析”之類。

　　〔９〕　《幽怪錄》　又名《玄怪錄》，唐代牛僧孺撰，十卷，已佚。

　　《太平廣記》錄有三十一篇，主要記載鬼怪故事。牛僧孺（７７９—８４７），字思黯，狄道（今甘肅臨洮）人，官至御使中丞同平章事。王惲，唐武宗時(shí)進(jìn)士。

　　〔１０〕　《枕中記》　寫盧生黃粱一夢(mèng)故事。沈既濟(jì)（約７５０—約８００），蘇州吳（今江蘇蘇州）人，唐代傳奇作家，官至禮部員外郎。李泌（７２２—７８９），字長(zhǎng)源，唐代京兆（今陜西西安）人，官至中書侍中同平章事。

　　〔１１〕　《迷樓記》　一卷，記述隋煬帝建迷樓、幸美女等荒淫生活?！逗Ｉ接洝罚痪?，記述隋煬帝造西苑、鑿五湖等事?！堕_河記》，一卷，記述麻叔謀為隋煬帝開運(yùn)河掘墓虐民事。魯迅在《中國(guó)小說史略·宋之志怪及傳奇文》中指出，“《海山記》已見于《青瑣高議》中，自是北宋人作，余當(dāng)亦同”。韓握（８４４—９２３），字致堯（一作致光），唐代萬年（今陜西西安）人，官至翰林學(xué)士、中書舍人。

　　〔１２〕　《太平廣記》　類書，宋代李靶等奉敕纂集，共五百卷。

　　書成于太平興國(guó)三年（９７８），內(nèi)收六朝至宋代初年的小說、野史很多，引用書四百七十余種。

　　〔１３〕　段成式（？—８６３）　字柯古，唐代齊州臨淄（今山東淄博）人，曾任校書郎，官至太常少卿。褚遂良（５９６—６５８），字登善，錢塘（今浙江杭州）人，唐代書法家，官至尚書右仆射。

　　〔１４〕　《劍俠傳》　《唐人說薈》中題為段成式撰的《劍俠傳》共十二篇。除《蘭陵老人》、《盧生》等四篇原出段成式《酉陽(yáng)雜俎》外，其它如《聶隱娘》、《昆侖奴》原出唐代裴刑《傳奇》，《荊十三娘》原出五代孫光憲《北夢(mèng)瑣言》，《賈人妻》原出唐代薛用弱《集異記》，皆與段成式無關(guān)。

　　〔１５〕　《太真外傳》　《唐人說薈》題作《楊太真外傳》，二卷。

　　樂史（９３０—１００７），宋代撫州宜黃（今屬江西）人，官至三館秘書。著有《太平寰宇記》。明代陶宗儀《說郛》誤以其為唐人，《唐人說薈》沿誤。

　　〔１６〕　《梅妃傳》　一卷，未題撰人，寫唐玄宗愛妃江采蘋故事。

　　書后附作者所寫贊語(yǔ)，有“此傳……惟葉少蘊(yùn)與予得之”等語(yǔ)。葉少蘊(yùn)（１０７７—１１４８），名夢(mèng)得，字少蘊(yùn)，南宋長(zhǎng)洲（今江蘇吳縣）人，官至戶部尚書。著有《石門避暑錄話》等。

　　〔１７〕　曾鄴　字鄴之，桂州（今廣西桂林）人，晚唐詩(shī)人，官至洋州刺使。

　　〔１８〕　葉德輝（１８６４—１９２７）　字奐彬，湖南湘潭人，藏書家。

　　他刻印的觀古堂本《唐人小說》共六種，于一九一一年出版。

　　〔１９〕　《古今說海》　明代嘉靖年間陸楫等編，共一三五種，一四二卷，分“說選”、“說纂”、“說略”、“說淵”四部分。其中選編唐宋小說較多?！段宄≌f》，明末桃源居士編，共四百七十余種，分魏晉小說、唐人小說、宋元小說、明人小說四部分。

　　〔２０〕　假《說郛》　指陶趴所編刊的《說郛》，參看本卷第１０５頁(yè)注〔２〕。

33、關(guān)于《小說世界》

　　記者先生〔２〕：

　　我因?yàn)榫靡褵o話可說，所以久已一聲不響了，昨天看見疑古君的雜感〔３〕中提起我，于是忽而想說幾句話：就是對(duì)于《小說世界》是不值得有許多議論的。

　　因?yàn)檫@在中國(guó)是照例要有，而不成問題的事。

　　凡當(dāng)中國(guó)自身爛著的時(shí)候，倘有什么新的進(jìn)來，舊的便照例有一種異樣的掙扎。例如佛教?hào)|來時(shí)有幾個(gè)佛徒譯經(jīng)傳道，則道士們一面亂偷了佛經(jīng)造道經(jīng)，而這道經(jīng)就來罵佛經(jīng)，而一面又用了下流不堪的方法害和尚，鬧得烏煙瘴氣，亂七八遭。（但現(xiàn)在的許多佛教徒，卻又以國(guó)粹自命而排斥西學(xué)了，實(shí)在昏得可憐?。┑袊?guó)人，所擅長(zhǎng)的是所謂“中庸”，于是終于佛有釋藏，道有道藏〔４〕，不論是非，一齊存在。現(xiàn)在刻經(jīng)處〔５〕已有許多佛經(jīng)，商務(wù)印書館也要既印日本《續(xù)藏》，又印正統(tǒng)《道藏》了，〔６〕兩位主客，誰短誰長(zhǎng)，便各有他們的自身來證明，用不著詞費(fèi)。然而假使比較之后，佛說為長(zhǎng)，中國(guó)卻一定仍然有道士，或者更多于居士與和尚：因?yàn)楝F(xiàn)在的人們是各式各樣，很不一律的。

　　上海之有新的《小說月報(bào)》，而又有舊的（？）《快活》〔７〕之類以至《小說世界》，雖然細(xì)微，也是同樣的事。

　　現(xiàn)在的新文藝是外來的新興的潮流，本不是古國(guó)的一般人們所能輕易了解的，尤其是在這特別的中國(guó)。許多人渴望著“舊文化小說”（這是上海報(bào)上說出來的名詞）的出現(xiàn)，正不足為奇；“舊文化小說”家之大顯神通，也不足為怪。但小說卻也寫在紙上，有目共睹的，所以《小說世界》是怎樣的東西，委實(shí)已由他自身來證明，連我們?cè)偃ヅu(píng)他們的必要也沒有了。若運(yùn)命，那是另外一回事。

　　至于說他流毒中國(guó)的青年，那似乎是過慮。倘有人能為這類小說（？）所害，則即使沒有這類東西也還是廢物，無從挽救的。與社會(huì)，尤其不相干，氣類相同的鼓詞和唱本，國(guó)內(nèi)非常多，品格也相像，所以這些作品（？）也再不能“火上添油”，使中國(guó)人墮落得更厲害了。

　　總之，新的年青的文學(xué)家的第一件事是創(chuàng)作或介紹，蠅飛鳥亂，可以什么都不理。東枝君今天說舊小說家以為已經(jīng)戰(zhàn)勝，〔８〕那或者許是有的，然而他們的“以為”非常多，還有說要以中國(guó)文明統(tǒng)一世界哩。倘使如此，則一大陣高鼻深目的男留學(xué)生圍著遺老學(xué)磕頭，一大陣高鼻深目的女留學(xué)生繞著姨太太學(xué)裹腳，卻也是天下的奇觀，較之《小說世界》有趣得多了，而可惜須等將來。

　　話說得太多了，再談罷。

　　一月十一日，唐俟。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二三年一月十五日《晨報(bào)副刊》“通信”欄，題為《唐俟君來信——關(guān)于〈小說世界〉》。

　　《小說世界》，周刊，葉勁風(fēng)主編。一九二三年一月五日創(chuàng)刊于上海，商務(wù)印書館出版，主要刊載鴛鴦蝴蝶派的作品。一九二八年第十七卷第一期起改為季刊，由胡懷琛主編。一九二九年十二月出至第十八卷第四期停刊。這個(gè)刊物是為了與革新后的《小說月報(bào)》相抗衡而出版的。

　　〔２〕　記者先生　指孫伏園（１８４９—１９６６），原名福源，浙江紹興人，魯迅在紹興師范學(xué)校和北京大學(xué)任教時(shí)的學(xué)生，新潮社、語(yǔ)絲社成員。一九二一年秋至一九二四年冬任北京《晨報(bào)副刊》編輯。后又任北京《京報(bào)副刊》編輯。

　　〔３〕　疑古　錢玄同的筆名。他在一九二三年一月十日《晨報(bào)副刊》“雜感”欄發(fā)表《“出人意表之外”的事》一文，批評(píng)了《小說世界》的宗旨和傾向，并摘引魯迅《他們的花園》一詩(shī)，勸告新文學(xué)家不要與它同流合污。

　　〔４〕　釋藏　即《大藏經(jīng)》，漢文佛教經(jīng)典和著作的總集，分經(jīng)、律、論三藏。南北朝時(shí)開始編集，宋開寶五年（９７２）首次雕刊一藏，凡十三萬版，以后各代均有刊刻。道藏，道教經(jīng)典和著作的總集。最早編成于唐開元中。宋徽宗政和年間首次刊印，以后各代均有刊刻。內(nèi)容十分龐雜。通行本有明代的《正統(tǒng)道藏》五三○五卷，《萬歷續(xù)道藏》一八○卷。

　　〔５〕　刻經(jīng)處　指金陵刻經(jīng)處，經(jīng)營(yíng)佛教經(jīng)典刻印、流布的機(jī)構(gòu)。

　　〔６〕　商務(wù)印書館于一九二三年影印出版日本藏經(jīng)書院刊行的《續(xù)藏經(jīng)》，一九二四年出版《正統(tǒng)道藏》。這兩部書的廣告，《小說世界》都曾登載。

　　〔７〕　《快活》　旬刊，鴛鴦蝴蝶派刊物之一，李涵秋主編。一九二二年一月創(chuàng)刊于上海。同年十二月?？?，共出三十六期。世界書局發(fā)行。

　　〔８〕　指東枝的《〈小說世界〉》一文，載一九二三年一月十一日《晨報(bào)副刊》“雜感”欄，文中說：“小說世界的出版，其中含著極重大的意義，我們斷斷不可忽視的，這個(gè)意義我用‘戰(zhàn)勝’兩個(gè)字來包括他。因?yàn)樾≌f世界一出版，無論那一方面都自以為是戰(zhàn)勝了?！?/p>

34、看了魏建功君的《不敢盲從》以后的幾句聲明

　　在副刊上登載了愛羅先珂〔２〕君的觀劇記以后，就有朋友告訴我，說很有人疑心這一篇是我做的，至少也有我的意見夾雜在內(nèi)：因?yàn)槌Ｓ谩坝^”“看”等字樣，是作者所做不到的。現(xiàn)在我特地聲明，這篇不但并非我做，而且毫無我的意見夾雜在內(nèi)，作者在他的別的著作上，常用色彩明暗等等形容字，和能見的無別，則用些“觀”“看”之類的動(dòng)詞，本也不足為奇。

　　他雖然是外國(guó)的盲人，聽不懂，看不見，但我自己也還不肯利用了他的不幸的缺點(diǎn)，來作嫁禍于他的得罪“大學(xué)生諸君”的文章。

　　魏君臨末還說感謝我“介紹了愛羅先珂先生的教訓(xùn)的美意”，這原是一句普通話，也不足為奇的，但從他全篇帶刺的文字推想起來，或者也是為我所不能懂的俏皮話。所以我又特地聲明，在作者未到中國(guó)以前，所譯的作品全系我個(gè)人的選擇，及至到了中國(guó)，便都是他自己的指定，這一節(jié)，我在他的童話集的序文上已經(jīng)說明過的了。至于對(duì)于他的作品的內(nèi)容，我自然也常有不同的意見，但因?yàn)闉樗g，所以總是抹殺了我見，連語(yǔ)氣也不肯和原文有所出入，美意惡意，更是說不到，感謝嘲罵，也不相干。但魏君文中用了引號(hào)的“嘵辭”“藝術(shù)的蟊賊”這些話，卻為我的譯文中所無，大約是眼睛太亮，見得太多，所以一時(shí)惑亂，從別處扯來裝上了。

　　然而那一篇記文，我也明知道在中國(guó)是非但不能容納，還要發(fā)生反感的，尤其是在躬與其事的演者。但是我又沒有去阻止的勇氣，因?yàn)槲以缇鸵尚奈易约簮壑袊?guó)的青年倒沒有他這樣深，所以也就不愿意發(fā)些明知無益的急迫的言論。然而這也就是俄國(guó)人和中國(guó)以及別國(guó)人不同的地方，他很老實(shí)，不知道恭維，其實(shí)是羅素〔３〕在英國(guó)稱贊中國(guó)，他的門檻就要被中國(guó)留學(xué)生踏破了的故事，我也曾經(jīng)和他談過的。

　　以上，是我見了魏君的文章之后，被引起來的覺得應(yīng)該向別的讀者聲明的事實(shí)；但并非替愛羅先珂君和自己辯解，也不是想緩和魏君以及同類諸君的心氣。若說對(duì)于魏君的言論態(tài)度的本身，則幸而我眼睛還沒有瞎，敢說這實(shí)在比“學(xué)優(yōu)伶”更“可憐，可羞，可慘”；優(yōu)伶如小丑，也還不至于專對(duì)他人的體質(zhì)上的殘廢加以快意的輕薄嘲弄，如魏建功君。尤其“可憐，可羞，可慘”的是自己還以為盡心于藝術(shù)。從這樣輕薄的心里擠出來的藝術(shù)，如何能及得優(yōu)伶，倒不如沒有的干凈，因?yàn)閮?yōu)伶在尚不顯露他那舊的腐爛的根性之前，技術(shù)雖拙，人格是并沒有損失的。

　　魏君以為中國(guó)已經(jīng)光明了些，青年的學(xué)生們對(duì)著舊日的優(yōu)伶宣戰(zhàn)了，這誠(chéng)然是一個(gè)進(jìn)步。但崇拜舊戲的大抵并非瞎子，他們的判斷就應(yīng)該合理，應(yīng)該尊重的了，又何勞青年的學(xué)生們?nèi)バ麘?zhàn)？倘說不瞎的人們也會(huì)錯(cuò)，則又何以如此奚落愛羅先珂君失明的不幸呢？“可憐，可羞，可慘”的中國(guó)的新光明！

　　臨末，我單為了魏君的這篇文章，現(xiàn)在又特地負(fù)責(zé)的聲明：我敢將唾沫吐在生長(zhǎng)在舊的道德和新的不道德里，借了新藝術(shù)的名而發(fā)揮其本來的舊的不道德的少年的臉上！

　　附　記

　　愛羅先珂君的記文的第三段內(nèi)“然而演奏Ｏｒｇａｎ〔４〕的人”這一句之間，脫落了幾個(gè)字，原稿已經(jīng)寄給別人，無從復(fù)核了，但大概是“然而演奏Ｖｉｏｌｉｎ〔５〕的，尤其是演奏Ｏｒｇａｎ的人”罷，就順便給他在此改正。

　　一月十三日。

　　備考：不敢盲從?。ㄎ航üΓ?/p>

　　——因愛羅先珂先生的劇評(píng)而發(fā)生的感想

　　魯迅先生譯出愛羅先珂先生的《觀北京大學(xué)學(xué)生演劇和燕京女校學(xué)生演劇的記》，一月六日在《晨報(bào)副刊》發(fā)表。一位世界文學(xué)家對(duì)我們演劇者的摯誠(chéng)的教訓(xùn)，幸得先生給我們介紹了，這是首先要感謝的。

　　我們讀了愛羅先珂先生第一段的文字，總該有沉重的壓迫精神的印象，以至于下淚，因而努力。寂寞到十二萬分的國(guó)度，像今日的中國(guó)，簡(jiǎn)直可以說“沒有戲劇”！那談得到“好戲劇”？那更談得著“男女合演的戲劇”？我們以前的國(guó)度黑暗，還要厲害于今日呢！前兩年真是一個(gè)為藝術(shù)盡心的團(tuán)體可說沒有；假使愛羅先珂先生那時(shí)到中國(guó)，那又夠多么寂寞而難受呵！我們真可憐可慘，雖然不準(zhǔn)子弟登臺(tái)的父兄很多，而一向情愿為藝術(shù)盡心，來做先鋒的并沒有畏縮；這才辟開“愛美的〔６〕為藝術(shù)的戲劇事業(yè)”的新紀(jì)元，所謂“藝術(shù)戲劇根苗”始茁芽在沙漠的大地上。所以中國(guó)的戲劇現(xiàn)在才漸漸有了，而且舊的戲劇卻正在殘燈的“復(fù)明時(shí)代”，和我們搏斗，接著那文明式的新劇也要和我們決斗呢！我們那敢怠慢？

　　但我們從“沒有戲劇”引向“有戲劇”這面來，這點(diǎn)不能不算今日的國(guó)度是較昔日的國(guó)度光明了些微！從前的學(xué)生不演劇，輕視戲??；而現(xiàn)在極力的提倡，盡心于藝術(shù)的戲??；而演劇，這又不能不算是中國(guó)青年學(xué)生們對(duì)舊日的“優(yōu)伶”的一個(gè)宣戰(zhàn)，和他們對(duì)藝術(shù)忠心的表示！

　　中國(guó)的藝術(shù)真可憐啊！我們盡心的人們也嚷了一二年了，空氣依然沉寂，好藝術(shù)的果子在那兒？這大概“藝術(shù)”為何物，一般人的懷疑還沒有了解??！所以，到現(xiàn)在，將戲劇當(dāng)作藝術(shù)，肯為藝術(shù)盡心而與男子合演的女子，雖愛羅先珂先生叫斷嗓子，總難請(qǐng)得！我們現(xiàn)在只好求“才有戲劇”的國(guó)度，再光明些到“有好的藝術(shù)”的國(guó)度；那末，“男女合演的，真的，好的中國(guó)藝術(shù)”才可望產(chǎn)出。

　　中國(guó)藝術(shù)，今日之恐慌，不減愛羅先珂先生母國(guó)的荒災(zāi)的恐慌??！愛羅先珂先生的為我們中國(guó)青年男女學(xué)生們的浩嘆，我們只有含著淚且記在心頭。愛羅先珂先生也只好原諒我們是才有戲劇的國(guó)度中之青年，正開始反抗幾千年的無形的黑暗之勢(shì)力；并且只好姑守著寂寞，“看”我們能不能光明了藝術(shù)的國(guó)度！較之“黑暗的現(xiàn)在”以“既往的黑暗”，未來還不至于“更黑暗”?。”M心藝術(shù)的同志們！愛羅先珂先生的心，我們不要忘了！

　　在我們的努力中得愛羅先珂先生的教訓(xùn)，不可謂不幸了，——我們北京大學(xué)的學(xué)生尤其是的?。ㄟ@里要聲明的，我們演劇的大學(xué)生，除去用外國(guó)語(yǔ)演的，只是我們一部分北大戲劇實(shí)驗(yàn)社社員的大學(xué)生。一切關(guān)于演劇的臧否，只能我們受之，不敢教所有的“大學(xué)生諸君”當(dāng)之。）愛羅先珂先生到北京近一年，我們只演劇兩次。第一次北大第二平民學(xué)校游藝會(huì)，愛羅先珂先生到場(chǎng)唱歌；歌畢，坐在劇場(chǎng)里一忽兒便走了。他那時(shí)剛到北京，或者中國(guó)話沒有聽懂聽?wèi)T，我們這幼稚的藝術(shù)大概就證明失敗了。第二次，便是紀(jì)念會(huì)的第一日，他坐在我們舞臺(tái)布景后面“看”了一刻工夫，就由他的伴侶扶回去了。

　　所以，他說：“大學(xué)生演劇，大抵都去‘看’的！”他兩次“看”的結(jié)果，斷定了我們演劇的，“在舞臺(tái)上，似乎并不想表現(xiàn)出Ｄｒａｍａ〔７〕中的人物來”，而且“反而鞠躬盡瘁的，只是竭力在那里學(xué)優(yōu)伶的模樣”！“似乎”？“并不想”？這些詞語(yǔ)是如何的深刻啊！這真是“誅心之論”了！

　　愛羅先珂先生能“看見”我們“竭力學(xué)優(yōu)伶”，并且能知道我們“并不想表現(xiàn)出劇中人來”。這種揣度和判斷，未免太危險(xiǎn)，太“看”輕了我們是一點(diǎn)戲劇眼光都沒有的了！我相信他是“以耳代目”的看戲；而他竟以“耳”斷我們“似乎以為只要在舞臺(tái)上，見得像優(yōu)伶，動(dòng)得像優(yōu)伶，用了優(yōu)伶似的聲音，來講優(yōu)伶似的話，這便是真的藝術(shù)的理想”，我卻以為似乎并不如他所理想，而至于此！

　　對(duì)我們演劇的人“藝術(shù)幼稚”可以說，“表現(xiàn)能力不足”

　　可以說，“并不想表現(xiàn)”誰也不能這樣武斷！我們相信既盡心于藝術(shù)，腦子里絲毫“優(yōu)伶”的影子就沒有，——現(xiàn)在“優(yōu)伶”還是我們的仇敵呢！——愛羅先珂先生說我們“學(xué)優(yōu)伶”，未免太不清楚我們黑暗的國(guó)度之下的情形，而且把我們“看”得比“優(yōu)伶”還不如了！“優(yōu)伶的模樣”如何？愛羅先珂先生能以“耳”辨出嗎？即使如他所說，他能以“耳”辨出我們“學(xué)優(yōu)伶”嗎？他還說我們演扮女人的，既做了“猴子”去學(xué)女人，并且還在學(xué)“扮女人的旦角”?！皟?yōu)伶”中的“扮女人的旦角”，愛羅先珂先生能以“耳”辨出嗎？我們演劇的人，決不至如愛羅先珂先生所說，幾乎全是“學(xué)優(yōu)伶”而且“扮演女人尤其甚”；然而也不敢說全沒有藝術(shù)能力不足而流入“優(yōu)伶似的”嫌疑的人。演劇的人中，無論是誰，并不如是的沒有元?dú)猓炔荒茏约撼隽?，反“學(xué)優(yōu)伶”；不過能力的差錯(cuò)或竟使他以為“學(xué)優(yōu)伶”了！愛羅先珂先生說我們“竭力的”，“鞠躬盡瘁的”，“學(xué)優(yōu)伶”，以一位世界文學(xué)家批評(píng)我們幼稚的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)者，應(yīng)該不應(yīng)該用其揣度，而出此態(tài)度？我們很佩服他的人和言，但他對(duì)我們的這種批評(píng)，這種態(tài)度，卻實(shí)在料不到，真是為他抱憾！

　　那里東方人“肆口謾罵”的習(xí)慣竟熏染了親愛的世界文學(xué)家，竟使他出此，如同他說我們“學(xué)優(yōu)伶”一樣嗎？唉唉！“大學(xué)生諸君”未免太冤屈了，為我們幾個(gè)演劇的而被指為“藝術(shù)的蟊賊”，都有“學(xué)優(yōu)伶的嫌疑”！大學(xué)生的人格?。〈髮W(xué)生的人格?。∥覀兇髮W(xué)生盡心藝術(shù)的人們?。ǚ堑輨〉?。）我們那敢自污人格，刻意模仿“優(yōu)伶”，或在眼里只有“優(yōu)伶”，而忘了如愛羅先珂先生一流的高尚的可敬的“藝術(shù)家”！唉唉！受侮辱的藝術(shù)國(guó)度！

　　愈向光明，受侮辱愈甚，越加一層黑暗的中國(guó)藝術(shù)國(guó)度！

　　所以，我們有“學(xué)優(yōu)伶嫌疑”的大學(xué)生中的演劇的同志們，我敢與他們一同的聲明；我們?cè)诩o(jì)念會(huì)都扮演《黑暗之勢(shì)力》失敗——也許所有的戲劇都失敗——的原因在：（一）沒有充分的排練，以致幼稚的表現(xiàn)不能描摹劇中人的個(gè)性出來，所謂“帶生的葡萄，總有些酸”了。

　?。ǘ]有適宜的設(shè)置。我們既有心盡力于戲劇，時(shí)間的短促使我們沒有充分排練，那種孤獨(dú)的努力，無人幫助的苦衷，何必獻(xiàn)丑說出呢？但是我們盡心于藝術(shù)。既無人的幫助，又無物的幫助，愛羅先珂先生也是大學(xué)教師，想能知道了。那末，這種關(guān)于設(shè)置的責(zé)備，我們幾個(gè)演劇的人那能承認(rèn)呢？至于“沒有留心到劇場(chǎng)的情緒的造成”，愛羅先珂先生恐怕因“耳”里并沒有聽到?。∥覀儽?，在《黑暗之勢(shì)力》的開演那天，沒有能用音樂去輔助他。何況那天，愛羅先珂先生坐在后臺(tái)布景的背后，一忽兒就走了，并沒有“看”到前場(chǎng)一萬多人的會(huì)場(chǎng)情形，而只聽到我們后臺(tái)的優(yōu)伶呢？可是第二天一個(gè)無庸“學(xué)優(yōu)伶聲音說話”，也許是“學(xué)優(yōu)伶動(dòng)作”的啞劇，便有中國(guó)的絲竹，（笙，簫，蘇胡，馨鈴，）輔助在內(nèi)，而那“劇場(chǎng)似的空氣”倒也造成了一些，可惜愛羅先珂先生反沒有到場(chǎng)！就是他到了，怕這東洋的音樂還不免有些嫌劣拙吧？一個(gè)錢不受的，沒有火爐，又冷又嘈雜的市場(chǎng)，運(yùn)動(dòng)場(chǎng)式的劇場(chǎng)舞臺(tái)幕后的坐位，那比憑票入座，汽爐暖暖的，新建筑的大會(huì)堂的劇場(chǎng)？本來藝術(shù)有些“貴族性”的啊，所以主張平民文學(xué)的托爾斯太老先生的名著，在運(yùn)動(dòng)式的公開的會(huì)場(chǎng)上，被我們玷辱了，失敗了！失敗的原因，我們承認(rèn)藝術(shù)的幼稚，決不承認(rèn)“學(xué)了什么優(yōu)伶”！

　　最后，我要敬問愛羅先珂先生和一切的藝術(shù)家：在如此的現(xiàn)在中國(guó)黑暗藝術(shù)國(guó)度之下，沒有人肯與我們“男子”合演，而我們將何以盡力于有“女子”的戲??？

　　假若為戲劇的盡心，我們不得不扮女人了，既扮了女人，藝術(shù)上失敗，就是“學(xué)什么扮女人的旦角”的嗎？我們的藝術(shù)，自己也只認(rèn)是“比傀儡尤其是無聊的”；但為什么要讓我們傀儡似的來做“猴子”？我們男子學(xué)女子是“做猴子”，那末反過來呢？“做猴子”的同志們！我們應(yīng)該怎樣的努力？！

　　我們?nèi)硕纭昂铩钡膽騽≌邘缀蹩奁?！我們大學(xué)生的盡心藝術(shù)，而不能得種種幫助！甚至于世界文學(xué)家對(duì)我們的態(tài)度，似乎并不想大學(xué)生們究竟人格有沒有！假若有人說，愛羅先珂先生親眼“看”了之后的判斷沒有錯(cuò)。那就未免太滑稽了。這還說什么？

　　然而我自信，我們的可憐，可羞，可慘，都使得我有幾句含著羞的，不敢盲從的話說了。我們何幸而得一位文學(xué)家的教訓(xùn)？我們黑暗的國(guó)度中之藝術(shù)界，何幸而得此光明的火把引導(dǎo)著路？我們當(dāng)然要深深的感謝了愛羅先珂先生！但這又教我們?nèi)滩蛔⊥葱亩Ш叮簮哿_先珂先生在沙漠似的中國(guó)，最強(qiáng)烈的感到的寂寞，我們既未能安慰了他如此飄泊的盲詩(shī)人；反而弄成了些“猴子樣”，教他“看”了更加寂寞得沒有法！不但如此，甚至他沉痛的叫喚了我們，卻還不敢盲從的要給他一長(zhǎng)篇的“嘵辭”！所幸不致使愛羅先珂先生完全難過，還有燕京女校的美的藝術(shù)的印象在他腦里！而我們?yōu)槲覀兊娜烁裆媳Ｕ希灿啦桓颐膼哿_先珂先生所說的“學(xué)優(yōu)伶”一句話！

　　我再感謝魯迅先生介紹了愛羅先珂先生的教訓(xùn)的美意！

　　七，一，一九二三，北京大學(xué)。

　　題目中有一個(gè)字，和文中有幾個(gè)字上的引號(hào)，頗表出了不大好的態(tài)度，編者為尊重原作起見，不敢妄改，特此道歉。（《晨報(bào)副刊》編者）

　　一九二三年一月十三日《晨報(bào)副刊》。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二三年一月十七日《晨報(bào)副刊》。

　　魏建功（１９０１—１９８０），江蘇如皋人，語(yǔ)言學(xué)家。當(dāng)時(shí)是北京大學(xué)學(xué)生。《不敢盲從》是他讀了魯迅翻譯的愛羅先珂《觀北京大學(xué)學(xué)生演劇和燕京女校學(xué)生演劇的記》一文（載一九二三年一月六日《晨報(bào)副刊》）后寫的。

　　〔２〕　愛羅先珂（Ｂ．R．STLUVWXL，１８８９—１９５２）　俄國(guó)詩(shī)人和童話作家，因病雙目失明。曾先后到過日本、泰國(guó)、緬甸、印度。一九二一年在日本因參加“五一”游行被驅(qū)逐出境，后輾轉(zhuǎn)來到我國(guó)。一九二二年從上海到北京，曾在北京大學(xué)任教。一九二三年回國(guó)。他用世界語(yǔ)和日語(yǔ)寫作，魯迅翻譯過他的作品《桃色的云》、《愛羅先珂童話集》等。

　　〔３〕　羅素（Ｂ．Ｒｕｓｓｅｌｌ，１８７２—１９７０）　英國(guó)哲學(xué)家。畢業(yè)于劍橋大學(xué)。著有《數(shù)學(xué)原理》、《哲學(xué)原理》等。他于一九二○年來中國(guó)講學(xué)，回國(guó)后著《中國(guó)問題》一書，討論了中國(guó)將在二十世紀(jì)歷史中發(fā)揮的作用，受到中國(guó)留學(xué)生的歡迎。

　　〔４〕?。希颍纾幔睢∮⒄Z(yǔ)：風(fēng)琴。

　　〔５〕?。郑椋铮欤椋睢∮⒄Z(yǔ)：小提琴。

　　〔６〕　愛美的　英語(yǔ)ａｍａｔｅｕｒ的音譯，意思是業(yè)余的。

　　〔７〕　Ｄｒａｍａ　　英語(yǔ)：戲劇。

35、新鐫李氏藏本《忠義水滸全書》提要[1]

　　新鐫李氏藏本《忠義水滸全書》，一百二十回，別有引首一篇。題“施耐庵集撰，羅貫中纂修”。卷首有楚人鳳里楊定見序[2]，自云事李卓吾[3]，后游吳而得袁無涯[4]，求卓老遺言甚力，求卓老所批閱之遺書又甚力，因付以批定《忠義水滸傳》及《楊升庵集》[5]，而先以《水滸》公諸世云云。無年月。次為發(fā)凡十則，次《宣和遺事》[6]，次水滸忠義一百八人籍貫出身，次目錄，次圖，次引首及本文。偶有批語(yǔ)，皆簡(jiǎn)陋，蓋偽托也。

[1]本篇據(jù)手稿編入。原稿寫在魯迅所抄錄的李氏藏本《忠義水滸全書》“發(fā)凡”文字之后。約寫于1923年12月。原無標(biāo)題和標(biāo)點(diǎn)。李氏，即李卓吾。

[2]楊定見字鳳里，明代麻城（今屬湖北）人。曾師事李卓吾十余年。他在為袁（無涯）刻《水滸》寫的《小引》中說：“自吾游吳，訪陳無異使君，而得袁無涯氏。揖未竟，輒首問先生，私淑之誠(chéng)溢于眉宇，其胸中殆如有卓吾者。嗣是數(shù)過從，語(yǔ)語(yǔ)輒及卓老，求卓老遺言甚力，求卓老所批閱之遺書又甚力。無涯氏豈狂耶癖耶？吾探吾行笥，而卓吾先生所批定《忠義水滸傳》及《楊升庵集》二書與俱，挈以付之。無涯欣然如獲至寶，愿公諸世?！?/p>

[3]李卓吾（1527—1602）名贄，字卓吾，別號(hào)溫陵居士，泉州晉江（今屬福建）人。明代思想家、文評(píng)家。曾任國(guó)子監(jiān)博士、姚安知府等。晚年辭官并出家，在湖北黃安、麻城等地著書立說，力排世人對(duì)儒家經(jīng)典的迷信，著有《焚書》、《藏書》等。在文學(xué)上重視小說戲曲的地位和作用，曾評(píng)點(diǎn)《水滸傳》等書。

[4]袁無涯名叔度，號(hào)無涯，明末蘇州人，以經(jīng)營(yíng)“書植堂”刊行書籍著稱。他所刻印的李氏藏本《忠義水滸全書》完成于明萬歷四十二年（1614）。

[5]《楊升庵集》指《李卓吾先生讀升庵集》，二十卷，有李卓吾、焦弱侯的評(píng)語(yǔ)，刊行于明萬歷年間。楊升庵（1488—1559），名慎，字用修，號(hào)升庵，四川新都人。明代文學(xué)家。武宗正德進(jìn)士，世宗時(shí)官翰林學(xué)士，因議大禮被貶至云南永昌，晚年詩(shī)文多感憤之作。

[6]《宣和遺事》即《大宋宣和遺事》，宋元間人作，分元亨利貞四集，或前后二集，內(nèi)容敘述北宋衰亡和南宋南遷臨安時(shí)期的史事，其中有梁山泊聚義故事。

36、題《中國(guó)小說史略》贈(zèng)川島[1]

請(qǐng)你

從“情人的擁抱里”

暫時(shí)匯出一只手來

接收這干燥無味的

中國(guó)小說史略

我所敬愛的

一撮毛(2]哥哥呀！

魯迅（?。?/p>

二三，十二，十三。

[1]本篇據(jù)手跡編入，分行題于贈(zèng)給川島的《中國(guó)小說史略》上卷扉頁(yè)上。原無標(biāo)題。川島，即章廷謙（1901—1981），字矛塵，筆名川島，浙江紹興人。1922年于北京大學(xué)哲學(xué)系畢業(yè)后留校任教，并兼做校長(zhǎng)辦公室工作，與魯迅交往密切。

[2]一撮毛川島的綽號(hào)。因他當(dāng)時(shí)留著學(xué)生頭，故有此稱。

37、題寄清水安三[1]

放下屠刀，

立地成佛。

放下佛教，

立地殺人。

[1]此詩(shī)題寫于致清水安三的明信片上，日期不詳，當(dāng)作于1923年間。原無標(biāo)題。清水安三（1891—1988） 日本人，天主教神父。1921年在北京創(chuàng)立崇貞學(xué)園，為主持人。與藤原鐮兄編輯的《北京周報(bào)》關(guān)系密切，曾為該報(bào)向魯迅約稿。

38、答廣東新會(huì)呂蓬尊君

　　問：“這淚混了露水，被月光照著，可難解，夜明石似的發(fā)光。”——《狹的籠》〔２〕（《愛羅先珂童話集》頁(yè)二七）這句話里面插入“可難解”三字，是什么意思？

　　答：將“可難解”換一句別的話，可以作“這真奇怪”。

　　因?yàn)闇I和露水是不至于“夜明石似的發(fā)光”的，而竟如此，所以這現(xiàn)象實(shí)在奇異，令人想不出是什么道理。（魯迅）

　　問：“或者充滿了歡喜在花上奔騰，或者閃閃的在葉尖耽著冥想”，——《狹的籠》（同上）這兩句的“主詞”

　　（Ｓｕｂｊｅｃｔ），是淚和露水呢？還是老虎？

　　答：是淚和露水。（魯迅）

　　問：“‘奴隸的血很明亮，紅玉似的。但不知什么味就想嘗一嘗……’”——《狹的籠》（同上，五三）“就想嘗一嘗”下面的（引號(hào)），我以為應(yīng)該移置在“但不知什么味”之下；尊見以為對(duì)否？

　　答：原作如此，別人是不好去移改他的。但原文也說得下去，引號(hào)之下，可以包藏“看他究竟如何”“看他味道可好”等等意思。（魯迅）

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二四年一月五日上?！秾W(xué)生雜志》第十一卷第一號(hào)“答問”欄。

　　呂蓬尊（１８９９—１９４４），原名劭堂，筆名漸齋，廣東新會(huì)人。當(dāng)時(shí)是小學(xué)教員。

　　〔２〕　《狹的籠》　愛羅先珂的一篇童話，描寫一只被關(guān)在動(dòng)物園鐵籠中的老虎對(duì)自由生活的渴求。魯迅譯。收入一九二二年七月商務(wù)印書館出版的《愛羅先珂童話集》。

39、對(duì)于“笑話”的笑話

　　范仲胺〔２〕先生的《整理國(guó)故》是在南開大學(xué)的講演，但我只看見過報(bào)章上所轉(zhuǎn)載的一部分，其第三節(jié)說：

　　“……近來有人一味狐疑，說禹不是人名，是蟲名，我不知道他有什么確實(shí)證據(jù)？說句笑話罷，一個(gè)人誰是眼睜睜看明自己從母腹出來，難道也能懷疑父母么？”

　　第四節(jié)就有這幾句：

　　“古人著書，多用兩種方式發(fā)表：（一）假托古圣賢，（二）本人死后才付梓。第一種人，好像呂不韋將孕婦送人，實(shí)際上搶得王位……”

　　我也說句笑話罷，呂不韋〔３〕的行為，就是使一個(gè)人“也能懷疑父母”的證據(jù)。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二四年一月十七日《晨報(bào)副刊》，署名風(fēng)聲。

　　〔２〕　范仲胺（１８９３—１９６９）　名文瀾，字仲胺，浙江紹興人，歷史學(xué)家。著有《中國(guó)通史簡(jiǎn)編》等。當(dāng)時(shí)是天津南開大學(xué)國(guó)文系教授。

　　〔３〕　呂不韋（？—前２３５）　戰(zhàn)國(guó)末年衛(wèi)國(guó)濮陽(yáng)（今屬河南）人。

　　他在趙國(guó)邯鄲經(jīng)商時(shí)，將自己已經(jīng)懷孕的舞姬送給在趙國(guó)當(dāng)人質(zhì)的秦公子異人，生嬴政（即秦始皇）。異入回國(guó)后即位，為秦莊襄王，呂不韋任相國(guó)。莊襄王死，秦始皇幼年繼位，呂不韋以相國(guó)執(zhí)掌朝政，稱“仲父”。

40、奇怪的日歷

　　我在去年買到一個(gè)日歷，大洋二角五分，上印“上海魁華書局印行”，內(nèi)容看不清楚，因?yàn)橛帽〖埌?，我便將他掛在柱子上?/p>

　　從今年一月一日起，我一天撕一張，撕到今天，可突然發(fā)見他的奇怪了，現(xiàn)在就抄七天在下面：

　　一月二十三日　土曜日〔２〕　星期三　宜祭祀會(huì)親友

　　結(jié)婚姻

　　又　二十四日　金曜日　星期四　宜沐浴掃舍宇又　二十五日　金曜日　星期五　宜祭祀又　二十六日　火曜日　星期六又　二十七日　火曜日　星期日　宜祭祀……

　　又　二十八日　水曜日　星期一　宜沐浴剃頭捕捉又　二十九日　水曜日　星期二我又一直看到十二月三十一日，終于沒有發(fā)見一個(gè)日曜日和月曜日。

　　雖然并不真奉行，中華民國(guó)之用陽(yáng)歷〔３〕，總算已經(jīng)十三年了，但如此奇怪的日歷，先前卻似乎未曾出現(xiàn)過，豈但“宜剃頭捕捉”，表現(xiàn)其一年一年的加增昏謬而已哉！

　　一三，一，二三，北京。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二四年一月二十七日《晨報(bào)副刊》，署名敖者。

　　〔２〕　土曜日　即星期六。舊時(shí)有一種來源于古巴比倫的歷法，稱七曜歷，以日、月和火、水、木、金、土五星代表一個(gè)星期的七天，日曜日為星期日，月曜日為星期一，其余依次類推。

　　〔３〕　中華民國(guó)之用陽(yáng)歷　一九一二年二月十七日，袁世凱以“新舉臨時(shí)大總統(tǒng)”名義發(fā)布通告：“自陰歷壬子年正月初一日起，所有內(nèi)外文武官行用公文一律改用陽(yáng)歷”。同年二月二十三日，南京臨時(shí)政府內(nèi)務(wù)部奉孫中山令將新編的陰陽(yáng)合歷歷書頒行全國(guó)。

41、大滌馀人百回本《忠義水滸傳》回目校記[1]

十三年九月八日見百回本，不著撰人，其目與此同者以“、”識(shí)之。其書前有大滌馀人序[2]，不著年月日。一百回前九十回與百廿回本同，但改“遇故”為“射雁”[3]。其九十一至百回，則百廿回本之末十回也。

[1]本篇據(jù)手稿編入。原無標(biāo)題和標(biāo)點(diǎn)。魯迅為研究《水滸傳》的版本，曾將百一十五回本、百二十回本及百回本的回目分上、中、下三欄列成表格，加以比較，共二十四頁(yè)。本篇即寫于該表首頁(yè)的天頭處。

[2]大滌馀人序明末芥子園刻百回本《忠義水滸傳》書前有序，題為《刻忠義水滸傳緣起》，末署“明大滌馀人識(shí)”。大滌馀人，未詳。

[3]改“遇故”為“射雁”指兩種版本《水滸傳》的第九十回回目的差異：百二十回本為“五臺(tái)山宋江參禪 雙林鎮(zhèn)燕青遇故”；而百回本為“五臺(tái)山宋江參禪 雙林渡燕青射雁”。

42、笞二百系笞一百之誤

　　記者先生〔２〕：

　　我在《又是古已有之》里，說宋朝禁止做詩(shī)，“違者笞一百”，〔３〕今天看見副刊，卻是“笞二百”，不知是我之筆誤，抑記者先生校者先生手民〔４〕先生嫌其輕而改之歟？

　　但當(dāng)時(shí)確乎只打一百，即將兩手之指數(shù)，以十乘之?，F(xiàn)在若加到二百，則既違大宋寬厚之心，又給詩(shī)人加倍之痛，所關(guān)實(shí)非淺鮮，——雖然已經(jīng)是宋朝的事，但尚希立予更正為幸。

　　某生者鞠躬。九月二十九日。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二四年十月二日《晨報(bào)副刊》。

　　〔２〕　記者先生　指孫伏園。

　　〔３〕　關(guān)于宋朝禁止做詩(shī)，違者笞一百的故事，見宋代葉夢(mèng)得《石林避暑錄話》卷三：“政和間，大臣有不能為詩(shī)者，因建言詩(shī)為元綁學(xué)術(shù)，不可行。李彥章為御史，承望風(fēng)旨，……請(qǐng)為科禁?！呜┫嗖ㄟm領(lǐng)修敕令，因?yàn)榭圃疲骸T士庶習(xí)傳詩(shī)賦者杖一百’?！?/p>

　　〔４〕　手民　指排字工人。

43、文學(xué)救國(guó)法

　　我似乎實(shí)在愚陋，直到現(xiàn)在，才知道中國(guó)之弱，是新詩(shī)人嘆弱的?！玻病碁榫葒?guó)的熱忱所驅(qū)策，于是連夜揣摩，作文學(xué)救國(guó)策。可惜終于愚陋，缺略之處很多，尚希博士學(xué)者，進(jìn)而教之，幸甚。

　　一，取所有印刷局的感嘆符號(hào)的鉛粒和銅模，全數(shù)銷毀；并禁再行制造。案此實(shí)為長(zhǎng)吁短嘆的發(fā)源地，一經(jīng)正本清源，即雖欲“縮小為細(xì)菌放大為炮彈”而不可得矣。

　　二，禁止揚(yáng)雄《方言》〔３〕，并將《春秋公羊傳》《谷梁傳》〔４〕訂正。案揚(yáng)雄作《方言》而王莽篡漢，〔５〕公谷解《春秋》間雜土話而嬴秦亡周，〔６〕方言之有害于國(guó)，明驗(yàn)彰彰哉。揚(yáng)雄叛臣，著作應(yīng)即禁止，公谷傳擬仍準(zhǔn)通行，但當(dāng)用雅言，代去其中胡說八道之土話。

　　三，應(yīng)仿元朝前例，禁用衰颯字樣三十字，仍請(qǐng)學(xué)者用心理測(cè)驗(yàn)及統(tǒng)計(jì)法，加添應(yīng)禁之字，如“哩”“哪”等等；連用之字，亦須明定禁例，如“糟”字準(zhǔn)與“粕”字連用，不準(zhǔn)與“糕”字連用；“阿”字可用于“房”字之上或“東”字之下，〔７〕而不準(zhǔn)用于“呀”字之上等等；至于“糟魚糟蟹”，則在雅俗之間，用否聽便，但用者仍不得稱為上等強(qiáng)國(guó)詩(shī)人。案言為心聲，豈可衰颯而俗氣乎？

　　四，凡太長(zhǎng)，太矮，太肥，太瘦，廢疾，老弱者均不準(zhǔn)做詩(shī)。案健全之精神，宿于健全之身體，身體不強(qiáng)，詩(shī)文必弱，詩(shī)文既弱，國(guó)運(yùn)隨之，故即使善于歡呼，為防微杜漸計(jì)，亦應(yīng)禁止妄作。但如頭痛發(fā)熱，傷風(fēng)咳嗽等，則只須暫時(shí)禁止之。

　　五，有多用感嘆符號(hào)之詩(shī)文，雖不出版，亦以巧避檢疫或私藏軍火論。案即防其縮小而傳病，或放大而打仗也。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二四年十月二日《晨報(bào)副刊》，署名風(fēng)聲。

　　〔２〕　張耀翔在《心理》雜志第三卷第二號(hào)（一九二四年四月）發(fā)表的《新詩(shī)人的情緒》一文中說：“‘感嘆’二字，……失意人之呼聲，消極，悲觀，厭世者之口頭禪，亡國(guó)之哀音也?！彼麑?duì)新詩(shī)所用的感嘆號(hào)加以統(tǒng)計(jì)后又說：感嘆號(hào)“縮小看像許多細(xì)菌，放大看像幾排彈丸。

　　所難堪者，無數(shù)青年讀者之日被此類‘細(xì)菌’‘彈丸’毒害耳。”

　　〔３〕　揚(yáng)雄（前５３—１８）　字子云，成都（今屬四川）人，西漢文學(xué)家、語(yǔ)言文字學(xué)家。漢成帝時(shí)他任給事黃門郎，王莽篡漢，又做了王莽新朝的大夫。《方言》，搜集西漢各地方言和異體字編輯而成的辭書，共十三卷。

　　〔４〕　《春秋公羊傳》　相傳為戰(zhàn)國(guó)時(shí)齊人公羊高解釋《春秋》的書，傳文多用齊語(yǔ)?！豆攘簜鳌?，相傳為戰(zhàn)國(guó)時(shí)魯人谷梁赤解釋《春秋》的書，傳文多用魯語(yǔ)?！洞呵铩?，春秋時(shí)魯國(guó)的編年史，記載魯隱公元年至魯哀公十四年（前７２２—前４８１）二四二年間魯國(guó)的史實(shí)，相傳為孔丘所修。

　　〔５〕　王莽篡漢　王莽（前４５—２３），字巨君，東平陵（今山東歷城）人，漢孝元皇后侄。西漢初始元年（９）篡漢稱帝，國(guó)號(hào)“新”。

　　〔６〕　嬴秦亡周　指東周赧王五十九年（前２５６），秦昭襄王滅周。

　　〔７〕　“阿房”　即阿房宮，秦始皇建造的宮殿?！皷|阿”，地名，即今山東陽(yáng)谷阿城鎮(zhèn)，春秋時(shí)魯莊公與齊侯會(huì)盟地。

44、通訊（復(fù)孫伏園）

　　伏園兄：

　　來信收到。

　　那一篇所記的一段話，的確是我說的?！玻病逞?。

　　備考：魯迅先生的笑話　　Ｚ．Ｍ．

　　讀了許多名人學(xué)者給我們開的必讀書目，引起不少的感想；但最打動(dòng)我的是魯迅先生的兩句附注，他說：

　　少看中國(guó)書，其結(jié)果不過不能作文而已。但現(xiàn)在的青年最要緊的是“行”不是“言”。只要是活人，不能作文算什么大不了的事呢。

　　因這幾句話，又想起魯迅先生所講的一段笑話，他似乎是這樣說：

　　講話和寫文章，似乎都是失敗者的征象。正在和命運(yùn)惡戰(zhàn)的人，顧不到這些，真有實(shí)力的勝利者也多不做聲。譬如鷹攫兔子，喊叫的是兔子不是鷹；貓捕老鼠，啼呼的是老鼠不是貓；鷂子捉家雀，啾啾的是家雀不是鷂子。又好像楚霸王救趙破漢，追奔逐北的時(shí)候，他并不說什么；等到擺出詩(shī)人面孔，飲酒唱歌，那已經(jīng)是兵敗勢(shì)窮，死日臨頭了。最近像吳佩孚名士的“登彼西山，賦彼其詩(shī)”，齊燮元先生的“放下槍竿，拿起筆干”，更是明顯的例了。

　　他這一段話，曾引起我們?cè)S多人發(fā)笑，我把它記在這兒。

　　因?yàn)闆]有請(qǐng)說的人校正，錯(cuò)誤的地方就由記的人負(fù)責(zé)罷。

　　〔１〕　本篇最初發(fā)表于一九二五年三月八日《京報(bào)副刊》，在Ｚ．Ｍ．文后，原無標(biāo)題。

　　〔２〕　參看《華蓋集·后記》，按Ｚ．Ｍ．系北京師范大學(xué)學(xué)生，原名未詳。

45、為北京女師大學(xué)生擬呈教育部文二件

　　一

　　呈為校長(zhǎng)溺職濫罰，全校冤憤，懇請(qǐng)迅速撤換，以安學(xué)校事。

　　竊楊蔭榆〔２〕到校一載，毫無設(shè)施，本屬尸位素餐〔３〕，貽害學(xué)子，屢經(jīng)呈明　大部請(qǐng)予查辦，并蒙　派員補(bǔ)校徹查在案〔４〕。從此楊蔭榆即忽現(xiàn)忽隱，不可究詰，自擁虛號(hào)，專戀金，校務(wù)遂愈形敗壞，其無恥之行為，為生等久所不齒，亦早不覺尚有楊蔭榆其人矣。不料“五七”國(guó)恥〔５〕在校內(nèi)講演時(shí)，忽又祠然臨席，生等婉勸退去，即老羞成怒，大呼警察，幸經(jīng)教員阻止，始免流血之慘。下午即借宴客為名，在飯店召集不知是否合法之評(píng)議員數(shù)人，于杯盤狼籍之余，始以開除學(xué)生之事含糊相告，亦不言學(xué)生為何人。至九日，突有開除自治會(huì)職員……等六人〔６〕之揭示張貼校內(nèi)。夫自治會(huì)職員，乃眾所公推，代表全體，成敗利鈍，生等固同負(fù)其責(zé)。今乃倒行逆施，罰非其罪，欲乘學(xué)潮洶涌之時(shí)，施其險(xiǎn)毒陰私之計(jì)，使世人不及注意，居心下劣，顯然可知！繼又停止已經(jīng)預(yù)告之運(yùn)動(dòng)會(huì)，使本校失信于社會(huì)，又避匿不知所往，使生等無從與之辯詰，實(shí)屬視學(xué)子如土芥，以大罰為兒戲，天良喪失，至矣盡矣！可知楊蔭榆一日不去，即如刀俎在前，學(xué)生為魚肉之不暇，更何論于學(xué)業(yè)！是以全體冤憤，公決自失蹤之日起，即絕對(duì)不容其再入學(xué)校之門，以御橫暴，而延殘喘。為此續(xù)呈　大部，懇即明令迅予撤換，拯本校于阽危，出學(xué)生于水火。

　　不勝迫切待命之至！謹(jǐn)呈教育部總長(zhǎng)〔７〕

　　二

　　呈為續(xù)陳楊蔭榆氏行蹤詭秘，心術(shù)叵測(cè)，敗壞學(xué)校，懇即另聘校長(zhǎng)，迅予維持事。竊楊氏失蹤，業(yè)已多日。曾于五月十二日具呈大部，將其陰險(xiǎn)橫暴實(shí)情，瀝陳梗概，請(qǐng)予撤換在案。詎楊氏怙惡不悛，仍施詭計(jì)。先謀提前放假，〔８〕又圖停課考試。術(shù)既不售，乃愈設(shè)盛筵，多召黨類，密畫毀校之策，冀復(fù)失位之仇。又四出請(qǐng)托，廣播謠諑，致函學(xué)生家長(zhǎng)，屢以品性為言，〔９〕與開除時(shí)之揭示，措辭不同，實(shí)屬巧設(shè)讕言，陰傷人格，則其良心何在，不問可知。倘使一任尊張，誠(chéng)為學(xué)界大辱；蓋不獨(dú)生等身受摧殘，學(xué)校無可挽救而已。為此合詞續(xù)懇即下明令，速任賢明，庶校務(wù)有主持之人，暴者失蹂躪之地，學(xué)校幸甚！教育幸甚！謹(jǐn)呈教育部總長(zhǎng)

　　〔１〕　本篇據(jù)手稿編入，原無標(biāo)題、標(biāo)點(diǎn)。第一件呈文曾發(fā)表于一九二五年六月三日北京女子師范大學(xué)學(xué)生自治會(huì)編輯出版的《驅(qū)楊運(yùn)動(dòng)特刊》，題為《學(xué)生自治會(huì)上教育部呈文》。第二件呈文未曾發(fā)表。

　　〔２〕　楊蔭榆（？—１９３８）　江蘇無錫人。曾留學(xué)日本、美國(guó)。一九二四年二月任北京女師大校長(zhǎng)，一九二五年八月被免職。任職期間依附北洋軍閥，推行封建教育，肆意壓迫學(xué)生。一九二四年十一月，因其無故開除文預(yù)科三名學(xué)生，激起公憤，學(xué)生召開大會(huì)，不承認(rèn)她為校長(zhǎng)，于一九二五年一月派代表向教育部提出撤換她的要求。五月七日，她借“國(guó)恥紀(jì)念”集會(huì)之機(jī)制造事端，并于五月九日悍然開除了六名學(xué)生自治會(huì)負(fù)責(zé)人。

　　〔３〕　尸位素餐　空占職位白領(lǐng)俸祿?！稘h書·朱云傳》：“今朝廷大臣，上不能匡主，下亡以益民，皆尸位素餐”。

　　〔４〕　一九二五年三月中旬，教育總長(zhǎng)王九齡曾派僉事張邦華、陳懋治到女師大調(diào)查學(xué)生要求撤換校長(zhǎng)問題。

　　〔５〕　“五七”國(guó)恥　一九一五年五月七日，日本帝國(guó)主義向袁世凱政府發(fā)出最后通牒，迫其接受旨在滅亡中國(guó)的二十一條，袁世凱于九日答復(fù)承認(rèn)。后來即以每年五月十日、九日為“國(guó)恥紀(jì)念日”。一九二五年五月七日，楊蔭榆以紀(jì)念“五七國(guó)恥”為名，邀請(qǐng)知名人士來校講演，企圖借此鞏固她的校長(zhǎng)地位，同時(shí)準(zhǔn)備對(duì)反對(duì)她主持會(huì)議的學(xué)生加以“破壞國(guó)恥紀(jì)念”的罪名，為鎮(zhèn)壓學(xué)生運(yùn)動(dòng)制造口實(shí)。

　　〔６〕　指劉和珍、許廣平、蒲振聲、張平江、鄭德音、姜伯諦六人。

　　〔７〕　指章士釗（１８８１—１９７３），字行嚴(yán)，號(hào)孤桐，湖南長(zhǎng)沙人。

　　一九二五年四月至十二月任北洋政府教育總長(zhǎng)。

　　〔８〕　楊蔭榆于五月二十一日下午召請(qǐng)“全體主任專任教員，評(píng)議會(huì)會(huì)員”，在她所匿居的太平湖飯店開會(huì)，提出請(qǐng)警察迫令被開除的六名學(xué)生出校、提前放暑假等主張，以破壞學(xué)生運(yùn)動(dòng)，因受到部分與會(huì)者反對(duì)而未得逞。（見一九二五年五月二十二、二十三日《晨報(bào)》消息）

　　〔９〕　致函學(xué)生家長(zhǎng)，屢以品性為言　楊蔭榆開除劉和珍等六人后，給學(xué)生家長(zhǎng)發(fā)信說：“本校為全國(guó)女學(xué)師資策源之地，學(xué)風(fēng)品性，尤宜注重。乃近年以來，首都教育，以受政潮影響，青年學(xué)子，遂多率意任情之舉。習(xí)染既深，挽救匪易，本校比以整飭學(xué)紀(jì)，曾將少數(shù)害群分子，除其學(xué)籍，用昭懲儆?！硌鲑F家長(zhǎng)平昔對(duì)于家庭教育，甚為注重，而于子女在校之品性學(xué)業(yè)，尤極關(guān)懷。為此函達(dá)，并盼諄屬照常勤學(xué)，免為被退學(xué)生莠言所動(dòng)”。（見一九二五年五月十一日北京《晨報(bào)》）

46、《中國(guó)小說史略》再版附識(shí)

　　此書印行之后，屢承相知發(fā)其謬誤，俾得改定；而鈍拙〔２〕及譚正璧〔３〕兩先生未嘗一面，亦皆貽書匡正，高情雅意，尤感于心。譚先生并以吳瞿安〔４〕先生《顧曲麈談》語(yǔ)見示云，“《幽閨記》為施君美作。君美，名惠，即作《水滸傳》之耐庵居士也?！逼湔f甚新，然以不知《麈談》又本何書，故未據(jù)補(bǔ)；仍錄于此，以供讀者之參考云。

　　二五年九月十日，魯迅識(shí)。

　　〔１〕　本篇最初印入一九二五年九月北京北新書局再版的《中國(guó)小說史略》合訂本。

　　〔２〕　鈍拙　即壽洙鄰（１８７３—１９６１），名鵬飛，字洙鄰，浙江紹興人，魯迅少年時(shí)的塾師壽鏡吾的次子。他曾以“鈍拙”的署名寫信給魯迅，指出《中國(guó)小說史略·清之?dāng)M晉唐小說及其支流》中所說灤陽(yáng)轄屬于奉天，應(yīng)為轄屬于熱河。

　　〔３〕　譚正璧　江蘇嘉定（今屬上海）人。曾任上海震旦大學(xué)、中國(guó)藝術(shù)學(xué)院等校教授。著有《中國(guó)文學(xué)史大綱》等。一九二五年七月八日，他給魯迅寫信，介紹了吳梅《顧曲麈談》中有關(guān)施耐庵的材料。

　　〔４〕　吳瞿安（１８８４—１９３９）　名梅，字瞿安，江蘇吳縣人，戲曲理論家。早年加入過南社。著有《中國(guó)戲曲概論》、《南北詞簡(jiǎn)譜》等。

　　《顧曲麈談》，戲曲研究專著，分上、下二卷，一九一六年上海商務(wù)印書館出版。該書卷下談及《幽閨記》時(shí)說：“按施君美名惠，《水滸記》亦其手筆云?！边@一說法，當(dāng)本于清代無名氏《傳奇匯考標(biāo)目》卷土及其?？庇洠骸笆┗葑志溃淞秩?。《拜月亭》（今名《幽閨》）。”

　　“施耐庵名惠，字君承。杭州人?！栋菰峦ぁ?，旦?！币痪湃鹉辍吨袊?guó)小說史略》重印時(shí)，魯迅將吳梅的說法補(bǔ)入第十五篇，但認(rèn)為“未可輕信”。

47、《走到出版界》的“戰(zhàn)略”

　　“他（魯迅）的戰(zhàn)略是‘暗示’，我的戰(zhàn)略是‘同情’?！薄玻病?/p>

　　——長(zhǎng)虹——　……與思想界先驅(qū)者魯迅及少數(shù)最進(jìn)步的青　　年合辦《莽原》……〔３〕

　　“魯迅是一個(gè)深刻的思想家，同時(shí)代的人沒有及得上他

　　的?！薄玻础?/p>

　　“…………”

　　“我們思想上的差異本來很甚，但關(guān)系畢竟是好的。《莽原》便是這樣好的精神的表現(xiàn)?！薄玻怠场啊?/p>

　　“但如能得到你的助力，我們竭誠(chéng)地歡喜?！?/p>

　　“…………”

　　“但他說不能做批評(píng)，因?yàn)樗騺聿蛔雠u(píng)，因?yàn)樗X得自己是黨同伐異的。我以為他這種態(tài)度是很好的。但是，如對(duì)于做批評(píng)的朋友，卻要希望他黨同伐異，便至少也是為人謀而不忠了！”〔６〕

　　“…………”

　　“已經(jīng)成名的人，我想能夠得到他們的幫助便是很好的了。魯迅當(dāng)初提議辦《莽原》的時(shí)候，我以為他便是這樣態(tài)度。但以后的事實(shí)卻……只證明他想得到一個(gè)‘思想界的權(quán)威者’的空名便夠了！同他反對(duì)的話都不要說，……而他還不以為他是受了人的幫助，有時(shí)倒反疑惑是別人在利用他呢？”

　　“…………”

　　“于是‘思想界權(quán)威者’的大廣告便在《民報(bào)》上登出來了。我看了真覺‘瘟臭’痛惋而且嘔吐?！?/p>

　　“…………”

　　“須知年齡尊卑，是乃父乃祖?zhèn)兊囊蛞u思想，在新的時(shí)代是最大的阻礙物。魯迅去年不過四十五歲，……如自謂老人，是精神的墮落！”

　　“…………”

　　“直到實(shí)際的反抗者從哭聲中被迫出校后，……魯迅遂戴其紙糊的權(quán)威者的假冠入于身心交病之狀況矣！”

　　……而狂飆社一面又錫以第三頂“紙糊的假　　冠”，真是頭少帽多，欺人害己……〔７〕

　　“未名社諸君的創(chuàng)作力，我們是知道的，在目前并不十分豐富。所以，《莽原》自然要偏重介紹的工作了?！@實(shí)際上也便是《未名半月刊》了。如仍用《莽原》的名義，便不免有假冒的嫌疑?！薄玻浮场啊?/p>

　　“至少亦希望彼等勿挾其歷史的勢(shì)力，而倒臥在青年的腳下以行其絆腳石式的開倒車狡計(jì)，亦勿一面介紹外國(guó)作品，一面則蝎子撩尾以中傷青年作者的毫興也！”

　　“…………”

　　“正義：我來寫光明日記——救救老人！

　　不再吃人的老人或者還有？

　　救救老人?。?！”

　　“…………”

　　“請(qǐng)大家認(rèn)清界限——到‘知其故而不能言其理’時(shí)，用別的方法來排斥新思想，那便是所謂開倒車，如林琴南，章士釗之所為是也。我們希望《新青年》時(shí)代的思想家不要再學(xué)他們?nèi)?！?/p>

　　“…………”

　　“正義：我深望彼等覺悟，但恐不容易吧！

　　公理：我即以其人之道反諸其人之身?！薄玻埂扯?，一二，一九二六。魯迅掠。

　　〔１〕　木篇最初發(fā)表于一九二七年一月八日北京《語(yǔ)絲》周刊第一一三期。

　　《走到出版界》，上?！犊耧j》周刊的一個(gè)專欄，由高長(zhǎng)虹撰稿，每則之前有小標(biāo)題。后由泰東書局出版單行本。高長(zhǎng)虹，山西盂縣人，狂飆社主要成員之一，是當(dāng)時(shí)一個(gè)思想上帶有虛無主義和無政府主義色彩的青年作者。他在一九二四年十二月認(rèn)識(shí)魯迅，曾得到很多指導(dǎo)和幫助。一九二六年下半年起，他卻對(duì)魯迅進(jìn)行肆意的誣蔑和攻擊。

　　〔２〕　“他（魯迅）的戰(zhàn)略是‘暗示’”等語(yǔ)，見《狂飆》周刊第十期（一九二六年十二月十二日）《走到出版界·時(shí)代的命運(yùn)》。

　　〔３〕　狂飆社廣告　見《新女性》月刊第一卷第八號(hào)（一九二六年八月）。

　　〔４〕　“魯迅是一個(gè)深刻的思想家”等語(yǔ)，見《狂飆》周刊第一期（一九二六年十月十日）《走到出版界·革革革命及其他》。

　　〔５〕　“我們思想上的差異本來很甚”等語(yǔ)和下面的“如能得到你的助力”二句，均見高長(zhǎng)虹發(fā)表于《狂飆》周刊第二期（一九二六年十月十七日）的《通訊·致魯迅先生》。

　　〔６〕　“但他說不能做批評(píng)”等語(yǔ)及以下四段引語(yǔ)，均見《狂飆》周刊第五期（一九二六年十一月七日）《走到出版界·１９２５北京出版界形勢(shì)指掌圖》。

　　〔７〕　所謂“思想界先驅(qū)者”魯迅啟事　見《莽原》半月刊第二十三期（一九二六年十二月），后收入《華蓋集續(xù)編》。

　　〔８〕　“未名社諸君的創(chuàng)作力”等語(yǔ)及以下三段引語(yǔ)，分別見《狂飆》周刊第十期《走到出版界》中的《嗚呼，現(xiàn)代評(píng)論化的莽原半月刊的灰色的態(tài)度》、《瑣記兩則》、《公理與正義的談話》和《請(qǐng)大家認(rèn)清界限》。

　　〔９〕　“正義：我深望彼等覺悟”等語(yǔ)，見《狂飆》周刊第十期《走到出版界·公理與正義的談話》。