親愛的爺爺：

現(xiàn)在的你過得還好嗎？從去年過年至今我們又有一年沒有見面了。我一直以為過年是一個幸福的時刻，一大家子的人都坐在一起團聚著，為一個共同的節(jié)日慶祝?？墒菤g愉過后，我總是在樓上看見你一個人孤零零地站在雪地里，一個個地送走了那些曾圍繞在你身邊的兒孫們。村野的小屋，在歷經(jīng)一次又一次的送別的鞭炮聲之后變得越來越寂靜。在最后一卷鞭炮鋪陳在雪地里之后，你一個人默默地站在我的身后，像你送走你的兒女們一樣送我上車，發(fā)動機聲音最后一次響起代表著新年圍爐夜話的真正落幕，而當后車窗的鞭炮煙幕散盡的時候，你已經(jīng)消失在了我的視野里。只是沒想到去年的一別，又是一年。

我不知道你還有多少個一年可以等待，只是在我曾經(jīng)能夠天天圍繞在你身邊的時候我覺得你是我的英雄，永遠都不會老的英雄。我可以永遠地在你做木匠活的時候纏著你幫我背書，可以永永遠遠地跟你一起為了一道數(shù)學題目而爭論不休，當我再次陷入稻田里無法動彈的時候，你依舊可以抱我出來帶我走出困境。可是當奶奶一次次因為疾病被送往醫(yī)院，原本充實的身體一步步變得枯槁羸弱，你慢慢開始學起了做飯，夜夜在奶奶的呻吟聲中擔驚受怕，不眠不休，我只是看見了一個原本連怎樣生活都不懂的人慢慢變成了一個戰(zhàn)士，照顧著奶奶，也照顧著我?？墒钱斈棠痰?a target="_blank">痛苦隨著一盆血尿而真正完結(jié)的時候，奶奶的痛苦已經(jīng)走到了盡頭，可是你的呢？我永遠也不知道那時候你的思想里到底藏了一些怎樣的東西，可我總是潛意識地覺得我們血脈相通，我總是隱隱約約地這就像那時候我也不愿流淚的倔強一樣。蓋棺的那一刻，你沒有出現(xiàn)，我不知道那個時候你去了哪里，可當我一路護送著她到達后山，看著那口棺木一點點地沉進了地底的時候，我一回頭突然之間看見了站在二樓遠遠凝望著的你的身影，我才真正感受到了那種像是施加在一個驕傲的孩子身上的殘忍的悲戚，也是從那之后我才真正明白你生活了一輩子，也只是一個一直被奶奶保護著的天真的孩子。

我無法想象接下來的日子你是怎樣一個人守著那個空蕩蕩的房屋度過的，一個月一次的假期來臨，回到家里已經(jīng)是黃昏，可是我知道這個時候，你一定在家里等著我，甚至就站在樓下數(shù)著路過的班車，猜測著我會從哪一輛車上下來?？墒沁@一個月里剩下的二十八天的夜晚呢？放在米桶邊的躺椅已經(jīng)收了起來，整個屋子瞬間變得空曠，電視機的聲音為山村里的夜添上了一點顏色，可是當開關按下，一切靜止的時候，我才發(fā)現(xiàn)這個屋子里隱藏著的許許多多的精靈，墻上掛鐘走針的聲音，還有燈管里電流流動造成的耳鳴似的淺淺音浪，當我不在的時候，是他們陪著你說話嗎？我記得他們曾問過你，你打算在那里住多久，要不要去懷化和他們一起生活，可是你拒絕了，說要守在那里，等著照顧放學回家的我。我曾經(jīng)一度以為那時候的我對于你來說是一種捆綁，把你捆綁在了那里，日日夜夜承受著孤寂，所以我想拼命地努力考上大學解放你，讓你能去到自己想去的地方，過上自己想要的生活?？僧斘艺娴耐瓿闪烁呖迹x開那個山村的時候，我才暗暗地感受到了你心里更深的，已經(jīng)沒有期待，無所歸依的寂靜。

我看著你在三個兒女家輪流輾轉(zhuǎn)著居住著，因為不習慣所以不停地流動，我才真正發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)變成了一株漂泊的浮萍，直到現(xiàn)在我寫下這封信件的時候，我都不知道到底要寄往哪里。我記得你說過你的夢想是等著我?guī)阍偃ヒ惶吮本?，所以我努力的學習，希望以后能找到一份好一點的工作，盡快的攢夠經(jīng)費，不學習也不工作，就這么陪著你，帶你去北京好好的玩一圈，然后再買一所不大不小的房子，把你接過來一起居住?？墒窃谖衣耦^書本，扎根于學業(yè)為之奮斗的時候，老家突然傳來了你差點中風的消息，我才猛然發(fā)覺，在日日夜夜流走的歲月里，你越來越溫柔的笑容和越來越天真的性情都變得有跡可循。

我還有兩年大學，三年研究生需要去經(jīng)歷，可我不知道你還有多長的時間可以等著我成長成人，讓我在羽翼豐滿的時候為你遮風擋雨。不過好在現(xiàn)在已經(jīng)是十一月，十一月后的十二月，十二月后的一月，我們就又可以相聚了。我至今仍然記得老屋的墻上掛著的照片里我們的樣子，那時候的你意氣風發(fā)，滿面笑容地抱著年幼的我，而那時的我還有點淘氣，傲嬌地轉(zhuǎn)過頭去，不看你，而是看向天地。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/zawen/vrmnbkqf.html