曾在一篇文章看到過，漫長封建社會到新中國成立前，至少有四位頂天立地的文人漢子：屈原、司馬遷、方孝孺、聞一多。他們都為了自己的人格理想和人生追求，被黑暗的腐朽統(tǒng)治所壓榨和摧殘，有的還被斷送了姓名。這是他們的悲哀，也是歷史的代價。

屈原忠君無門，救國無望，最后灑淚別楚國，抱石自沉汨羅江。當時的統(tǒng)治階級幾乎沒有人為他感到痛惜；司馬遷想為大漢的強盛做些貢獻，想對漢武帝進行善意的勸諫。在李陵事件上，說了幾句心中的實在話。沒有察言觀色，順從漢武帝的意指；也沒有見風使舵，順從某些朝中權貴一起落井下石。最終被朝廷處于宮刑。生命雖留有一線，屈辱卻摧殘終生。屈辱之下，本想一死了之，可“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趨異也”。為了自己的使命，他忍辱含垢，完成了“成一家之言的”《史記》。屈原慷慨赴死，留下《離騷》，司馬遷屈辱求生，留下《史記》。用個人的忠貞和堅韌，對抗了朝廷兇殘和野蠻，以人間正義書寫了人間絕響！

方孝孺不識天命已改，孤忠本沒有什么用的建文帝，這也不能說他有歷史的眼光。但這在封建社會，也不足深怪?？刹粠托聤Z得天下的燕王書寫登基詔書，做了讓燕王喪氣的事，竟被燕王手下的爪牙把嘴巴撕破至耳根，并株連十族，八百多人因之做了死鬼，封建社會的陰鷙狠毒令人不寒而栗。方孝孺老先生的歷史貢獻恐怕難以列舉多少出來，但他作為一介書生，手無束雞之力，卻面對封建專制君主的屠刀視死如歸，抗節(jié)不屈，這可謂感天地泣鬼神！這個人物對于我們認識封建社會的本質有著一定的啟示意義，對于我們珍惜美好的生活有較好的反思角度。

聞一多先生是新民主主義革命時期有氣節(jié)、求進步的文人漢子之一。毛主席在《別了，司徒雷登》中高度評價聞先生的精神和人格。他在警報迭起，形勢險惡的形勢下，毫不畏懼，視死如歸，以傲岸的身體面對黑洞洞的槍口，慷慨赴義，氣貫長虹，千古之后令人起敬，令人沉思。

斯人已逝，音容猶存。這四個文人漢子為人生追求，或受酷刑，或丟性命。他們的社會貢獻和歷史意義各不相同，但作為一個人，他們有血性，有人格，留在世間的形象可以充塞天地，耀輝日月。他們在中華民族的漫漫長史中應會留下各自一定的位置，并且他們帶給后人的思索將不絕如江水……

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/zawen/vpmopkqf.html