激情·常情·入情·癡情

一一讀陸游之《釵頭鳳》后雜想

紅酥手。黃滕酒。滿(mǎn)城春色宮墻柳。東風(fēng)惡。歡情薄。一懷愁緒，幾年離索。錯(cuò)錯(cuò)錯(cuò)。

春如舊。人空瘦。淚痕紅浥鮫綃透。桃花落。閑池閣。山盟雖在，錦書(shū)難托。莫莫莫。

相傳這首詞是陸游沈園題壁之作。早年陸游時(shí)運(yùn)不濟(jì)，某次往沈園散心消愁，恰遇表妹加前妻唐婉。唐婉對(duì)陸游舊情未泯，見(jiàn)狀，語(yǔ)夫君趙士程，經(jīng)趙贊同，唐婉使人饋陸游以酒菜。陸游得之，百感交加，澎湃之激情從心底涌起，遂揮毫潑墨，即興題壁沈園，寫(xiě)下了這首非常著名的《釵頭鳳》。

陸游與唐婉本為表兄妹，后結(jié)為夫妻。關(guān)于他們的故事，書(shū)上多有記載與解說(shuō)，在此不作贅述了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

據(jù)說(shuō)，唐婉看了這首《釵頭鳳》后，深感于詞中的款款柔情，更被詞中所表達(dá)的痛楚與無(wú)奈所感染，不免舊哀未愈，新傷倍添。自此，唐婉深陷情網(wǎng)無(wú)法自拔，不久便散手人寰凄然仙逝了。其實(shí)，唐婉當(dāng)年被陸游休后，再嫁趙士程，婚后應(yīng)該還是幸福的。其后夫趙士程并非庸碌之輩。趙生于皇族，不僅才華出眾，掌管過(guò)皇家宗室事務(wù)，更是個(gè)重情義重道德的謙謙君子（唐婉無(wú)育，唐死后，趙士程竟獨(dú)善其身，終生未有再娶）?？商仆駞s“縱有弱水三千，只取一瓢飲”。她愛(ài)陸游，更癡迷于這首情深意篤的《釵頭鳳》。可憐唐婉，為情所困，入戲過(guò)深，無(wú)福消受，就這樣殉情而去了。

由于唐婉的殉情，一直以來(lái)人們都把陸、唐兩人的故事，說(shuō)成是千古愛(ài)情悲歌，而這首《釵頭鳳》也被稱(chēng)之為千古愛(ài)情絕唱。但我以為，此說(shuō)法實(shí)在是太有愧于唐婉了。

金末元初，大文豪元好問(wèn)有首很有名的詞，叫摸魚(yú)兒《雁丘詞》。他寫(xiě)這首《雁丘詞》時(shí)有個(gè)說(shuō)明。他說(shuō)，有次趕考，途中遇到個(gè)捕雁人。那捕雁人對(duì)他說(shuō)：今天網(wǎng)到二只鴻雁，其中一只脫網(wǎng)逃走了。另一只被捉，然后將它殺了。在未殺雁時(shí)，那只脫網(wǎng)逃走的雁，一直在他的頭頂上方徘徊哀鳴。當(dāng)他把那只捕到的雁殺了后，另一只徘徊哀鳴的雁，竟直接俯沖下來(lái)，以頭觸地自殺了。元好問(wèn)聽(tīng)后，百感交加唏噓不已。禽獸尚且如此，況人乎。他從捕雁人手中把那只死雁買(mǎi)下，葬之于汾水之上，以石壘墓，稱(chēng)之為雁丘，并寫(xiě)下了這首著名的《雁丘詞》：“問(wèn)世間，情為何物，直教生死相許`？……”

何以為情？情者，直敎生死相許。唐婉以死許情，證明了她對(duì)陸游的愛(ài)。那么陸游呢？當(dāng)然我并不認(rèn)為，情非要以生死相許。但情必竟是可用生死相許的東西。所以，真正的愛(ài)，真正的情，必定是深植于心，經(jīng)常思念，時(shí)刻惦記，至死不渝的東西。然而，一生寫(xiě)過(guò)近萬(wàn)首詩(shī)的高產(chǎn)作者陸游，對(duì)唐婉的情的表述，卻僅只三首。除卻一首《釵頭鳳》，后兩首詩(shī)與《釵頭鳳》詞相隔四十余年，是陸游七十五歲后，重游沈園觸景生情的感懷之作。

長(zhǎng)夜漫漫四十余年，如果《釵頭鳳》是尋常之作，則以當(dāng)別論。可偏偏《釵頭鳳》詞所表述的情感又是如此的凄絕委婉，扣人心弦。這剛剛還說(shuō)過(guò)“錯(cuò)錯(cuò)錯(cuò)”，“莫莫莫”的陸游，倐?cè)晦D(zhuǎn)身，把情感一撂便是四十余年，這確實(shí)有點(diǎn)令人費(fèi)解。其間唐婉殉情，亦淡定自如。莫非噩耗亦能陰陽(yáng)相阻，抑或又是“山盟雖在，綿書(shū)難托”？此等淡定，較之早先《釵頭鳳》里的激情澎湃，怕還真有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去了吧。再說(shuō)一晃四十余年之后，陸重游沈園，又忽然來(lái)了這么一大撥感情，這情，究竟唱的是那一出情啊？

唐宋八大家之蘇軾，早年娶妻王弗，兩人情深意篤。不幸愛(ài)妻早亡，蘇續(xù)弦發(fā)妻堂妹王閏之，（有說(shuō)蘇的后妻很象發(fā)妻，這無(wú)從考據(jù)）。蘇軾與王閏之的感情也很不錯(cuò)。但盡管如此，蘇軾始終忘不了發(fā)妻。1075年正月二十日，蘇軾在山東諸城任上。這天，是亡妻王弗的十年祭日（王弗卒于河南開(kāi)封）。是夜，東坡突然夢(mèng)到發(fā)妻王弗。夢(mèng)醒后淚流滿(mǎn)頰百感交加，寫(xiě)下了這首字字泣血的《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》

十年生死兩茫茫。不思量。自難忘。千里孤墳，無(wú)處話凄涼?？v使相逢應(yīng)不識(shí)，塵滿(mǎn)面，鬢如霜。

夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)。小軒窗。正梳妝。相顧無(wú)言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

再看當(dāng)代已故國(guó)學(xué)大師啟功先生。先生與夫人章寶琛系謀妁之言。倆人的門(mén)第，學(xué)識(shí)，志趣，地位等差距根本無(wú)法相提并論。然兩人卻從相識(shí)，相知到情深意篤，至死不渝，直至走完人生的最后一步。妻子過(guò)世后，先生始終對(duì)妻念念不忘，堅(jiān)決不續(xù)弦，獨(dú)善其身三十余年，寫(xiě)下悼亡妻詩(shī)二十首，字字訴自肺腑，句句浸透深情。至死，先生唯一的心愿便是能與亡妻合葬在一起。有人問(wèn)先生為何如此癡情，先生答：正應(yīng)了元稹的兩句詩(shī)：“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云?！?/p>

看了以上兩位大師對(duì)愛(ài)情的表述，我想，這大概就是所謂的愛(ài)情吧。當(dāng)然，歷古有許多的大師，都能寫(xiě)非常感人的悼亡詩(shī)。比如元稹，這位唐代后期的著名詩(shī)人，他的一首寫(xiě)給亡妻韋叢的悼亡詩(shī)《離思》，可見(jiàn)其對(duì)亡妻的愛(ài)之執(zhí)著，可謂是千古一絕：

曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。

取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。

可事實(shí)是這位與白居易齊名，史稱(chēng)“元白”的大師，一生卻從沒(méi)有少沾過(guò)脂粉。只是千年之后，這首《離思》，卻在另一位大師，啟功先生的身上兌現(xiàn)了?！霸?jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云”，真是寫(xiě)者無(wú)心，讀者癡情啊。

看來(lái)我們讀詩(shī)，有時(shí)不僅僅只讀詩(shī)，還要讀讀詩(shī)后面的故事。比如，我們讀天下第一大詩(shī)人李白的其中兩句詩(shī)：“人生在世不稱(chēng)意，明朝散發(fā)弄扁舟”。如果你真信他也同陶淵明一樣，不為五斗米拆腰，去“采菊東籬下”了。那就錯(cuò)了，他不過(guò)是在那里發(fā)發(fā)牢騷，希冀領(lǐng)導(dǎo)多多打賞而已。不信，明兒上太白樓瞧瞧，一準(zhǔn)可再見(jiàn)他”長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里送秋雁，對(duì)此可以酣高樓”的豪情。

言歸正傳，那陸游究竟對(duì)唐婉有沒(méi)有情呢？我以為，陸游對(duì)唐婉是絕對(duì)有情的，（因?yàn)閮烧弋吘狗蚱抟粓?chǎng)，且分離亦僅因?yàn)槭桥醮蝤x鴦）。但這情并不是至死不渝的愛(ài)情，而是我們通常說(shuō)的“人之常情”。就好比我們?nèi)粘Ｋf(shuō)的思鄉(xiāng)之情，故友之情一般。這類(lèi)情平時(shí)總放在心的一角，但一經(jīng)融動(dòng)，同樣會(huì)激情澎湃，感慨萬(wàn)千。我想，如果這樣理解為什么陸游自《釵頭鳳》后，一去四十余年，到晚年又忽然故情再燃的情感軌跡，也許會(huì)更真實(shí)些吧。

草草塗抹，既沒(méi)有認(rèn)真考據(jù)，也沒(méi)有新線索可依，僅是因?yàn)楹猛?，根?jù)道聽(tīng)途說(shuō)，閑余時(shí)間談?wù)勛砸褜?duì)情感的理解。所以，各位看官讀后不必太過(guò)認(rèn)真，若有不妥，權(quán)當(dāng)劣童塗鴉。

一粟寫(xiě)于2019年8月25日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/suibi/vvompkqf.html