叫賣
這是一個隆冬的午夜,窗外柏油馬路上的車流明顯減少,我蜷縮著在書房的轉(zhuǎn)椅上,對著電腦屏發(fā)著呆。這時,一個熟悉的聲音穿越冷空氣傳來,“賣正宗平口麻辣香干……”我信步走到窗前,透過玻璃,看到一輛三輪車朝右前方緩緩地行進(jìn),蹬車的人不時地重復(fù)著這個聲音,聲音很快又熔化在霓虹燈照耀的小城夜色里。
呼吸使窗玻璃上凝聚了一層薄薄的水霧,看不清眼前的市景。于是,惱海中浮現(xiàn)出了這美麗小城的的無數(shù)叫賣聲。
清晨,無論你在冬日暖和的被窩里,還是在夏天擁擠的公交車上,都能聽到女高音,“賣甜酒啊,龍?zhí)撂鹁?,好甜酒?!甭曇艉芴?,很純。他在告訴人們,喝杯甜酒吧,珍惜生命,把握今天,好好工作!自前年下半年以來,一個“烤餅!烤餅!”的聲音又充實著小城,叫賣的聲音很小,好象有些怕事,但個性中顯得有些溫柔。他系著一個潔白的圍裙,把一個小盤子端于胸前,象一個西洋樂隊的小鼓手,如果沒有人理睬他,他會徑直朝前走,直到賣完這盤烤餅。然后,在他老板那里得到他該得的報酬,實現(xiàn)權(quán)利與義務(wù)的對等。
中午或傍晚時分,此起彼落的男女聲,“賣扣肉、粉子肉、麻辣豬腳、八寶飯啦!”如雷貫耳,叫賣人挑著一幅擔(dān)子,滿街地跑,為忙碌的人們送上便捷的套餐。有時,八樓上的人們推開窗戶,回應(yīng)著,“請送一份粉子肉上來咯!”叫賣人立馬仰頭探尋著這回應(yīng)的聲音來自何處,放下?lián)?,風(fēng)一般地敲響了那扇門。無須寒暄客套,一分貨一分價成交。之后,他們又擔(dān)起擔(dān)子飄進(jìn)了另一個小區(qū)大院。先前的這種聲音是現(xiàn)場直播的,后來改為錄制到電子喇叭中,可以重復(fù)播放,解放了喉部,減少了勞動強(qiáng)度。
“荷—葉—雞!”之類的叫賣音,一般出現(xiàn)在下午時段。這不是本土制作手藝,是一種“舶來品”,或者說是通過打工族的流動,他們在傳播著飲食文化。我曾走近叫賣人,“這就是用荷葉來包裝的雞肉嗎?”問得多天真,叫賣人會心地笑了。
每當(dāng)夜幕降臨,一個小后生的“臭干子!”把特別的香送給特別愛好的人們。三輪車上,油鍋里鼓著無數(shù)的小泡,猶如他那美麗的心情。他停停走走,哪人多他就朝哪走。接著,一群學(xué)生模樣的人歡快地圍堵了他,指指點點,小后生不厭其煩地按流程操作著?!奥勂饋沓簦云饋硐??!焙苁芟M(fèi)者青睞,所以,臭干子,大市場。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
小城里最有印象的是一個賣小菜的大伯,“小白菜,大蘿卜,只看菜,莫看我。”一幅菜擔(dān)在肩,將十余個品種的小菜名串起來,用幽默風(fēng)味的聲音輕唱著,打破街巷的寧靜,推銷著他的各類時令蔬菜。
叫賣,其實就是一個流動的商業(yè)攤位,他們送貨上門,誠實守時;他們養(yǎng)家糊口,風(fēng)雨無阻;他們以“分”為單位積蓄著家業(yè)。比起那些“走過路過不要錯過的?!钡纳虡I(yè)店鋪,他們更辛苦。一家人或住在低矮的租房里,晚上籌備白天叫賣,或白天打理趁夜空出行叫賣。一種叫賣的聲音維系的時間有長有短,有的隱去后,又回來了,有的經(jīng)久不衰。一中年漢子描述著鄉(xiāng)下的一幢新修樓房,自豪地說,那是我的聲音換來的!
叫賣的類型繁多,有產(chǎn)品的推銷,也有服務(wù)的提供。小城就有一種“磨剪刀磨菜刀”的北方口音,扛著一條小凳子不定期地出現(xiàn)在生活小區(qū),把服務(wù)送到家門口。記得小時候看到過的兜售剪刀的小貨郎走村竄戶,若是付現(xiàn)金購買,比與一年后再收貨款要便宜一些,當(dāng)時我很是想不通,小貨郎為什么要這么做,原來,這里面既有一種彼此的誠信與寬容,又有一種質(zhì)量保證。還有,從他鄉(xiāng)飄流過來的銅匠師傅那串由薄銅片組成的鈴鐺,亦如影視劇里報童常有“賣報,賣報,新華日報!”的急促聲,還有特工聯(lián)絡(luò)人員叫呼“香煙—火柴—桂花糖!”的悠揚(yáng)聲,都在通過一種方式傳遞著信號。
叫賣的隊伍里有各個年齡段的人們,有男聲也有女聲,但同一類產(chǎn)品的叫賣聲中還沒有混合聲的。叫賣聲有抑揚(yáng)頓挫,有低沉纏綿。叫賣也摻和著一些時代因子,人力三輪的檔板上有打著“吃了再說,好嗎”小廣告語的,簸機(jī)的邊緣或機(jī)動三輪車上安裝一個電子喇叭,時不時還放一段“?;丶铱纯础钡那?,有專業(yè)主持人在搭建的專門舞臺上拼命的唱拼命的為專賣商家叫賣,還有裝飾如彩車的車隊前綴涂脂抹粉的腰鼓隊在大街上齊刷刷地替出資人叫賣。有工薪朋友說,他聽不慣叫賣聲,有些惡心的感覺,當(dāng)我概定為“勞動”之后不久,他開始向我悉數(shù)著他感受到的十余種簡樸的叫賣聲,還說,特別是夜晚的叫賣聲,更是能起到一種治安聯(lián)動的作用。我們也都開心地笑了。
比起電視里的廣告內(nèi)涵,小城的叫賣聲盡管缺少藝術(shù)的東西,但要現(xiàn)實得多,比起城市里無孔不入的墻壁“牛皮癬”,要文明得多。叫賣,是一種勞動,透明,實在,所以很光榮。叫賣是一種推銷地域產(chǎn)品的活廣告,風(fēng)趣,微利,所以不凡。于是,在與朋友的笑聲里終于找到了寬恕與尊嚴(yán)。
當(dāng)我的思緒還緊繃著奔馳于時空隧道時,那個“賣正宗平口麻辣香干!”的聲音如煙如霧如云般繞了回來……我猜想,諸如正宗前鄉(xiāng)擂茶、羊角塘九蒸九曬的黑腌菜、麻辣味十足的平口三合湯之類的叫賣聲會走進(jìn)人們的視線。若如是,特色山城會更美!(2011年元月8日子夜初稿)
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/96479/