第一篇難背的課文

（1949年秋）

我到三民小學(xué)去玩的事情被爸爸知道了。

大概是我年紀(jì)太小，怕送我進(jìn)學(xué)堂人家不收，或者是爸爸媽媽還不放心，等到我回到峰市街店里，爸爸不知從哪兒弄來(lái)一本書(shū)叫我讀。

爸爸教我讀書(shū)，方法很簡(jiǎn)單：翻開(kāi)書(shū)本，他用手指點(diǎn)著字，他點(diǎn)一個(gè)字，我讀一個(gè)字，他帶讀一句，我跟讀一句；然后，叫我用手指點(diǎn)字，點(diǎn)一個(gè)讀一個(gè)，讀一遍，讀錯(cuò)了，隨即糾正；后來(lái)，要我從頭讀下，要求一字不差；最后，從頭背誦下來(lái)。每次教讀過(guò)以后，爸爸就到前邊店鋪上做活計(jì)，我就留在后隔讀書(shū)，而且要大聲讀。如果聽(tīng)到我讀錯(cuò)了，他就會(huì)走進(jìn)來(lái)糾正；如果沒(méi)有聽(tīng)到我讀書(shū)的聲音，他就會(huì)提醒一聲。就這樣讀啊讀啊，反復(fù)地誦讀，反復(fù)地試背，只要我自以為可以背誦的時(shí)候，到爸爸面前一字不漏、一字不錯(cuò)地背出來(lái)，就可以停下，到外面去玩，否則，就要一直誦讀下去，直到他滿意為止。就這樣，爸爸一遍一遍地教我讀書(shū)認(rèn)字，一篇一篇地教我背誦課文。

回想起來(lái)，那時(shí)的我倒也有些聰明，雖然從來(lái)沒(méi)有跟書(shū)本打過(guò)交道，爸爸弄來(lái)的書(shū)也不知道是幾年級(jí)的，但是，經(jīng)他教讀幾遍，我大都不費(fèi)太多時(shí)間就能背誦出來(lái)。這時(shí)，爸爸常常弄點(diǎn)“肉蛋子蒸擦菜”（剁碎的豬肉蓋在菜干上面蒸爛）給我配飯，又香又甜，很好吃。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但是，有一篇課文卻難住了我，讓我嘗到了讀不懂背不出的苦頭。課文的開(kāi)頭是“剪刀錘子鋸子比本領(lǐng)……”，對(duì)這篇課文，我雖然反復(fù)誦讀，就是記不住，不是漏字漏句，就是顛三倒四，或者相互混起來(lái)。第一遍背不出，爸爸說(shuō)“回去讀”；第二遍背不出，爸爸說(shuō)“再去讀”；第三遍還背不出，爸爸生氣地說(shuō)：“到中午還背不出來(lái)，就餓一餐！”那時(shí)的我，還不懂思考，只懂得照字讀經(jīng)，讀到爛熟，自然脫口而出。可是，這篇課文每段的字?jǐn)?shù)、句數(shù)基本相等，語(yǔ)氣也相同，很容易混起來(lái)。

到中午了，爸爸還是不滿意，雖然不忍心讓我餓肚子，卻限定我下午一定要背出來(lái)；要是還背不出，就不準(zhǔn)走出店門(mén)一步。天哪！每天下午我都要和小伙伴們玩一玩的，要是不準(zhǔn)出門(mén)，怎么受得了哇？而且，他們就又要嘲笑我了。可是，爸爸的態(tài)度是認(rèn)真的，不可改變的。中午，我只好硬著頭皮喃喃再讀，但又不敢放大聲，怕影響爸爸休息。直到下午，小伙伴們放學(xué)的時(shí)候，終于把這篇課文背了下來(lái)，總算趕上了，沒(méi)有被他們笑話。

寫(xiě)到這里，可能有人要問(wèn)，爸爸為什么不給你作些講解，或作些比較，那樣不就有助于你記憶嗎？

要知道，爸爸三歲時(shí)我爺爺就去世了，家里窮，加上兵荒馬亂，學(xué)校又少，只在祖宗烝嘗辦的私塾里讀過(guò)一兩年《幼學(xué)》，還不到十四歲，就送去投師學(xué)裁縫……他哪里懂得怎樣教書(shū)呢？真是難為他了！

這就是我啟蒙時(shí)期的讀書(shū)生活。

2010-7-13

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/81207/