一

我是蘇，在上海。

我會(huì)一個(gè)人睡到頭疼才起床。然后去看很老的法國(guó)電影。我看過(guò)非常多不出名的電影，有時(shí)候會(huì)抱著枕頭一個(gè)人流淚，我一個(gè)人。

房東會(huì)用異樣的眼光看我，因?yàn)樵谡Ｈ搜壑?，我是一個(gè)“不務(wù)正業(yè)”的青年，我沒(méi)有固定的職業(yè)，只是偶爾幫雜志社寫幾篇專欄混些稿費(fèi)。所以我會(huì)經(jīng)常搬家，我的所有家當(dāng)只有一只很大的皮箱。里面有我單薄的衣物和我寫字的電腦。

我會(huì)住在城市的邊緣，一臥一廚一衛(wèi)，沒(méi)有客廳，我一個(gè)人住。只因?yàn)楸阋恕?/p>

有時(shí)候我會(huì)站在鏡子面前看自己的樣子，一個(gè)裝束邋遢的女子，頭發(fā)像干的海草，皮膚粗糙而發(fā)黃，眼神黯淡無(wú)光。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我只穿舊的牛仔褲和運(yùn)動(dòng)裝，球鞋，我不穿高跟鞋，不管天有多熱。

在這個(gè)人口密聚的城市里，會(huì)有多少像我這樣的人，只是我相信我們一定會(huì)在陌生的地方相遇，然后錯(cuò)過(guò)。

二

我是子樹，在上海。我會(huì)做在電腦前敲擊鍵盤，在紙上畫各樣的線條，在辦公室穿行，看著窗外林立的樓房抽煙。

我只抽一種叫Forgotten的韓國(guó)香煙，看很多很久的法國(guó)電影，然后一個(gè)人發(fā)呆，一個(gè)人。

老板會(huì)用滿意的眼神看我，但我只是一個(gè)打工仔，一個(gè)只會(huì)做廣告的經(jīng)理。所以我經(jīng)常會(huì)很晚才睡，有時(shí)是凌晨?jī)牲c(diǎn)，有時(shí)是凌晨三點(diǎn)。

我住在昂貴地段的一座房子里，有很大客廳，很大的臥室，很大的廚房和衛(wèi)生間。

我會(huì)在天暖的時(shí)候?qū)⒎块g里所有的窗簾都拉上，然后赤身穿行。

后來(lái)我開始不去公司，待在家里就可以完成工作，我只是將我的想法敲擊在notebook里，收發(fā)E-mail。

無(wú)規(guī)則的生活讓我目光渙散，神情憔悴。我也會(huì)去街上，但是上海的繁華讓我疲憊，我很累。

走在街上，服裝店的櫥窗玻璃映出我的影子，一個(gè)神情邋遢的男子，頭發(fā)是帶卷的，穿著休閑的黑色襯衫和舊的牛仔褲，跑鞋。

我從不穿西服，皮鞋，就算參加派對(duì)舞會(huì)也不。

一直很相信在這樣一個(gè)人口密聚的城市里，會(huì)和一些心里潮濕的人相遇，然后擦肩而過(guò)。

三

我是蘇，拉著一個(gè)皮箱在地鐵里，要去新租的房子。我就像一只鳥，一直向前飛，害怕突然停下來(lái)的寂寞和空虛。我經(jīng)常到不同的地方旅行，一個(gè)人，走到哪兒算哪兒，有時(shí)會(huì)在某個(gè)城市停下待一段時(shí)間，等待下一次的出發(fā)。

就算呆在一個(gè)城市，也會(huì)不斷地?fù)Q住所，沒(méi)有別的，這是因?yàn)椴幌矚g熟悉的感覺(jué)。

到站的地鐵停住了，看著一些人走出去，一些人走進(jìn)來(lái)，瞬間，我仿佛不知道自己該去哪里，去見什么人，去干什么事。

我回過(guò)神，拉著很輕的皮箱，消失在流動(dòng)的人群里。

房東是個(gè)很和藹的女人，問(wèn)我是否常住，自然給與肯定的答復(fù)，盡管我租房從來(lái)沒(méi)有超過(guò)兩個(gè)月。

很大的窗戶，陽(yáng)光就從那里射進(jìn)來(lái)，照在我的手上。我躺在床上，看著自己變動(dòng)不同姿勢(shì)蒼白的手指。

寫東西寫不出來(lái)的時(shí)候，我會(huì)停止敲擊鍵盤，將雙手叉在一起盯著屏幕發(fā)呆。

將notebook合上放在打開的皮箱里，然后閉上眼睛想象著自己變成一只鳥不停地向前飛。

只是我睡不著，失眠，有時(shí)候情緒會(huì)很壞，將自己關(guān)在房子里不出去，將一切可以顯示時(shí)間東西藏起來(lái)，放在我看不見的地方，然后趴在床上盯著指紋看。

這是一件很痛苦的事，并不是所有人都能夠忍受。

試著去抽煙，好幾次像醉了，像死了，只能感到渾身發(fā)軟想吐，就再也沒(méi)去抽了。

在這個(gè)繁華的城市，我自是一個(gè)無(wú)足輕重的女子，甚至死了也不會(huì)有人知道。

至于愛(ài)情呀，海誓山盟啊，很早就不再相信了。我只是需要一個(gè)能在我感到寒冷的時(shí)候?yàn)槲遗弦患L(fēng)衣的人，不談愛(ài)情。

四

我是子樹，躺在家里很大的床上，盯著天花板發(fā)呆。我不知道，一個(gè)很大的房子里只住一個(gè)人算不算是家。

只是在深夜的時(shí)候，我看著很舊的法國(guó)電影，莫名的感動(dòng)。我開始失眠，失眠的時(shí)候我拼命的吸煙，吸一種叫Forgotten的韓國(guó)香煙。

隔一段時(shí)間去公司一次，做一些安排，并向老板作工作報(bào)告，這種事情總是要親自去做。

作廣告需要很多很多的創(chuàng)意，把一個(gè)個(gè)自己的創(chuàng)意否定是一件很痛苦的事，煩的時(shí)候干脆把電腦關(guān)掉，仍在一邊。然后躺在床上，什么都不想，什么都不做。就像在大海里的一條魚，找不到方向，大腦一片空白。

我會(huì)在陽(yáng)光下看著拇指的指甲蓋發(fā)呆，幻想著世界上所有的人都生存這個(gè)指甲蓋上，突然想到人們會(huì)鉆油井，找礦藏，覺(jué)得有些可怕。

在這個(gè)繁華的城市里，我只是一個(gè)普通的男子，我找不到明天的方向，找不到我要的幸福。

五

我是蘇。早晨刷牙的時(shí)候突然想去海南。

打電話訂票，訂酒店，整理行李。十分鐘后我已坐在去機(jī)場(chǎng)的出租車?yán)锪恕?/p>

兩小時(shí)后飛機(jī)平穩(wěn)的停在三亞國(guó)際機(jī)場(chǎng)。

打車去事先訂好的酒店。服務(wù)人員態(tài)度非常好，既熱情又周到。幫我把皮箱提到訂好的房間，然后自然給予小費(fèi)。

躺在酒店的床上，覺(jué)得好累，就睡去了。

醒來(lái)時(shí)，已過(guò)正午。起身去酒店外的海灘。

這是我第三次來(lái)三亞了，這里水清沙白，天藍(lán)海碧，讓我瞬間有種到天堂的錯(cuò)覺(jué)。

我依然穿著牛仔褲，球鞋，只不過(guò)上衣成了一件T恤。

走在三亞松軟的沙灘上，望著前面碧藍(lán)的大海，看著海鳥在上空盤旋，瞬間有種無(wú)由的幸福感。

烈日照在沙灘上，我有些口渴，走到旁邊用遮陽(yáng)布搭成的冷飲店要了杯冰水，坐在涼椅上慢慢享用。

一位男子從我面前走過(guò)，穿著舊的牛仔褲，球鞋，黑色的T恤。在三亞這樣炎熱的地方，也許只有他一個(gè)人穿著黑色的衣服。看得出是個(gè)心里有陰影的人。也許是想用黑色遮住心里的傷疤。我一直相信會(huì)和這樣的陌生人相遇，然后錯(cuò)過(guò)。像是上天的精心安排一樣。抬頭望天，天空蔚藍(lán)……

六

我是子樹。早晨正睡得天昏地暗，老板打電話要我去三亞陪客戶度假。

帶了幾件單衣，筆記本電腦。下樓，公司的車已在等了。接過(guò)老板手中的機(jī)票。老板將我送上飛機(jī)，讓我好好玩，我點(diǎn)頭。

到了三亞，直接去了公司下屬的酒店。風(fēng)景很好，公司給我訂了最好的套房?？蛻艉筇觳诺健?/p>

沒(méi)心思去海邊，就讓服務(wù)員送來(lái)了午餐。

吃了以后，躺在床上睡了。

醒來(lái)。天色已黑。只聽到外面還有人歡呼的聲音。

沒(méi)有開燈，躺在床上，目光在黑暗中摸索。一種無(wú)由的恐懼感襲上心頭，起身，離開房間，關(guān)門。

到了就餐部已沒(méi)有多少人，只有角落里的一對(duì)情侶還在吃飯。

要了一些簡(jiǎn)單的東西，吃完了去了海邊。

人，已經(jīng)開始回酒店了。接近午夜的大海異?？占?，只有浪花拍擊巖石的聲音。就一個(gè)人坐在海邊，望著大海，聽著濤聲，聽著寂寞來(lái)來(lái)回回穿行的聲音。

天與海連接的地方已經(jīng)透出了魚肚白。站起拍了褲腳上的沙，回到酒店，倒在床上就睡著了。

再次醒來(lái)，墻上的時(shí)鐘的指針都指向了“12”。去餐廳吃午餐。很餓，狼吞虎咽，吃了很多。對(duì)面的一個(gè)人看著我，發(fā)出善意的微笑。我回以微笑，起身出門，去看我最喜歡的海。

人很多，到處都是笑聲，只是此刻我感到無(wú)比的寂寞。不知從什么時(shí)候開始，我已經(jīng)開始習(xí)慣這種在人群里的寂寞了。

頭頂上炙熱的烈日烤著沙灘，我就這樣一個(gè)人在三亞松軟的沙灘上漫步，走過(guò)一家用遮陽(yáng)布搭成的冷飲店，里面坐著一個(gè)女子，穿著舊的牛仔褲，球鞋，淡藍(lán)色的T恤?？吹贸鍪莻€(gè)心里潮濕的人，眼神透露出一種讓人無(wú)法捉摸的異樣。一直相信會(huì)和這樣的陌生人相遇，然后擦肩而過(guò)。

面朝大海，春暖花開。只是海子已經(jīng)死了……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/7504/