隨筆六章
齊鳳池
姥姥家門前不遠(yuǎn)處是一片太監(jiān)墳，墳的四周是用柏樹圍著的，從外面看，根本看不到一座墳孤堆。從柏樹圈的南面的一個(gè)豁口進(jìn)去，就看到十幾座高大的太監(jiān)墳一動(dòng)不動(dòng)地在柏樹圈里坐著了。但我感覺，這些躺在墳里已經(jīng)身上零件不全的太監(jiān)，長(zhǎng)期居住在這里，其實(shí)一點(diǎn)也不覺得孤獨(dú)，每座墳前都有石人石馬，石桌石椅相伴。還有樹枝上嘎嘎叫的烏鴉，草叢里潛伏的黃鼠狼，洞穴里貓著的長(zhǎng)蟲，再有，到了清明和鬼節(jié)的日子，村里那些沾親代姑的總能給他們送點(diǎn)錢和香火來。另外，柏樹圈外還有一棵高大的響樹陪伴著他們。所以，那些已經(jīng)埋了一百多年的骨頭，就不顯得孤單了。
聽姥姥說，太監(jiān)墳有三百年的光景了，但那棵高大的響樹，是什么年代栽的，還是它自己從土里鉆出來的，姥姥也說不上來。
響樹的高度有二十多米，它的腦瓜能遮住一塊秋天的麥場(chǎng)了。粗大身軀，村里十幾個(gè)孩子手拉手才能圍過來。
每年秋天起風(fēng)的時(shí)候，在村里炕頭上躺著，就能聽到響樹抖動(dòng)樹葉的聲響。那聲音傳得很遠(yuǎn)，就連附近四外八莊都能聽到樹葉扒手的聲響。我聽姥姥說，真覺得類似神話般的故事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
姥姥說響樹會(huì)走，它的影子跟在人的身后，當(dāng)人到家門口，只要對(duì)響樹說句：響樹大哥，我到家了，你回去吧?；仡^再看，響樹的影子就不見了。
姥姥說，過去到了地里白薯熟了的時(shí)候，總有人偷白薯。因此，家家晚上都要派人在白薯地里看守一夜，等到天快亮了時(shí)候才回家。
天還沒有完全亮的時(shí)候，看白薯地人走在回家的田間小路上，冷風(fēng)吹動(dòng)著地里枯黃的野草和響樹飄落的葉子，發(fā)出令人汗毛頭發(fā)豎起的聲音。偶爾竄過一只野獸的影子，突然閃過一道藍(lán)火，驀地耳邊掠過一聲不知是鳥還是獸的尖叫，更然人手腳冰涼，前額冒出一層冷汗。那些看自家白薯地的人，每天夜里就藏在用玉米秸搭成的窩里，抱著把鐮刀，聆聽四外的響動(dòng)，直到天快亮了，才疲憊地回家。
當(dāng)一個(gè)人膽怯地走在路上的時(shí)候，總感覺有人跟在后面，當(dāng)大膽地回過頭來看時(shí)，才發(fā)現(xiàn)是響樹高大的樹影跟在身后。當(dāng)人到了村口，響樹的身影就自然消失了，如果是膽小的人，響樹會(huì)護(hù)送的他的家門口，當(dāng)人對(duì)響樹說句我到家了，響樹的影子就立刻不見了。這事是傳說還是真事，姥姥村里的人都會(huì)說起響樹的故事。
“破四舊立四新”的年代，太監(jiān)墳被扒了，那些石人石馬石桌石椅也被砸了，只有高大的響樹還佇立在太監(jiān)墳的旁邊，因?yàn)楦觳采蠋Ъt袖章的人也不敢動(dòng)一下斧頭。老人們說，響樹是神樹，動(dòng)不得，動(dòng)了它全家人都會(huì)有災(zāi)星。
又過了很多年，已經(jīng)是一片狼藉的太監(jiān)墳，早就被雜草遮蓋住了，再也看不見一點(diǎn)墳的痕跡，只有那棵高大的響樹還依然的站在曠野，向四周張望著。不過響樹發(fā)出的聲音，顯得低沉了，沙啞了，風(fēng)過之后，偶爾聽到枝椏折斷的聲音。
又過了幾年，一條高速從這里經(jīng)過，高大的響樹在一陣電鋸牙齒咀嚼聲中，它那蒼老嶙峋的身子輕易地被放到了，它倒下的身軀，砸的土地直抖動(dòng)，四外八莊樹木都感到了大地的抖動(dòng)，四外八莊的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親也都聽到了并感受到響樹倒下的巨大聲音。仿佛那聲音，仿佛響樹的身軀砸在了他們的身上一樣的疼痛。
再后來聽姥姥說，響樹的身軀，被分割成許多木材，村里許多老人都用響樹做了棺材，他們覺得死后躺在響樹的棺材里是一種福氣。最后，我的姥姥也躺在了響樹做的棺材里了。
前幾年我回老家，看到姥姥家村南面的一片墳地里，滋出許多新鮮的樹苗，這些樹苗是什么品種誰也說不出，但風(fēng)吹墳地時(shí)，那些樹苗嫩綠的葉子發(fā)出的聲音和響樹的聲音非常相同。
下水罐
在中國民間的喪葬文化中，流傳著很多當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗習(xí)慣和講究。這些風(fēng)俗習(xí)慣已經(jīng)流傳了很久，至于，這些風(fēng)俗習(xí)慣是從什么年代流傳下來的，這些風(fēng)俗有什么講究和說法，上了歲數(shù)的老人還能說出點(diǎn)道道來。但是，要問這些風(fēng)俗說法是出自哪里，哪本書上記載，人們就說不上來了。他們只是知道操辦喪事應(yīng)該怎么做，發(fā)喪人應(yīng)該怎樣的程序。我認(rèn)為，因?yàn)檫@些民間說法和講究都是言傳的，沒有文字詳細(xì)記載。所以，在民間，特別是在農(nóng)村，死了人，就按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗和一些上了歲數(shù)的人說的辦。這些年我也參與了很多親朋好友的喪事操辦活動(dòng)，對(duì)喪事的程序和細(xì)節(jié)做了些記錄，關(guān)于在死者棺材里放下水罐的說法，我咨詢過很多先生和上了歲數(shù)的老人，也沒能得出翔實(shí)的答案，在《紅白理事大全》中也找到只字說明。
從我記事起，就知道在死者棺槨里必須要放一個(gè)下水罐和一個(gè)放著金魚的瓶子，放下水罐和金魚瓶是什么意思和有什么說法，我問過很多操辦喪事的人，他們只是知道要放這些東西，具體有什么說法和講究誰也說不上來。后來，我專門在書店買了一本很厚的《紅白理事大全》，我從頭翻到尾，也沒找到有關(guān)下水罐的只字說明?？磥?，寫這本書的作者也不知道下水罐在下葬中的作用和解釋。
在操辦了很多喪事后，我根據(jù)下水罐里所裝的東西理解，祖宗留下來的陰文化，可能是為了下一代子女豐衣足食，為了土地五谷豐登，才放個(gè)下水罐的意思。至于放上裝金魚的瓶子，也是代表富富有余。
我清楚地記得，上個(gè)世紀(jì)，沒有實(shí)行火葬，還用棺材土葬發(fā)喪人時(shí)的情景，在大紅的棺材頭部，寫著死者名字的下面，棺材臺(tái)上放著一個(gè)下水罐和一個(gè)裝金魚的罐頭瓶。當(dāng)時(shí)不知道放兩個(gè)瓶子的目的和意義。現(xiàn)在，裝金魚的瓶子已經(jīng)不放進(jìn)棺材里了，人們把金魚到在墓地附近的河里或者池塘里放生了。按照今天的說法，一是為了生態(tài)，二是為了死者的再生。所以就把魚放生了。這是如今的做法和說法，而過去，下水罐和金魚瓶一直是和死者葬在一起的。
我一直在想，下水罐里為什么要放那些東西。人們?yōu)槭裁丛谝粋€(gè)大的瓶子里，放上帶皮的稻谷，水稻，谷子，黍子等帶皮的作物，在里面插上兩棵大蔥，兩根筷子，兩個(gè)高粱桿，在高粱桿上纏上棉花，再放一把粉條。用白布包裹好，露出大蔥，筷子，高粱桿，棉花，粉條。然后用五彩線系上活扣，下水罐做好后，出殯時(shí)，由長(zhǎng)子的媳婦抱著，一直送到墓地下葬。
在近些年，我也操辦過一些喪事，在操辦喪事中，我咨詢過很多寫帳子的先生，也多次向上了歲數(shù)的老人請(qǐng)教，在下水罐里放上大蔥，粉條，筷子，高粱桿，棉花和五谷的種子有什么說法，這些說法出自哪里。先生們的回答很勉強(qiáng)，也很含糊。上了歲數(shù)的老人更解釋不清。真對(duì)這些東西物品的用意，我對(duì)寫帳子的先生和上了歲數(shù)的老人解釋，我理解，放這些東西的意思是，預(yù)示和希望。讓死者的后人豐衣足食，國家的農(nóng)業(yè)五谷豐登。我簡(jiǎn)單的概括，得到了操辦喪事的先生和上了歲數(shù)的老人的認(rèn)可。
我又補(bǔ)充解釋，其實(shí)，在死者棺材里放上下水罐，和給死者遷墳，在撿出骨骸的墓穴里放上紅蘿卜，撒上稻谷的意思是相同的。
至于，中華民族已經(jīng)延續(xù)下來幾百年甚至幾千年的風(fēng)俗，在棺材里放下水罐有什么說法有神門講究，其實(shí)都無關(guān)緊要。我認(rèn)為，只要后人記住祖宗留下來文化傳統(tǒng)，別失傳，在親友下葬時(shí)，別忘了放上下水罐，更重要的是，永遠(yuǎn)別忘了那些死去的親人和朋友。
我想，在死者棺材里放下水罐更深層的含義，就在于此。
讓我們記住中華民族的傳統(tǒng)，記住這些沒有文字記載的民間百姓的民俗，把祖宗留給我們的陰文化，傳承下去。
遷墳
在唐山的沙河南岸有一片荒涼百年的墳地，一夜間成了黃金地段，許多開發(fā)商和私營(yíng)企業(yè)老板，紛紛把工廠建在了曾經(jīng)黃鼠狼、狐貍、野狗出沒的鬼地方。從此，這塊網(wǎng)絡(luò)四外八莊鬼魂，常年裊起紙錢，甚至大白天黃鼠狼和狐貍都敢散步休閑娛樂的百年墳地，就再也看不到黃鼠狼和狐貍出沒了，夜晚下夜班經(jīng)過此地的人，再也聽不到叫人頭發(fā)根都豎起來的冤魂啼哭聲了。
開發(fā)商和私企老板的資金還沒有流到這塊干涸荒蕪的鬼地之前，在墳地里沉睡的靈魂就已經(jīng)不安了。因?yàn)椋诿孔鶋炃皝辛⒌哪贡隙假N上了當(dāng)?shù)孛裾稚w了章的遷墳通知書。于是，在這里沉睡了百年的靈魂和在這里剛剛?cè)胨痪玫耐鲮`們，就要浩浩蕩蕩披著黑暗的藍(lán)布和引魂的鬼火，跟著一根高粱秸糊的鮮紅的幡遷到新的地方居住了。
在這塊荒涼的墳地里安靜地居住著我的兩個(gè)舅爺（妻子的哥哥），他們?cè)谶@里不動(dòng)聲色地生活了很多年。每年過節(jié)，我和妻子都要來這里看望他們，順便送些紙錢，撒些淚水。今年的清明節(jié)，我和妻子剛剛拔掉了他們墳頭上苫蓋的荒草，又添上幾鍬新土，算是做了最后一次探親和慰藉。我們知道，今年的清明節(jié)，當(dāng)我們培了最后一鍬土后，秋后的鬼節(jié)就得去別的地方，再給倆個(gè)舅爺送錢了。因?yàn)?，在舅爺?shù)哪贡弦操N上了遷墳的告示。
得知這一消息后，我和妻子商量如何給舅爺搬家的事情。因?yàn)檫w墳，在中國的老百姓家中是件大事，遷墳可不是簡(jiǎn)單的小事，這里有很多講究和說法。說簡(jiǎn)單點(diǎn)說，就等于是在動(dòng)祖宗的香火。我聽說民間遷墳有很多講究，弄不好會(huì)給家里和后人帶來災(zāi)難。我過去讀過《風(fēng)水陰陽宅》那本書，還記得書中一些遷墳的細(xì)節(jié)和說法。如今，在有些人看來，那是迷信，但分析書里講的細(xì)節(jié)，那里的確有很深的中國陰文化的道理。不信，有時(shí)還真遇上倒霉的大災(zāi)。
在我舅爺墳的東北方，不足三十米的地方，有兩座高大顯赫的墳，讓人一看就知道是有錢有勢(shì)家人的墳。我聽說，選墓地時(shí)還請(qǐng)了風(fēng)水先生，先生用羅盤搖了方位。結(jié)果，立碑的方向，沖向西南。我去墳地給舅爺燒紙時(shí)，看了覺得有誤。四十五度方位屬于鬼門線，那是一大忌。再說，墓碑沖著的方向，正好是鋼廠豎起的的高大煙囪，墓碑對(duì)著煙囪多不吉利。果不出所料，今年正月剛過，他家的主人就被車撞成重傷，險(xiǎn)些喪命。
我不知他們?cè)谶w墳和立碑時(shí)按照哪些規(guī)矩立的。書上說，遷墳首先要選好日子和時(shí)辰，一般在夜間零時(shí)以后，就是人們俗稱的鬼出來活動(dòng)的時(shí)間。遷墳時(shí)要帶上四種貢品，還有紙錢，香，紅布，紅幡，紅手套，鞭炮等用品。零時(shí)以后家人悄悄到了荒涼的墳地，先燒紙做禱告。禱告的內(nèi)容大概是，告訴祖先或長(zhǎng)者，今天要給他搬家了，問他需要帶什么準(zhǔn)備好，準(zhǔn)備好了就搬家了。這些程序做完后，由長(zhǎng)子或長(zhǎng)孫先在墳上挖三鍬土，然后，舉著紅幡圍著墳繞三圈，點(diǎn)燃鞭炮。之后，幫忙的就開始挖墳了。挖墳的位置一般是在正南的方向，把墳挖開后，打開棺槨蓋，戴上紅手套撿骨骸，撿出的骨骸用藍(lán)布遮蓋住，放進(jìn)一個(gè)黑袋里再用紅布包裹好，尸骨由長(zhǎng)子或長(zhǎng)孫捧著離開墳地。取出尸骨從棺槨里不能空著，要在空的棺槨里放上一個(gè)紅蘿卜和高粱，谷子，稻子等五谷雜糧。放這些東西的目的還有說法，放一個(gè)紅蘿卜，是一個(gè)蘿卜頂一個(gè)坑，放上五谷雜糧，讓種子發(fā)芽生長(zhǎng)，預(yù)示著子孫后代家族興旺。
骨骸遷到新的墳地后，家人先把棺槨用白紙糊好，絮上雪白的棉花，然后把骨骸放進(jìn)去，家屬嘴里敘說，搬新家了，需要什么我們會(huì)給你送來等等。把骨骸放在棺槨的靠右側(cè)，用紅布蓋上，再把死者生前喜歡的東西也放在里面，或者再撒些零錢，就可以蓋棺了。封棺后，開始鳴炮。然后，鋪上一張白紙，把貢品擺好，貢品有水果，點(diǎn)心，半生的肉，酒。點(diǎn)上香，家人開始燒紙。再把紅幡插在墳的右側(cè)。一切程序玩后，再把酒圍著墳倒一圈，家人說幾句告別話就回去了。
三天圓墳時(shí)，用三根高粱秸在墳上搭房子，把高粱秸折成長(zhǎng)方形，插在墳的上面，中間的高，前后的低，這樣就搭好了房子。然后把紅幡拔掉扔到一邊。再做些禱告就等過五七再上墳燒紙了。
這就是遷墳的整個(gè)過程。我的舅爺就是這樣遷入新居的。 在山東瘞地尋找祖父
今年五月放假的第一天，我突然接到一個(gè)陌生電話，電話是從天津打來的。打電話的是位女士，她自稱姓徐，想打聽一下有關(guān)山東瘞地的情況。這位徐女士說，她是在美國報(bào)紙上看了我的文章《山東瘞地》后，然后通過朋友找到了我的電話，才聯(lián)系上我。她說她的祖父在上個(gè)世紀(jì)三十年代末，在開灤林西礦搞地下工作。1939年在一次組織礦工罷工斗爭(zhēng)中被叛徒出賣被捕了。關(guān)押在日本的監(jiān)獄里，1944年秋天被日本鬼子殺害了。她又講，祖父死后，由于沒有家屬認(rèn)領(lǐng)尸體，祖父的尸體就扔在了林西沙河北邊的黃沙崗上。是山東的老鄉(xiāng)把祖父的尸體偷偷埋在了山東瘞地，當(dāng)時(shí)連墓碑也沒敢立。
解放后，她家里四處打聽祖父的下落，后來聽到一點(diǎn)線索，她祖父是山東大名府人，1930年被派到開灤搞地下工作。上個(gè)世紀(jì)90年代，他們來到唐山烈士陵園和開灤檔案館打聽尋找祖父的下落。在唐山烈士檔案里確實(shí)找到了她祖父名字。但烈士的尸骨埋在哪里，資料里沒有記載，管理員也不清楚。最后，他們只能掃興回了天津。
2009年徐女士的祖母百歲過世了，她家里人打算把祖母的骨灰和祖父并骨。但是，祖父的遺骸在哪里至今還沒有找到。正當(dāng)他們?yōu)樽娓傅氖窍侣浒l(fā)愁的時(shí)候，徐女士遠(yuǎn)在美國的親屬給她打來電話，說在美國的《星島日?qǐng)?bào)》看到了一篇關(guān)于山東瘞地的文章，文章里說的情況，很有可能找到他們的祖父下落，也許他們的祖父就有可能埋葬在了山東瘞地。聽到這個(gè)重要信息，徐女士費(fèi)盡周折找到了我。
在電話里，我把山東瘞地的情況和瘞地的位置告訴了她。沒有幾天，他們?nèi)揖蛠淼搅松綎|瘞地。
山東瘞地坐落在唐山市古冶區(qū)林西南沙河的北岸 。據(jù)當(dāng)?shù)乩先酥v，這片荒涼的墳地，叫山東瘞地。在這片墳地里，長(zhǎng)眠著上千個(gè)遷徙到開灤林西礦下井挖煤的山東人和他們的后代。算一算，從上個(gè)世紀(jì)20年代到現(xiàn)在，山東瘞地里掩埋了有四代山東人了。
開灤林西礦是一八九幾年由清朝的唐廷樞和大鼻子英國人建成的。煤礦建成后，引來了大批逃荒的山東人，來到煤礦下井挖煤。
善良憨厚心齊的山東人，為了同鄉(xiāng)死后有個(gè)歸宿之地，他們湊錢買下了林西沙河北面一片荒無人煙的沙土崗地。從此，山東人死了，他們的尸骨就有了安葬寄存之地。
解放前，開灤煤礦井下死亡事故頻繁發(fā)生，幾乎三天兩頭，山東瘞地就出現(xiàn)一座新墳。幾年的光景，山東瘞地逐漸向外擴(kuò)大了，到解放初期，山東瘞地已經(jīng)很有規(guī)模了。看到這么一大片墳地，給人的感覺好像是死人在跟活人爭(zhēng)土地。
墳地里雜草叢生，灌木密密麻麻不透縫隙，人進(jìn)入都很費(fèi)勁。白天經(jīng)過瘞地都能看見黃鼠狼和野狗在墳地出沒。我小的時(shí)候聽大人經(jīng)常說，瘞地里有鬼。我記得最清楚的是，在這片墳地里，夜里一兩點(diǎn)鐘，能聽到女人哭丈夫，母親哭兒子的凄慘的叫聲。而且，夜里人路過這里，經(jīng)常遇到鬼打墻。這些鬼話和傳說究竟是真是假，無法考證。再說，誰也不想夜里一兩點(diǎn)鐘到瘞地里去探密。
如今，山東瘞地已不再荒涼了。山東人的后代，把墳上的草拔得干干凈凈，有的墳前還立起了大理石墓碑。過去凄慘荒蕪的瘞地已經(jīng)變了模樣。
現(xiàn)在經(jīng)過這里，感覺有一種悲傷凄涼的民俗文化味道。一些當(dāng)了官的和有了錢的死者后代，為了使祖墳香火旺盛，他們給祖墳修葺成了文化品味的瘞地。有的模仿南方豪華陰宅，有的模仿清代大臣的墓穴?？傊?，山東瘞地已不再荒涼悲戚了。
徐女士一家人在瘞地里確實(shí)沒有找到祖父的墳?zāi)?，但他們沒有失望，有一點(diǎn)可以肯定，他們的祖父確實(shí)埋在了這里。只是，哪座沒有墓碑墳是他們的祖父不敢肯定。最后，他們只好在沒有墓碑的墳頭捧了兩把土，用紅布包好帶回了天津。
徐女士在最后一次電話里告訴我，她的百歲祖母骨灰和祖父并骨時(shí)，按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，用一塊紅布把山東瘞地的土和青磚包在一起，等于是祖父的尸骨了。然后，把祖母的骨灰放祖父的尸骨旁邊，就算給兩位老人并骨了。從此，了卻了他們心頭的一件大事。
挑簾紙
在北方民間，發(fā)喪人要做的第一件事，就是先絞挑簾紙，等絞好挑簾紙，掛出去，然后再批殃。這是幾百年流傳下來的規(guī)矩。據(jù)絞挑簾紙的人說，挑簾紙的作用就是死者靈魂寄存的地方。如果說，死者家里不掛挑簾紙，說明死者的靈魂沒有安放的地方，總在空中飄蕩著。只有絞好挑簾紙掛出去了，死者的靈魂才算有了寄存的地方。
把挑簾紙掛出去后，操辦喪事的先生就可以給死者批殃了，在北方給死者批殃也很講究。一般有點(diǎn)民俗常識(shí)的知道，男的批故先考，女的批故先妣。把批的殃榜掛出后，就可以將死者入殮了。這三項(xiàng)事完成后，才算正式進(jìn)入發(fā)喪死者的程序。
據(jù)發(fā)喪人的先生說，絞挑簾紙是按照死者留下的后人決定的。死者有幾輩后人就絞幾條。絞挑簾紙的方法，用一張黃紙分成四份剪開，如果有一輩后代，將紙分成三分，在兩邊折的地方剪，不要剪斷，兩輩，三輩，四輩按照這種折法和剪法絞。絞好后，再最邊的一條紙上斜著絞下一個(gè)角，女的在里面絞，男的在外面絞。絞好后，按照三四張紙一沓抖開，攥住一頭，把絞好的挑簾紙全部抖開后，用白布把攥著的一頭包住，再用白布條扎好，留出系棍的扣，最后，把挑簾紙系在竹棍或木棍上，掛在大門口。按照男左女右的說法掛出去，挑簾紙的旁邊，張貼者死者的喪榜。
死者出殯前，先把挑簾紙摘下來，用死者衣服包上，等于給死者穿上了衣服，再把用白布包著的挑簾紙頭，用一頂帽子或者紙人套著，然后隨著陰魂的喇叭進(jìn)入死者生前住的房間。喇叭在前走，后是死者的姑爺點(diǎn)著火引路，死者的長(zhǎng)子抱著挑簾紙，嘴里念叨死者走了，這些程序完后，再有喇叭引著走出房間。
把死者裝上靈車后，就可以把挑簾紙燒掉了。最后，死者的長(zhǎng)子，摔碎蒸飯用的陶制的飯篩子，倒著走到靈車前，送死者去墓地。
這就是北方發(fā)喪人，挑簾紙的作用和說法。至于，挑簾紙的作用和說法出處不詳，我至今沒有找到出處，和確切的文字資料。我只是看和聽說后，做了些簡(jiǎn)單記錄，供人們參考。
工業(yè)園下的萬人坑
唐山開灤唐家莊礦破產(chǎn)后，煤礦迅速進(jìn)行了轉(zhuǎn)型。幾家有錢的企業(yè)馬上進(jìn)入到了破產(chǎn)的煤礦。一年后的開灤唐家莊礦就煥然一新了。一座新的現(xiàn)代化工業(yè)園在舊址拔地而起。緊接著東方電廠二期工程竣工指日可待。
二期工程立項(xiàng)后，唐家莊煤礦南面的桃山墓地，開始了聲勢(shì)浩大的遷墳工程。因?yàn)樵谶@片方圓幾公里的山坡下埋葬著幾十幾萬地震中死難尸骸。這么大的遷墳工程，可不是一天兩天就能完成的工程。
政府貼出告示在電視臺(tái)播出后，人們開始陸陸續(xù)續(xù)將自己親屬的尸骸往福山寺墓地遷移。那些已經(jīng)沒有親屬的墳?zāi)?，隨著一陣隆隆的鏟車聲被鏟平了。然而，還有一個(gè)更大的墳?zāi)篃o法遷移，那就是桃山半山腰下的萬人坑。這些施工的人員并不知道，就在他們腳下的二期電廠工程的下面就是一個(gè)萬人墳?zāi)埂?/p>
1976年7月28日唐山大地震后的第二天，解放軍來到了古冶區(qū)開始在廢墟下扒人，解放軍扒出尸體后，就裝在白塑料袋里。然后抬上解放翻斗汽車上，車上裝滿后，就拉運(yùn)到北面的桃山。我看到一輛輛解放翻斗汽車?yán)w從我們臨時(shí)居住的馬路邊經(jīng)過，腐爛的尸體流出湯啦啦一路。幾千米上山的小路被尸體流下的湯水泥濘了。路上的那些大個(gè)的綠豆蒼蠅往人的身上直撞。當(dāng)時(shí)，我家的簡(jiǎn)易房就搭在去桃山的路旁。因此，我每天都能看到一輛輛拉著死尸的翻斗車從家門前經(jīng)過。
震后的第四天，我們才把表舅扒出來，當(dāng)時(shí)表舅沒死。扒出后的第二天，表舅因失血傷口腐爛而死亡。
唐山地震后的第五天，我和表兄去桃山掩埋舅舅的時(shí)候，我站在海拔500米的桃山上向下望去，我看到在桃山的半山腰處，停著幾輛紅色的東方紅牌鏟車。我看得非常清楚，在鏟車的下面是一條寬十米，長(zhǎng)五十米，深十米的大深溝。
第二天早晨八點(diǎn)，我們給表舅填墳時(shí)，我們?cè)诒砭说膲炃翱吹?，一輛輛拉死尸的翻斗汽車陸陸續(xù)續(xù)開往桃山。給表舅的墳填完土后，我站在桃山一塊比較高的山坡上向下看，幾十輛拉尸體的汽車浩浩蕩蕩向大溝的地方開來，沿路的塵土卷起一條黃煙。汽車停到溝邊后，指揮的解放軍手里拿著旗子，嘴里叼著哨子，汽車很聽使喚。哨子一吹，旗子一下，只見翻斗汽車的前幫慢慢抬起，滿車上用白塑料袋裝著的尸體開始往溝里翻。翻到溝里的尸體橫七豎八，像是很困了的樣子，倒在溝里就熟睡了。
當(dāng)尸體快填滿溝時(shí)，我看到了解放軍在尸體上撒一層厚厚的白灰。當(dāng)尸體全部被石灰覆蓋了，解放軍從溝里上來了。然后十幾輛推土機(jī)開始掩埋，等尸體完全掩埋后，再用推土機(jī)來回壓，直到土壓實(shí)了為止。
在這條溝掩埋的幾萬具遇難的尸體里，有的是全家，有的是沒有親屬。他們合葬在一起，就像一個(gè)大家庭，與世隔絕，過著沒有一絲牽掛的日子。
如今，他們生活在現(xiàn)代化工業(yè)園區(qū)的下面，世上白天發(fā)生的事他們不知道，但夜里工業(yè)園里燈火和隆隆的馬達(dá)，使他們不能入眠。
河北唐山開灤荊各莊礦業(yè)公司
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/64446/
