不安分的靈魂:寂寥并無奈
文/簡單
好久靜不下來讀書了。下午,拿起覓來的老師的《隨筆全編》,停留在《小世界的苦與樂》文字里。
“如今我又回到上海大世界又考慮起常常考慮的問題,又發(fā)牢騷,又寫小說了,又煩躁不安了?,F(xiàn)在坐在書齋里回憶剛剛離開的小世界,卻又恍若隔世的感覺,一切變了滋味。我還會回到那個(gè)小世界去的,人說地球上有第三世界,我想知道,中國有幾個(gè)世界?”
這是1987年7月28日的文字。離老師1996年8月25日被害足足跨了9年零28天。為什么不早點(diǎn)覺悟呢? 回到自己的心世界,怕櫥內(nèi)的書籍變成廢紙,忍不住一把火把它燒去嗎?? 結(jié)果呢,還是離開大上海,無奈的離開;你的被害如同《腦裂》中公羊的話:我常常夢見自己的腦子裂開了, 小母羊也許真有特異功能,看出了末日的來臨. 華麗用手捂著他的嘴說: 你這是幻想,我看你腦袋沒裂,多好的一頭茂發(fā);華麗說著,又用手撫摸公羊的頭,別怕,我不會離開的。公羊的眼睛滲出了淚。
冥冥之中注定了,有些人的死或是一種徹底的超脫。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
……
打開了未久進(jìn)入的一郵箱, 廣州一未謀面的書友復(fù)函:
今天事多,挺煩,也很累。
你再提阿忠的畫,我覺得其風(fēng)景作受塞尚影響頗深,靜物作則有米勒的味道。您那位上大的朋友不知何故要詆毀他?如我沒記錯(cuò),阿忠也曾在上大教過書吧,兩人有過節(jié)?
以前,北京有個(gè)朱××,寫了一個(gè)關(guān)于蘇德戰(zhàn)爭《××》系列,他為人很傲,自認(rèn)是國內(nèi)研究東線戰(zhàn)爭的“第一高手”。我也是搞這個(gè)專題的,我仔細(xì)看過朱的作品,發(fā)現(xiàn)他考證粗疏,更嚴(yán)重的是擅自“發(fā)揮”,以致錯(cuò)漏百出。我在他的論壇上詳細(xì)地指出了錯(cuò)漏之處,他開始還挺硬,但后來就“隱形”了。當(dāng)時(shí),國內(nèi)的“二戰(zhàn)迷”都在“觀戰(zhàn)”?,F(xiàn)在回想起來,我總覺得自己當(dāng)初還是太“過份”了,他人品在圈內(nèi)雖不佳,但人家著述也是為了混碗飯吃,何必弄得他下不了臺呢?他的《××》系列計(jì)劃出12卷,現(xiàn)在出到第9卷,已經(jīng)有近二年沒動(dòng)靜了。
現(xiàn)在,我已平靜如水??墒?a target="_blank">夜深人靜之時(shí),我總會不自覺地想起帕斯捷爾納克的詩句:
我們是誰?來自何方?
當(dāng)過去的一切,
煙消云散之時(shí),
我們早已不在人間!
帕斯捷爾納克在極權(quán)下,堅(jiān)持自己的尊嚴(yán)和良知,在詩句中透漏出的悲涼與滄桑,令人唏噓。歲月滄桑,風(fēng)雨依舊,生命如斯,尊嚴(yán)無價(jià)。
再讀其長達(dá)字的論文最后一句:1935年9月9日的那個(gè)注定載入歷史的充滿詭異的不眠之夜,×××倒更象是“逃跑”……
多擔(dān)心他又一個(gè)“艾未未”。
給遠(yuǎn)方的書友回了信,就短短幾句話:
別學(xué)我一生中的二次按印,一次是老師遇害的第二天,我在北京度過了不眠之夜;又一次,我“莫名其妙”的被按了手印。
我現(xiàn)在早已不相信文字了;攝影或更能代我說話。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/622093/