古龍人物評(píng)(一)
金庸的武俠寫(xiě)俠之大者,寫(xiě)虛幻、寫(xiě)以假亂真,杜編歷史;古龍的武俠寫(xiě)性情、寫(xiě)小人物、寫(xiě)階級(jí)最低層的生活。
——題記
司馬遷說(shuō):儒以文亂法,俠以武犯禁。司馬遷寫(xiě)出了韓非子奴才之說(shuō),這其實(shí)是韓非子說(shuō)的,天下的人才而為奴才,天下的奴才也有幾個(gè)另類(lèi)者,其實(shí)韓非也是另類(lèi)。無(wú)論金庸還是古龍,他們之間有著不同生存狀態(tài),他們的寫(xiě)作狀態(tài)也有風(fēng)騷不同。古龍有有上頓沒(méi)下頓的過(guò)日子,而金庸書(shū)香門(mén)第,金庸寫(xiě)出武俠風(fēng)月春光,古龍寫(xiě)出人生的生活百態(tài)在對(duì)待女性角色上,金庸往往大度、寬容、欣賞得多,古龍則是一個(gè)十足的大男子主義者。他的小說(shuō)跟吳宇森的電影一樣,更多的是在講述男人們的故事,兄弟情、生死義,女人永遠(yuǎn)只是點(diǎn)綴。金庸寫(xiě)俠,寫(xiě)名流、寫(xiě)望族,寫(xiě)名門(mén)之后的成長(zhǎng)歷程。古龍,寫(xiě)的基本是小人物。魯迅說(shuō):大野多鉤棘,長(zhǎng)天列戰(zhàn)云。
1、無(wú)花:佛語(yǔ)般若
無(wú)花乃佛語(yǔ)。靜偃的般若,卻是殺人佛。也許到死的時(shí)候無(wú)花或許有那么點(diǎn)認(rèn)知能力,楚留香也想不到的。
無(wú)花:乃東瀛人,其父是天楓十一郎。也許在東瀛人眼里,為戰(zhàn)斗而死的人,是光榮的、至高無(wú)尚的死法??蔁o(wú)花生存在中原,中原人的眼里是一個(gè)禁區(qū)。無(wú)花從一個(gè)雅和尚變成屠人的劊子手。無(wú)花錯(cuò)了嗎,無(wú)花沒(méi)錯(cuò)。殺人償命,天經(jīng)地義。儒文吸收,中原文化的鼎革。無(wú)花是不懂東瀛的文化的東瀛人。無(wú)論誰(shuí)殺了天楓十一郎,在他心里是一塊病,一個(gè)瘤子。他仇人里面朋友太多,他似乎參透不了無(wú)我的定義,決定復(fù)仇,以佛門(mén)為瞻望臺(tái),蘊(yùn)釀了一佛的血腥。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
中過(guò)歷史自古便是勝利者在長(zhǎng)袖善舞,舞出假仁假義,舞出了中原武林的傲大,舞出了東瀛曇花的黯落,舞出了“自剖”的基因結(jié)構(gòu)。
無(wú)花的語(yǔ)言的詞義里便是死亡的美稱(chēng),便在“修羅障里晝重昏,誰(shuí)補(bǔ)江湖破碎痕”的唯心死亡。一念成佛,一念成魔,在佛法的道義里,余為如來(lái)末法弟子,不能于三界中度眾生離火宅,徒以殺身立于佛寺,不亦悲呼。
無(wú)花的定義是寺院里佛經(jīng)不過(guò)為他殺人寫(xiě)天經(jīng)地義的挽歌,佛經(jīng)和冥紙一樣廉價(jià),佛說(shuō)的頓悟不過(guò)是他殺人之前一絲的冥想。
寺院變成焚尸場(chǎng),在血淋淋的尸體上都能拈花一笑,拍下灰塵,洗完血腥的手,依然談詩(shī)喝酒,依然紅塵異障瀟灑飄逸,可誰(shuí)能知道這件袈裟被后的猩紅。談經(jīng)能拈花一笑,殺人能拈花一笑,在無(wú)花的笑意里殺人和救人沒(méi)多大區(qū)別。
劊子手的偽裝太可怕,他既是婊子,又是圣人。
2、傅紅雪:殘缺之美
傅紅雪,小婷——?dú)埲钡拿?,紅雪,一個(gè)肉體與精神上的雙重殘缺者。也許古龍就是莊子,莊子寫(xiě)出了殘缺的人性化的大師。
傅紅雪,人如其名,凄冷而冰涼。一柄孤獨(dú)的刀,一個(gè)孤獨(dú)的人,雪是紅色的,看見(jiàn)了仇恨的力量嗎?一個(gè)孤獨(dú)的人,一柄孤獨(dú)的刀,天是藍(lán)色的,看見(jiàn)了愛(ài)的力量嗎?幸福是屬于那些還在期待,還在付出的人。在傅紅雪的概念里,沒(méi)有友情,或許有愛(ài)情,翠濃,小婷。巧的是,這兩個(gè)人又恰都是妓女,小婷是一個(gè)生活在社會(huì)最低層的妓女,而翠濃也是妓女出身,充其量只是品位高些罷,從某種意義上來(lái)說(shuō),她們兩個(gè)也是殘缺的。
仇恨在愛(ài)情的裝飾里,變得冷漠。也許傅紅雪懂得愛(ài),珍惜愛(ài),明白愛(ài),可他不能愛(ài),卻愛(ài)了,仇恨這東西如同鴉片,讓你痛苦而不能自拔。父仇不共戴天,也許這樣的恨挽解不了內(nèi)心的疼痛。殘缺是種美,殘缺的傅紅雪比別人更知道殘缺的愛(ài)。
古龍寫(xiě)出殘缺的感覺(jué),寫(xiě)出了莊子殘缺的藝術(shù)。殘缺應(yīng)該是種藝術(shù),當(dāng)傅紅雪手拿一柄孤獨(dú)的刀,走在雪原上,他是個(gè)浪子。
3、林仙兒:風(fēng)騷絕代
林仙兒是古龍小說(shuō)最摧殘的女人,她有美麗的容顏,卻有個(gè)狠毒的心,古龍想說(shuō)的女人在道義面前從來(lái)不講道義。古龍塑造這一形象,簡(jiǎn)單而美,繁復(fù)而俗。阿飛在林仙兒懷里,自我而不能自拔,他只有在愛(ài)情和友情之間茍且的活著,當(dāng)一種孤獨(dú)讓愛(ài)情變成俘虜時(shí),孤獨(dú)變成了無(wú)名,變成安穩(wěn)的過(guò)日子,時(shí)間折磨著生命,當(dāng)握劍的手顫抖不已,這樣劍殺豬都變得吃力。
阿飛的存在,是林仙兒在字我與非我之間的控制。阿飛的愛(ài)很盲目,阿飛的愛(ài),卻很癡情。也許當(dāng)一個(gè)劍客在愛(ài)情面前變成俘虜,那么他就擺脫不了愛(ài)情癡情,阿飛做了,阿飛做了很艱辛,當(dāng)阿飛懂了,愛(ài)情這兩個(gè)字是多么平白無(wú)力。愛(ài)上林仙兒是阿飛生命的一部分,理解不了這種愛(ài)情,是理解不了阿飛,愛(ài)是枷鎖,非大智慧,不能解心結(jié)
林仙兒說(shuō)勾引男人有三種形式:笑,也許林仙兒幽魂的響鈴,帶著三分柔媚,七分勾魂,是男人都經(jīng)不住這樣風(fēng)情。說(shuō)好話(huà),林仙兒的馬屁工夫一流,讓人云里霧里,不知自己姓什么,套好說(shuō)說(shuō)自己,服從。色相,這樣的武器沒(méi)有男人不得不消魂的,別人做不到林仙兒卻做到,因?yàn)樗皇桥耍且粭l發(fā)情的母狗。
黃庭堅(jiān)說(shuō):薄酒可以忘憂(yōu),丑妻可以白頭。懂的愛(ài),值得愛(ài),不憑相貌,以終生一博,林仙兒理解不了,阿飛或許也理解不了,也許愛(ài)情只是童話(huà),在人生的游戲里,都是用錢(qián)來(lái)衡量愛(ài)情,愛(ài)情只是一幕愛(ài)情喜劇,當(dāng)朱麗葉說(shuō)我愛(ài)你時(shí),她知道她在演戲。
李尋歡想不到是,女人這把武器要比想象厲害的多,林仙兒的石榴裙下比任何的武功秘籍厲害的多,任何男人遇見(jiàn)她一點(diǎn)殺傷力都沒(méi),石榴裙下風(fēng)月旖旎驚至出游魂的挽歌。
可惜林仙兒并非那么都走運(yùn),當(dāng)她傍上男不男女不女時(shí),帶走了一屢香魂。聽(tīng)說(shuō)幾十年后,還有人自稱(chēng)自己是林仙兒。
4、連城璧:愛(ài)情是誰(shuí)
“君子之行勝于言,言固非旁人所不能及,行更甚之,而行其事皆不讓人覺(jué)察之,真?zhèn)沃畡e在于所行事,顏面之事,真君子棄之,偽君子尊之,奈何,連城璧為名所困,家世所累,否則,亦可為真君子也?!?/p>
也許連城璧在愛(ài)情面前]]]]失去了自我,愛(ài)情很自私的,連城璧把握不住,把握住的也不是愛(ài)情,連城璧是古龍小說(shuō)里在君子徘徊一個(gè)人物。在愛(ài)情和名氣之間他都郁郁而終,在自我和非我盒子里走不出來(lái),應(yīng)該說(shuō)如果沒(méi)有蕭十一郎,連城璧也會(huì)走上不回之路。原來(lái)蕭十一郎的存在只是一個(gè)幌子,一個(gè)借口,一個(gè)自解的錯(cuò)誤。沈壁君也許是他消魂的女人,連城璧也許太愛(ài)沈壁君,愛(ài)得撕心裂肺,可愛(ài)情這玩意讓人不知不角的被人甩來(lái)甩去。
愛(ài)情是一切原因的前提,愛(ài)情是嫉妒,拉不開(kāi)痛苦,而名利是為愛(ài)情的奮斗的原因。顏面之事,真君子棄之,或許太愛(ài),就有了太恨,做起事情也不由自主。在愛(ài)情面前連城璧只是個(gè)可憐兒,在精神上連城璧只是貧窮者,然而連城璧付出是苦不堪言,連城璧沒(méi)錯(cuò),誰(shuí)錯(cuò)了沒(méi)人知道。男人和男人的對(duì)話(huà),男人和男人的戰(zhàn)斗,應(yīng)該是這樣,到死前一剎那,都知道,都明白,生命是個(gè)錯(cuò)誤。
蕭十一郎是古龍小說(shuō)中西化最嚴(yán)重的一部,有人甚至說(shuō),蕭十一郎就是東方的“廊橋一夢(mèng)”:出軌的愛(ài),美麗而凄慘。對(duì)于蕭十一郎的結(jié)局,無(wú)德個(gè)人認(rèn)為是個(gè)徹頭徹尾的悲劇:古龍對(duì)于愛(ài)情的描寫(xiě),遠(yuǎn)沒(méi)有對(duì)友情的描寫(xiě)那么認(rèn)真細(xì)膩。他的愛(ài)情觀(guān)基本上只有一個(gè)立足點(diǎn):宿命。還記得護(hù)花鈴的無(wú)奈嗎?還記得絕不低頭的凄慘嗎?在古龍的心目中,他筆下的浪子就是自己的化身,是不佩擁有家這種奢侈的事物的。
蕭十一郎應(yīng)該和連城璧一樣,在愛(ài)情面前他們都是浪子,無(wú)可救藥。
5、燕十三:誰(shuí)的影子
“燕十三:奪命十三劍的第十五劍是滅絕,并不屬于人間,人若不能控制劍,只有毀滅自己,佛曰:不可說(shuō),不可見(jiàn),不可聽(tīng),不可聞,不可摸,是矣?!?/p>
如果說(shuō)《三少爺?shù)膭Α吩诳坍?huà)謝小鋒的同時(shí),也帶上了謝小鋒的影子,也許有人這樣說(shuō)謝小鋒就是李尋歡,那么燕十三就是上官金虹,也許是,也許不是。謝小鋒并非無(wú)欲無(wú)求,謝小鋒和。燕十三一樣劍術(shù)一爭(zhēng)長(zhǎng)短。
翠云峰,綠水湖,神劍山莊,謝三少。是一股神話(huà),一個(gè)傳說(shuō),一個(gè)有霸氣的男人。在語(yǔ)言的詞義里,謝三少就是一個(gè)神,或許說(shuō)一代武林霸主。。燕十三只不過(guò)是慕容世家一個(gè)家奴,地位玄虛極大。還有就是謝三少有段名言,可以說(shuō)這段名言讓燕十三膨脹出無(wú)我非我態(tài)度,最終燕十三還是輸了,輸在自信上。
在三少爺?shù)膭Φ睦m(xù)篇圓月彎刀中,謝小峰更是被上升到了一個(gè)神的境界:無(wú)欲無(wú),舍劍無(wú)物。就連縱橫天下,桀驁不馴,眼底無(wú)物的丁鵬也得拜之為劍中之圣。
在這場(chǎng)戰(zhàn)斗里,謝三少還是謝三少。就算你已不再握劍,也還是謝曉峰。
燕十三成了影子,誰(shuí)的影子——
謝小鋒的影子。
6、荊無(wú)命:我是誰(shuí)?
“荊無(wú)命是金虹的影子,右手劍是左手劍的后盾,不可視之為走狗,感情的多樣性可以建構(gòu)出不同的人物。”
鐵劍郭嵩陽(yáng),為朋友而死,死的值,讓人惋惜。至少郭嵩陽(yáng)為什么而活,活的有意義。有的時(shí)候活著的人要比死了的人,具有生命的意義。郭嵩陽(yáng)死了,荊無(wú)命活著,在自我行為和命運(yùn)行為里,也許荊無(wú)命已經(jīng)死了。
也許荊無(wú)命也曾經(jīng)思考過(guò),卻思考的那么艱辛,然而他這殺手本性好比狼,改變了實(shí)質(zhì)的本質(zhì),也許當(dāng)思考變得沉重,變的善良后,荊無(wú)命在思考著我是誰(shuí)?我是誰(shuí),也許誰(shuí)都不是,我是自己。當(dāng)這個(gè)沉重話(huà)題讓人思索后,荊無(wú)命只是人只是自己。阿飛的出現(xiàn),荊無(wú)命也發(fā)生了變化,這樣的變化,左手和右手殺人區(qū)別。左手是骯臟的,右手是純潔的。殺手工具當(dāng)在一定時(shí)候也會(huì)思考,上官金紅也許考慮到荊無(wú)命的背叛,考慮到左手右手,卻沒(méi)考慮到荊無(wú)命的背叛那么徹底。
古龍對(duì)荊無(wú)命的述說(shuō)是完美的,沒(méi)有瑕疵的,也許在人的概念重新篡釋。人的命運(yùn),要讓自己知道自己是誰(shuí),自己在干什么,荊無(wú)命做到了極致。
一柄劍,清水藍(lán)光,快劍的驚魂。劍客、浪子,飄入了江湖,在血飄的天空里,自我的前進(jìn)。阿飛和荊無(wú)命也許是兄弟,無(wú)論快劍舞出那種極致,都是完美的。荊無(wú)命找到了自己,找到了一切,在自我一剎那彈跳出精致的挽歌。
誰(shuí)是我的,我是誰(shuí)的?
武器和人格一樣都具有人性魔力,阿飛和荊無(wú)命一樣,武器一樣,都在自我的思考,唯一不同的是荊無(wú)命分為左手和右手,在更多的條件下荊無(wú)命選擇更多的生存空間,他永遠(yuǎn)是只狼,狡猾而狠毒的。用什么樣的武器代表什么的權(quán)利:小李用的是飛刀,荊無(wú)命用的是快劍,上官金紅用的是雙環(huán)……。無(wú)論多么詩(shī)意的武器,都是一種不同的人格。暴力主義殺人于無(wú)形,也許武器是種語(yǔ)言,這種語(yǔ)言有著致命的攻擊性。槍桿子出政權(quán),想當(dāng)皇帝,武林盟主,必須先從殺人開(kāi)始,誰(shuí)有權(quán)利,誰(shuí)就有真理,在野蠻主義面前,文明這娘們,便是服侍爺們就寢的服務(wù)工具。
每當(dāng)殺人者與被殺者相互對(duì)殺,我們開(kāi)懷大笑,殺人者與被殺者一樣不是東西。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/6218/