平生無(wú)書不好讀，讀書于我，已經(jīng)是生活不可缺少的一部分。

少年時(shí)生活在太行山麓的一個(gè)小鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上只有一家用鐵皮釘成的小房子出售圖書，店主老伯還兼售一些玩具。狹仄的空間多一個(gè)人便轉(zhuǎn)不過(guò)身子，于是所有的書就都列在臨街的一面玻璃窗里，誰(shuí)看中了哪一本，就把排號(hào)告訴店主老伯，老伯就從一個(gè)窄窄的窗口把書遞出來(lái)。要是喜歡，就花一角二角買回家去，要是沒有錢買，就在房子前的樹下看書，看夠了再還進(jìn)去，店主老伯從來(lái)不嫌我們煩的。那時(shí)候沒有現(xiàn)在豐富多彩的休閑娛樂，大人們汗珠滾日，忙碌地?zé)o暇顧及我們，于是鐵皮房子就成了快樂的源頭。一排一排的書像五線譜上跳躍的音符，夕陽(yáng)暈染了紅紅的夢(mèng)，映著我的薄薄的身影在書墻上，影子既是這么淡薄，差不多就是又一層書墻了。

很快小房子里的書已經(jīng)不能吸引我了。就在我十二歲那年，樓上的的鄰居阿姨調(diào)到文化宮圖書館工作了，得益于她的眷顧，我成了圖書館里的書蟲，一放假我就跟著她上班，鉆進(jìn)一排排的書架之間，便有飛鳥還林自由舒暢的感覺。在那一年的大年初三，電視劇《西游記》播出了，我一口氣讀完了原版的《西游記》，更覺得書里所描寫的神魔世界比電視所拍攝的更加奇妙無(wú)窮。書架上的書一本一本讀過(guò)去，由于讀的太快，沒有時(shí)間去消化吸收書里的思想精華，只是覺得有書讀是最快樂的事情了?，F(xiàn)在回想起來(lái)，即便是當(dāng)時(shí)讀不懂的文字，也深深的刻進(jìn)了心里，雕刻出的美妙境界，隨著東海的波濤涌過(guò)，隨著西子的白紗浣過(guò)，隨著塞外的大雪飄過(guò)，隨著秦淮河的船漿搖過(guò)。一生讀書，猶如聽雨，紅樓上，客舟中，茅檐下，好書如細(xì)雨，滴滴點(diǎn)點(diǎn)，似幻似真，細(xì)細(xì)密密，亦遠(yuǎn)亦近，浸濕了我的每一寸肌膚。

當(dāng)下書店里有很多的名著簡(jiǎn)寫本，其實(shí)僅僅寫出了原著的故事情節(jié)梗概，有血有肉的人物、豐富的內(nèi)心世界都被刪減的蒼白不堪。我現(xiàn)在是不愿推薦孩子讀這些簡(jiǎn)寫本，實(shí)在是覺得味如嚼蠟?，F(xiàn)在世事經(jīng)歷多了，回頭重讀當(dāng)年讀過(guò)的書時(shí)，悚悚然發(fā)現(xiàn)自己的思想已經(jīng)深深的烙上這位那位大家的印記，唯自己長(zhǎng)久以來(lái)渾然不知。有一次信手寫了一首小詩(shī)，其中一句頗為自得：“我醉了扶著月亮，月亮醉了扶著墻”，朋友一讀就說(shuō)似曾相識(shí)，我自問(wèn)不是抄襲的，朋友卻說(shuō)：“當(dāng)然不是說(shuō)你抄襲文字，而是說(shuō)你抄襲靈感，這句詩(shī)分明是辛棄疾的原創(chuàng)?！庇谑侵合嘁曇恍?，辛棄疾醉臥松下的身影重疊在了月下的女墻前。

不知道別人是怎么讀書的。我讀書有個(gè)習(xí)慣，喜歡先是讀開頭，然后就急急忙忙的奔著結(jié)尾去讀，合上書再天馬行空的猜想書中人物的命運(yùn)是怎樣輾轉(zhuǎn)跌宕走到盡頭的。就像我們熟悉的歷史，開頭和結(jié)尾都是知道的，唯怎樣一步一步得走向看似不可能卻又偏偏發(fā)生的結(jié)尾，勾著多少文人學(xué)者的心思去思量。每個(gè)人都是自己人生舞臺(tái)上的主人公，史書便是那束追光。舞臺(tái)上的追光總是追著主人公，在一場(chǎng)又一場(chǎng)的上下之間留下了多少空白，光影的黑暗處更是令人費(fèi)思量處。自己清楚嗎？觀眾清楚嗎？長(zhǎng)歌正激越，中心愴以催。于是就有多少文人墨客幻想穿梭時(shí)空，回到古代，希望去經(jīng)歷、去改變。然而沒有人掌握得了歷史，費(fèi)盡心費(fèi)盡力，卻沒辦法改變命運(yùn)的結(jié)局。余秋雨先生在《道士塔》中也無(wú)奈的嘆息道：“被我攔住的車隊(duì)，究竟應(yīng)向哪里？這里也難，那里也難，我只能讓他停駐在沙漠里，然后大哭一場(chǎng)！”

誠(chéng)然，讀史悲愴如此，誰(shuí)不慨嘆！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

現(xiàn)在讀書，比以前條件好了許多。我在電腦上裝了一個(gè)“圖書館”，從三秦到當(dāng)代，從國(guó)內(nèi)到海外，從名著到博客，只要有可能，就能讀到一生讀不盡的文字，?？墒俏覅s沒有從前讀書廢寢忘食的勁頭了。也許書還是應(yīng)該拿在手中，碧樓簾影，凈幾香茗，細(xì)細(xì)的品讀才是讀書的感覺。所以在家中只要伸手可及的桌頭柜角，我都放上了書，讓剛上學(xué)的兒子隨時(shí)隨地都能摸到書，看到書，哪怕打個(gè)哈欠也能碰到一本書。我期待著，我的兒子像我一樣愛書，從書中讀出別樣的人生真味來(lái)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/5649/