“哥，家里狗死了?！钡芑乩霞依爻呛蟠螂娫拋碚f，聽后我心里一陣難過。不是為了死于非命的狗，也不是因?yàn)槎舅懒斯返娜说暮菪?，而是…?/p>

從記事來，家里是養(yǎng)過幾只狗的。有過一只叫“花花”個(gè)頭很大的在一個(gè)冬天被父親吊死在隊(duì)里的機(jī)房邊。還有過一只叫“老溫”的性格和順，當(dāng)你從屋外回來會(huì)為你用它的嘴揀去草芥的。是后來怕咬傷從家門前上下學(xué)的孩子而賣給了屠夫。此外，印象最深的就是家里養(yǎng)過的那只狼狗了。每次聽到我們放學(xué)回到家的聲音，它總會(huì)從大門口的臺(tái)階上沖下來，撲到我們身上，兩只前爪搭到肩上來，然后就用舌頭親添我們的臉和鼻子……而我和弟總會(huì)躲避著和它嬉戲一番。后來是在一個(gè)夜里發(fā)病死了，此后我家好多年沒養(yǎng)狗。

去年有次回家看到家里多了兩只狗。問起，爸說家住得單零，要照顧的侄女也到縣城讀書了，家里只剩下兩人，少了點(diǎn)生氣，就養(yǎng)了兩只狗，添點(diǎn)響動(dòng)……近幾年來，成家后我繼續(xù)在鄉(xiāng)下教書，弟也與朋友合伙開了個(gè)水廠忙起了生意，回家的次數(shù)就少了。聽了父親的話又想到父親養(yǎng)了好多年的畫眉，再看著眼前的兩只狗，我才知道爸媽內(nèi)心的寂寞了。

父親四弟兄，爸是老四。公婆在我讀初中時(shí)都故去了。八零年我家從舊宅搬到了現(xiàn)在家的地方。那時(shí)我的家就四個(gè)人：爸、媽、我和弟。住得也偏，所以搬家后的好多年里就養(yǎng)狗守屋。記得搬家后的那一兩年寨里傳偷牛傳得很兇，因?yàn)檫@事還被奶奶罵過。我和弟小學(xué)是在村小讀的，初中和高中就到了縣城住宿。我們騎著一輛除了鈴鐺不響什么地方都響的自行車，到縣城去讀書。到了星期六放學(xué)就一個(gè)勁的往家里趕，用不了一個(gè)小時(shí)就到家了。那時(shí)經(jīng)?；丶?，回去嗅嗅山村田野的味道，回去聽奶奶說說那陳年舊事，回去睡睡屋里那感覺舒服的老床，回去聽聽父母的農(nóng)家瑣事。讀完書后我到了偏僻的鄉(xiāng)下教書，弟去了廣州打工，交通不便我卻也隔不了幾個(gè)星期就回次家，看能給家里幫些什么忙，聽媽說種瓜得瓜的嘮叨，陪爸喝喝酒拉拉家常。成家又有了小孩后回家的次數(shù)就少了，或是照顧和輔導(dǎo)孩子的學(xué)習(xí)或是應(yīng)酬同事朋友的飯局，只是放長假或是過節(jié)，才能回去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。每次往老家打電話爸媽總是問起孩子還好不，工作咋樣？總是說身體還好，不用擔(dān)心。但我知道的，年近七十的父母，身體是日漸衰老了。母親腿患風(fēng)濕，腰椎勞損，做不了重活。父親愛飲酒愛啰嗦，少不了口角氣話。我也記得每次回家過春節(jié)，母親都準(zhǔn)備了糍粑、甜酒和油茶，因?yàn)閷O兒們愛吃。父親每年都會(huì)燒一窯碳，準(zhǔn)備好炮仗，擺弄好電視，因?yàn)楹⒆觽円磩?dòng)畫片……父母生活的寂寞和內(nèi)心的渴望詮釋著年歲里日薄西山的嘆息。

狗死了可以再養(yǎng)，但老人怎能少些老來的落寞？為人子女怎能在經(jīng)營自己生活的同時(shí)安慰下老人的生活？我知道緊要的事情不是買只狗回家，而是應(yīng)該帶孩子回家了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/546600/