又逢枇杷盛開的時節(jié)
售票員招呼司機(jī)把車停了下來,然后伸手從車窗外的枇杷樹上摘下了幾顆枇杷。我側(cè)身掃望了一下,柏油路邊盛開的幾株枇杷樹。如果我愿意,順手也能摘下幾顆來,因?yàn)殍凌藰渚屯T谖业奈恢玫拇翱谂赃叀?/p>
這被譽(yù)為“果中之皇”,與櫻桃、梅子并稱為“三友”的枇杷。曾幾何時,幻想我家后院里的小山丘,也盛開著這么幾株。
憶小時,與弟弟曾一起種過的,是從隔壁村子里偷過來的樹苗,有枇杷樹、桃樹、梨樹和橘子樹。挖個小小的坑,把樹苗放進(jìn)去,用手輕輕的蓋上土在上面澆些水就好了。每日每天,我與弟弟總是去觀望一回,或澆些水。一日復(fù)一日,總不見樹苗有半分高長,日子久了,漸漸就把它們淡忘了。也不曉得是那個歲月,突然發(fā)現(xiàn)它們也都不見了!
在我家后山的小山坡上,長著這么一株枇杷樹。每到初夏時節(jié),遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,那桔黃色的枇杷果在郁郁蔥蔥的小山坡上特別顯眼。惱火的是離家太遠(yuǎn),還未成熟的時候卻已被山上的放牛郎摘完了。我埋怨父親為何不把它搬到家的后院來呢?父親說樹太大,搬回來怕是會死掉,況且也搬不動。那為什么在小的時候不搬回家里來呀?父親說那是他小時候無意種下的,也許那兒才是適合它生長的地方,所以才會有如此茁壯的今天。如今終于明白父親不把它搬回家后院的原因,和其他樹木一樣,枇杷樹也只是一棵樹而已,在乎的只是它會開花會結(jié)果,并不是它生長的地方。
村子里,幾乎每家都有一棵枇杷樹。
最難忘的是村前我家院子里的兩株枇杷樹。聽說是小時候阿公種下的。枇杷樹高三丈多,因?yàn)榫嚯x很近,所以枝丫都緊密地纏繞到了一起,于是便可從這棵爬到那棵的捷徑。那年那月,我與弟弟總是在此守侯。等到它們成熟的那天,第一時間爬到樹上,把一朵朵又圓又大又黃的枇杷摘下裝在早準(zhǔn)備好的背簍里。然后歡欣若狂地背到村邊的小溪里漫漫的清洗。那時的季節(jié),陽光特別的明亮可愛,靜悄悄的打在我與弟弟的身上,像是阿媽特別的輕輕的撫慰,感到無比的舒坦、愜意。我們一邊洗著一邊吃著,一個一個圓溜溜的,剝?nèi)ネ馄ぃ馊彳浂嘀?,酸甜適度。洗好后便背回去同家里人一起共享。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
后來念初中的時候,那兩株枇杷樹就被父親砍掉了,因?yàn)槟莾煽描凌藰淠茏龀鰞煞芎玫哪纠绾团\棥6蟮?a target="_blank">記憶里,就很少吃過枇杷了,甚至沒有吃過。漸漸的,感覺它象是消失了一樣。如今又逢枇杷盛開的時節(jié),心底想起了正在服刑的弟弟,再過一個月,就該刑滿釋放了。只是那時的枇杷還會再盛開嗎?
我工作的地方有個后山,后山上也盛開著這么一株枇杷樹,站在陽臺上望去,因?yàn)闃渲μ?,已被枇杷果累彎了腰,象一位背著裝滿豬菜的背簍的老奶奶,重重的靠壓在瓦房上。枇杷一個禮拜前都已見熟黃了,卻不見有人來采摘過,靜靜的,在后山上,顯得格外的孤單。有的枇杷果因成熟太久而腐爛掉落到了瓦面上,不時還會看到幾只鳥兒在上面覓食。枇杷樹下的房屋從我來這工作起就沒見過有人出入過。怕是房屋的主人在外面發(fā)財另買了房子吧,找不到人相問,于是我這樣猜測著。
房屋破舊,并已失修多年。
2010.5.25 十二 于溫州
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/546292/