故鄉(xiāng)
文唐偉
我摯愛的故鄉(xiāng),很久就想寫些文字給你,可是苦思冥想總覺得文字太淡薄。也許過(guò)于熟悉以至于不知道用什么來(lái)描摹那融透骨子的愛。
我的故鄉(xiāng)喚作余家村,祖祖輩輩們都生活在大山深處的這個(gè)小村。聽爺爺講我們家祖先是在清朝雍正八年從廣東潮州遷徙而來(lái)。爺爺們四兄弟,他排名老大。到了父親這一輩,他們五兄弟,父親排名第四??傊?,我也不喜歡刨根問(wèn)底地追問(wèn)我的家族歷史,只記得有人說(shuō)我我們家出來(lái)一個(gè)秀才。在這個(gè)偏遠(yuǎn)的小村里住著幾十戶人家,他們都在干瘦的土地里摸爬滾打。這兒地勢(shì)險(xiǎn)要,人們只能靠著微薄的莊稼勉強(qiáng)地生活。
我是個(gè)命運(yùn)多舛的孩子。小時(shí)候早產(chǎn)不說(shuō),又加上病魔纏身好幾次在鬼門關(guān)徘徊。很多人說(shuō)我是個(gè)鬼娃,無(wú)論父親母親怎么努力都只是徒勞。人們都勸父親放棄我,可是他“固執(zhí)不聽”,最后在他百般努力下我終于戰(zhàn)勝了病魔。我也不知道那段日子是什么給了我活下去的勇氣,我想也許是愛的力量吧。
最值得我驕傲的人就是奶奶。她是一位農(nóng)村土醫(yī)生,她雖然沒有什么先進(jìn)的醫(yī)學(xué)理念,但是奶奶卻用自己的土方救了好多好多人?,F(xiàn)在想來(lái),她并不是什么菩薩指點(diǎn),而是運(yùn)用山上的中草藥來(lái)就診人們。“勤儉持家育后代,草藥神靈濟(jì)他人。良操美德金永在,亮節(jié)高風(fēng)萬(wàn)古存。”我常回想寫在奶奶墳上的這段碑文,正好形象貼切地概括了奶奶的一生。我很崇敬自己的奶奶,因?yàn)楦赣H有她一樣的善良和勤勞。
我的童年雖多難,但是很幸福。家鄉(xiāng)的人們淳樸卻有些愚笨,他們習(xí)慣了“靠山吃山,靠水吃水”的生活模式。父親是個(gè)讀書人,他不甘于這種靠天吃飯的生活。那時(shí)正是農(nóng)村進(jìn)城務(wù)工的高熱期,父親跟隨叔叔們東奔西跑。他們過(guò)著窮苦的打工生活,硬是一張嘴、一雙手跑遍了大半個(gè)中國(guó)。小時(shí)候最喜悅的就是收到父親的書信和禮物,我穿著新衣服到村里每家每戶炫耀時(shí)不提多高興。哥哥最疼我,因?yàn)樗偸前炎约禾橇艚o我。而今長(zhǎng)大了,可是我拿什么給我哥哥?( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
村里除了這些,我的童年還有很多陪伴我的人。
最讓我難忘的就是那背著背簍行走在每村每家的商人叔叔——譚仁志。他的背簍里裝著城里好吃的糖果,還有漂亮的衣服。他是我們的郵遞員,無(wú)論天晴還是風(fēng)雨,他都會(huì)走進(jìn)每家每戶送信。我小時(shí)候最喜歡他來(lái),因?yàn)樗麕Ыo我玩具和糖果,還有父親寫在書信里的愛。
村里的夜生活一般都很枯燥,我最喜歡的就是夏秋交際的夜晚。還記得忙作時(shí),村里的人們最能凸顯團(tuán)結(jié)。白天他們一家一家地幫助別人掰玉米,晚上就坐在星月下掰玉米殼。我和孩子們攀爬在包谷堆里玩耍,有時(shí)被玉米蟲嚇得胡蹦亂跳。晚上困了就睡在媽媽懷里,聽著那首屬于我的天籟之音——《推磨謠》。
最喜歡的就是和小伙伴們坐在田埂上數(shù)星星。家鄉(xiāng)的夜晚總有一幕美景,那絢爛的星星和著蛙蛐的節(jié)拍眨著眼睛。我喜歡抬頭久久地癡想,癡想有一天我能看到山外的世界。那時(shí)和一群孩子坐在滿空星月下,暢談自己的長(zhǎng)大后的夢(mèng)想。有人說(shuō)想開大大的卡車,有人說(shuō)自己要掙錢蓋一個(gè)大大的房,而我只想留在這兒守著我的家鄉(xiāng)。
我小時(shí)候聽過(guò)很多故事,這些都來(lái)自村里見多識(shí)廣的表公。他的腦袋里裝著許多動(dòng)聽的故事,比如三國(guó)演義里面的人物故事,白蛇許仙的愛情,以及他親歷的一些戰(zhàn)爭(zhēng)故事等等。每每他坐在村頭的石頭上給我們孩子講故事時(shí),我常常就聽得津津有味。我們這些孩子有時(shí)還會(huì)去扮演這些角色,順著故事在干癟卻寬敞的稻田里盡情“演繹”。沒有狼煙,我們就點(diǎn)燃堆在田壟上的稻草;沒有武器,我們就拿起長(zhǎng)輩為我們編織的秸稈假槍“作戰(zhàn)”。我們肆意地歡笑,我們盡情奔跑。那快樂的汗水流進(jìn)了土壤,滋潤(rùn)著我快樂的童年!耳畔縈繞的動(dòng)情的故事,你似乎依舊在我的心里蕩漾。表公訴說(shuō)時(shí)的表情我至今難忘。一會(huì)跳上石頭像孫悟空打探妖怪,一會(huì)講著故事熱淚盈眶。那消瘦的身體此時(shí)卻顯得靈活不少,我們聽得看得聚精會(huì)神。至今,他的樣子和那些說(shuō)不盡的故事讓我難忘。我想它們不但深深影響我的童年,更多的是早已滲進(jìn)我的骨子里。
小時(shí)候最喜歡吃麻糖。每每那挑著麻糖的叔叔經(jīng)過(guò)路口,我總會(huì)迫不及待地沖到他的跟前。我蹲在擔(dān)子旁邊傻傻地呆望,喉嚨里像翻滾不已的海浪沖撞。我明顯能感覺到自己咕嚕咕嚕地吞噎著,那“鏗,鏗,鏗鏗——”地敲擊聲飄進(jìn)我的耳朵。等了好久,終于如愿以償?shù)貒L上了一口。那如蜜香甜的麻糖游進(jìn)喉嚨,如同干涸的稻田得到了滋潤(rùn)。甜透了我的肝腸,甜盡了我不易的童年。
故鄉(xiāng)是一片溫?zé)岬耐恋?,我深愛這兒的人們和這座裝滿幸福的小村。他們勤勞,用自己的干瘦的雙手養(yǎng)活了一代又一代的子孫;他們淳樸,他們用粗茶淡飯賦予了我健壯的體魄。
我深愛的故鄉(xiāng),你像我最愛的麻糖永遠(yuǎn)甜在我的心里。我長(zhǎng)大了!可是再也聽不到表公那后續(xù)的故事。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/522049/