人生的列車匆匆向前，年幼時(shí)展望前程似乎很是緩慢，年老時(shí)回顧駛過的站頭才覺得速度快得讓人玄暈。只恨當(dāng)時(shí)握住時(shí)間的手攥得太松，心也太大意，一絲一毫的溜走還滿不在乎，現(xiàn)在清點(diǎn)卻發(fā)現(xiàn)所剩無幾。

1975年，我高中畢業(yè)，并在木瀆鎮(zhèn)三星村插隊(duì)務(wù)農(nóng)。后來進(jìn)廠亦工亦農(nóng)當(dāng)了機(jī)修電工，又因工作需要進(jìn)了變電所。由于變電所工作空余時(shí)間較多，從前播下的書法種子發(fā)芽了。變電所里還有個(gè)年輕人叫戴民驊，居然也有讀書和寫字的愛好，和我一起練起了毛筆字。

木瀆鎮(zhèn)雖說是蘇州的大鎮(zhèn)，文化底蘊(yùn)也不謂不深，還號(hào)稱江南古鎮(zhèn)，有吳越遺跡，更有乾嘉風(fēng)韻，但與城市相比畢竟是彈丸之地。那個(gè)年代，我們還剛從文革的陰影中走出。“讀書無用論”和批判儒家的文革中文化極端現(xiàn)象還有一定的慣性。百花、百家蟄伏，欲開未開欲鳴未鳴，正是乍暖還寒時(shí)節(jié)。那時(shí)節(jié)練習(xí)書法，實(shí)在只能算作無事可做，別人這樣看，我也這樣想?，F(xiàn)在覺得這是難能可貴。但問題在于當(dāng)時(shí)書法文化的氛圍過于單薄，書法愛好者不過是春寒料峭的原野上過早冒出的小花?？少F是可貴了，但很難預(yù)料其花季的長(zhǎng)與短。

戴民驊當(dāng)時(shí)更喜歡文學(xué)，在一本家傳的《秋水軒尺讀》上下了一番功夫，而我則主要臨習(xí)《蘭亭序》和《松風(fēng)閣》。讀累了寫疲了，相互交換一下，我讀他寫。由于變電所僅有四人，須三班24小時(shí)輪流值班。所以上班時(shí)較為清靜，利于讀書。偶爾到室外活動(dòng)活動(dòng)，種種蔬菜什么的，倒也打發(fā)得日出月落、星轉(zhuǎn)斗移。

說木瀆鎮(zhèn)書法文化氛圍單薄，那是與蘇州城里相比而言的。那一段時(shí)間，我一有機(jī)會(huì)到蘇州城里，第一目的地就是去古吳軒、朶云軒和新華書店。在文房四寶柜臺(tái)、名人書畫廊下、碑帖典藉叢中盤桓再盤桓，流連再流連?？梢哉f時(shí)間再長(zhǎng)不嫌長(zhǎng)，時(shí)間再短不厭短。唯一的遺憾是囊中羞澀。不怪貨之貴，只怪人之非貴。記得在蘇州我只買過一本《松風(fēng)閣》、一本上海書畫出版社的《書法》雜志（1979年第一期，總第四期），和一本《蘭亭序》。這三本書就像我的糟糠之妻一下從未下堂，陪伴至今，一路走來。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/50061/