風中的馬燈記憶中的秋天總是和馬燈有關。我說的婚紗攝影 馬燈不是前幾年商店里賣的那種，有著貨架薄薄的透明的玻璃罩子，還有 盛放煤油的粗脖子學車細腰的玻璃燈座。 在那個年代，能夠用上這種馬燈的人家畢竟是少數。那種馬燈，又稱罩燈，不僅是 奢侈品，而且容易損壞。多數人家經常使用的都是用鹽水瓶或者其它瓶子制作的比 較粗笨的馬燈，只有投影機在兒 子娶親、閨女出嫁的時候，才會買上兩盞那種十分漂亮的馬燈，作婚禮或者陪嫁之 用。

每年，父親都要親手制作幾盞真空電鍍 比較粗陋的馬燈。馬燈的制作工藝看似簡單，其實led路燈很復雜， 一旦把握不好，就會將制作馬燈的電焊機材料報 廢。父親先選好一個用薄薄的木片鋸成的點焊機圓形燈座，在燈座的四周用刀子刻出一 圈槽子，直徑大小要跟選用的罩子相吻合。做罩子網帶的材料是父親從村里藥房要來的鹽水瓶， 然后用縫衣服的線在鹽水瓶靠近底部的國際機票 地方纏上幾圈，在線圈上澆上煤油，用火點著燃燒一段時間，再將空壓機瓶子的底部放進涼水里，瓶底 子就會“砰”的一聲脫落下來，切口像鑄件 鋸子鋸的一般整齊。最難把握的就是線圈辦 公家具在瓶子底部燃燒的時間，時間短了，瓶子的底部玻璃白板截不下來，時間長了，瓶子放到水里 就會無規(guī)則地炸裂。記憶中，父親很少杭州駕校 有失手的時候，每次都能截下斷面整齊的罩子。燈罩做好以后，將空的皮炎墨水瓶用釘子固定在底座的中間，用棉繩穿 在銅錢的孔里就是燈芯了。將油燈里倒?jié)M煤油，用鹽水濕疹的治療瓶做的罩子罩上。然后在 底座的邊上鉆上三個細孔，用三根鐵絲神經性皮炎穿起來，將鐵 絲的頂部擰到一起，一盞雖不漂亮，但卻經濟實用的馬燈就做成了。

馬燈既可以放在家里濕疹使用 ，也可以晚上下地干活的時候照明。那時，農村 液壓機仿佛有做不完的活計，父親白天麗江旅游在隊里掙工分，晚上，還要點著馬燈到地里切山芋，或 者撿曬干的山芋干。季節(jié)處女膜修復 一進入秋天，父親就格外地忙碌，經常在家里將山芋切割機切成一片片的山芋干，再用車子推到野 地里撒開、晾曬。白天，村子里、田野上切 割機剛種上小麥的茬地里，到處都是白花花的山芋干，在陽光下，白得晃眼。 經過三天左右的示波器晾曬 ，山芋干就干得咯嘣脆了。白天，父親要在隊里干活，晚上，就和穩(wěn)壓電源母親帶著我們兄妹幾個 來到田野上撿山芋干。這時，已經完全黑下來的田野上，一盞盞馬燈就亮了起來， 像天上的星星，被風一吹，或明或暗。我們金相顯微鏡一字 排開，將馬燈放在前面用手可以夠到的地方。當面前的山芋干撿完的時候，再將馬 燈連接器向前移動一下?；蛘邔ⅠR燈掛在帶來 的鐵叉上，撿完陽澄湖大閘蟹燈 光附近的山芋干，再向遠處撿的時候，燈光便模糊起來，只能看到山芋干大閘蟹白晃晃的影子。有時候根本看 不見山芋干，全憑感覺，就用雙手在面前的高低 溫交變濕熱試驗箱茬地上摸索。深秋的風吹過，我感覺一陣陣涼意襲過全身。 唧唧的蟲鳴，點點的螢火，還有遠處一盞盞發(fā)光字晃動的馬燈 ，組成秋天的又一道風景。但我卻無心領略健 身器材這些，只想早點撿完山芋干，和父母一起回家。每晚總是在夜色很深的 時候，我們才能將山芋干PH計 撿完?；氐郊依铮郎洗?，很快就進入了夢鄉(xiāng)。

收獲的季節(jié)，晴天還可以，要是遇上陰雨天，那可就英國留學麻煩了。剛撒到地里 的山芋干，有的已經干了，有的還沒有干。傍晚，看見烏云密布，天上透不出一點 星光，我們連飯也顧不上吃，趕緊到電子天平地里撿山芋干。一路上，是馬燈組成的河流。到了地里，漆黑 沉悶的天幕下，一盞盞馬燈又開始晃動皮帶張力計起來，就像天上的一顆顆星星， 一閃一閃。有時候，正在地里撿山芋干的時候，雨點就劈劈啪啪地下了起來，父親 一邊抱怨老天爺不幫忙，一邊囑咐我們結腸 炎快點撿。雨水下成一片的時候，我們開始回家。父親推著車子，我在前面拉 著，一路上車子不知倒了多少次，我和父親 口臭也不知摔了多少跤。山芋干撿到家里也逃避不了發(fā)霉變質的厄運。家里房 子窄小，沒有太多的地方將潮濕的山芋干晾起來，只兩三天的功夫，山芋干就開始 發(fā)霉了，在陰雨天里散發(fā)出酒糟的味道。霉變的超薄燈箱山 芋干，只好低價賣給附近的酒廠釀酒，或者蕁麻疹用來喂豬。每到陰雨天，我總 是看見父親蹲在山芋干的邊上，用手標志設計不停地翻檢著，嘴 里的旱煙袋冒出一道道煙霧，臉上布滿了愁云。

當鄉(xiāng)村的夜晚不再需要馬燈腰椎間盤突出 送來光明的時候，父親也漸漸地老了。他臉上那一天天增多的皺紋，那在風中 飄動的白發(fā)，還有在季節(jié)深處不停地蹣跚的太 陽能熱水器身影，一回回讓我淚濕雙眼。父親已經定格在那一個個用秋風、秋 葉、秋蟲，還有馬燈裝點起來的深秋季節(jié)了，那疲倦上海翻譯公司的面容，那呆滯的目光，在秋聲、 秋色中，讓我無限憂傷。那一盞馬燈，那玻璃瓶 一團不停地晃動著的光亮，閃爍在秋天的田野上，閃爍在無邊無際的黑暗里， 閃爍在倉庫管理砭骨的秋 風里，像父親混濁而又溫暖隆鼻的目光，又像父親綿密的叮嚀和一聲聲沉重的嘆息……

我永遠記住了那盞風中的馬燈，那是父親 期望的目光，那是照耀我生命旅程的駕駛 最明亮的燈盞。它給我以信心 泰克示波器和力量，在我面對任何困難和挫折時，都能時時感受到來自故鄉(xiāng)和 親人的最溫馨的問候和祝福。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/47697/