必然的泡沫

自有了階級就有吃政治這碗飯的，叫仕途也好，叫政治生命也罷，反正都是那么回事。有統(tǒng)治者就有被統(tǒng)治者，有當(dāng)官的就有當(dāng)兵的，蘿卜白菜各有所愛，不過，能錦衣玉食，就很少有愿意粗茶淡飯的，除非不得已或故意為之，作為庸人我也難免其俗。

我對這方面缺乏研究，不知道參加工作前的職務(wù)是否算數(shù)。如果算的話，這一段我要交代幾句。不過小學(xué)五年可以忽略不計，因為小學(xué)五年我和那個時代一樣虛無縹緲。盡管那個時代是轟轟烈烈的，可我卻灰頭灰腦，別說班長，就是小組長也沒干過。這并不是我能力差，是我調(diào)皮、年齡小。六歲剛過，家人就把我趕進(jìn)了學(xué)校，恕我用這個“趕”字。整天在家調(diào)皮惹事，在進(jìn)行了無數(shù)次拳腳教育之后，已經(jīng)再懶得費事的父親對母親說：把他趕到學(xué)校圈起來算了，省得操心。聽聽，父親竟然用趕豬進(jìn)圈的思維來對待兒子的智力開發(fā)。其對子女教育重視程度可見一斑。所以，流著鼻涕的我就成了一名小學(xué)生。

年齡小，個頭也小，加上不安分，我就自然而然成了同學(xué)鍛煉拳腳的靶子。在經(jīng)過無數(shù)次抗?fàn)幒涂藓爸?，老師讓我原地踏步一年。留了級我年齡還是偏小，但與以前比起來有點揚眉吐氣了。氣得天天吐，不吐不行，可眉不能隨便揚，年齡大的同學(xué)眼珠子一瞪，我還是乖乖聽話。拳頭子里面出威信，那時我還比較聰明，知道惹的起就惹，惹不起就躲，根本不像后來在仕途上明知不行還不自量力，搞的頭破血流。

初中兩年和高中兩年我都是白板一塊，倒是第二次高考復(fù)讀時老師給了我一個副班長頭銜，不過那會兒高考忙的焦頭爛額，我這個副班長也沒有發(fā)揮多大作用?？赡芫褪且驗檫@點“資歷”，到師專讀書時老師讓我當(dāng)上了一個小組長，雖有點降職使用，可發(fā)飯票值日打掃衛(wèi)生，我干的有滋有味。

參加工作前我的“政治生命”也就這些。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

偶然的大院

大院其實并不算大，占地大約二三十多畝，它“大”的含義不在物質(zhì)面積，而在于它的政治含義，它集中了縣委、人大、政府、政協(xié)和一些要害部門，在平民百姓眼里，它是衙門。大院是上世紀(jì)七十年代中期修建的，都是紅磚平房，八十年代中期我到這里工作時，這些建筑都已顯得相當(dāng)落伍，可在當(dāng)初建造時一個縣委書記被撤了職，在那個思想和物質(zhì)都樸素的年代這已算豪華超標(biāo)了。

在一個閉塞且小農(nóng)意識官本位意識相當(dāng)濃厚的小縣，大院始終籠罩著一層神秘氣氛，至少在農(nóng)民眼里如此，沒進(jìn)大院之前我就有這種感覺。進(jìn)入大院就意味著身價和權(quán)利，大院像美麗的魔女誘惑著那些饞涎欲滴的心。至少我是如此。

其實我進(jìn)大院是一個極其偶然的機(jī)遇。那時，剛二十出頭的我正在鄉(xiāng)下一所中學(xué)教書。那會兒社會正流行校園歌曲，而在校園內(nèi)卻流行著教師轉(zhuǎn)行。當(dāng)時百廢待興，人才匱乏，縣里各部門都需要有文憑的年輕人，而我們這些師專畢業(yè)的年輕人卻被圈在校園里。三尺講臺當(dāng)然栓不住我們躁動的心，可留在學(xué)校教書的都是一些像我這樣沒有背景的農(nóng)家子弟。眼看著外面世界紅紅火火的自己攙乎不上，哪個急啊。然而我還是走進(jìn)了大院。因為一個學(xué)生的家長在縣政府辦公室任副主任。一次這個家長到學(xué)校看孩子，在與我的同事言談中透出政府辦公室要找資料員的信息，當(dāng)時同事就推薦了我，說我們這里崔東匯能寫。其實所謂能寫是同事抬舉我，當(dāng)時是矬子里面選大個，要是現(xiàn)在就我這兩把刷子，可不敢好強(qiáng)逞能。主任臨走很隨意地留下一句話：他要想到政府上班，就讓他找我。當(dāng)時我回老家?guī)透赣H割麥子，回來后同事對我說，你快去找找吧，這是個好機(jī)會。我像撈到了一根救命稻草，馬上騎車到縣城找到了這個副主任。我汗流浹背進(jìn)門，副主任正在改材料，抬頭瞪了我一眼，說你等等。副主任忙完，我作了自我介紹，副主任頭靠在藤椅上眼睛盯著屋頂，打著官腔詢問了我的基本情況，囑咐我寫幾篇文章送來。別說客氣，就連讓坐的話都沒說一聲。站著回答完畢，我就被打發(fā)走了，前后也就兩三分鐘。

出門后我的心一下子涼了半截子，來時的種種美好設(shè)想都在副主任的官腔里變成了泡影。不過，我還是把自己連夜加班精心構(gòu)思的兩篇文章第二天恭恭敬敬送給了副主任。副主任看了一眼，說扔桌子上吧。見我不走，副主任說十天后你再來。十天啊，關(guān)系我命運前途的十天，我實在揪心，有兩次給學(xué)生上課讀課文我都讀串了行，學(xué)生在下面嗡嗡亂吵，不知道崔老師在搞什么教學(xué)“革新”。第十天，剛上班我就提心吊膽走進(jìn)了副主任的辦公室。完全出乎我的意料，副主任面帶微笑讓我坐下，說李縣長看了你的文章，寫的不錯，下周一來上班吧。就這么簡單，我興奮的嘴唇哆嗦著說不出話?；厝r我是一路連唱帶叫，路人們都側(cè)目而視，以為精神病院的病號跑了。近學(xué)校時我大撒把，不小心栽到路溝。

好不容易有了機(jī)會，學(xué)校卻不同意。理由是我是班主任骨干老師。不同意也要走，我來硬的。校長見挽留無效，舉手放行。帶著被褥，當(dāng)離開這個消耗了我兩年青春的校園時，面對送行的學(xué)生和老師，我心里竟產(chǎn)生了酸酸的留戀。這里畢竟是單純的，一旦走進(jìn)宦海沉浮的大院，吉兇難測，況且自己是一個沒有任何背景的小人物。

必然的堅守必然的結(jié)果

大院果然是另一個天地。

第一天我就被安排值班。寬大的值班室，沙發(fā)電扇，面前三部電話，這些都是我在學(xué)校都從未享受過的東西。在學(xué)校是兩個人一間的宿辦室，每人只有一張破舊的桌椅，沒有電扇沙發(fā)，全校只有一部電話還讓校長鎖在抽屜里。環(huán)顧四周，一種自豪感油然而生，全縣有中學(xué)二十多所，可縣政府只有一個，全縣那么多的青年教師，只有我自己坐在了政府辦公室，能不自豪嗎？盡管接電話下通知搞記錄我忙的不亦樂乎，可心里高興。而那些比我早進(jìn)辦公室的同事都悠閑地打撲克、聊天，甚至端著白開水劃拳喊叫，我都不在意，覺得這是領(lǐng)導(dǎo)對自己的信任。一連值了十幾天的班后，一個本鄉(xiāng)籍的同事悄悄告訴我：你找領(lǐng)導(dǎo)說說，不能老替別人值班，他們捉你大頭呢。我才恍然大悟。一位領(lǐng)導(dǎo)生病住院，辦公室?guī)缀醵记那娜ヅ愦菜藕蛄?，我卻不知道，更可氣的是一個小頭目讓我替他值班，他去醫(yī)院主任那里值班，盡管那里亂哄哄的根本不需要他，他也擠在那里以示忠誠。對領(lǐng)導(dǎo)人的個人私事上都是個個爭先恐后各顯神通，而且都是彼此隱瞞，生怕別人知道后自己失去巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)的機(jī)會，給領(lǐng)導(dǎo)家里買煤買面打掃衛(wèi)生等等，比給公家干活都?xì)g實。這就是官場的游戲規(guī)則，人身依附，見風(fēng)使舵，甚至互相傾軋。這些情況在學(xué)校極少，盡管學(xué)校人情世故也有，但都比較平和。在這兒我是新人，只有忍氣吞聲，努力適應(yīng)。

多干活，當(dāng)冤大頭，我都不在乎，但我在乎別人對我背景的猜測。一次一個到政府開會的鄉(xiāng)長問我：你是新來的？我點點頭。鄉(xiāng)長說你爹是干啥的，我說種地的，鄉(xiāng)長又問：你親戚誰在縣里？我說沒有。鄉(xiāng)長滿臉狐疑：不可能吧，啥關(guān)系也沒有你能到這兒工作？類似的話經(jīng)常有人問我，所以我才知道，別說當(dāng)官，就是進(jìn)大院當(dāng)兵也得有背景，像我這個沒有任何背景的在大院里不多。所以，別說多干活，就是像清宮里每天在主子面前“喳喳”地跪著我也應(yīng)該，誰讓自己是農(nóng)家子弟呢？可是話又說回來，要真那樣，就我這脾氣是一天也干不了的。現(xiàn)在想來，沒有背景，面對權(quán)貴又不愿低眉折腰，這種不可調(diào)和的矛盾也就決定了我在大院的未來。況且，我的身份是借調(diào)，我的工資和檔案還在學(xué)校，在政府辦公室只是干活，沒有待遇。

還有一個重要的原因，是辦公室副主任讓我來的，他與辦公室主任面和心不和，辦公室二十多個人都跟一把手走的近，我被視為副主任的人，扶竹竿不扶井繩，人都精明，所以副主任孤單我也孤單。更要命的是副主任有作風(fēng)問題，他與老婆常年分居，在家務(wù)農(nóng)沒有文化的老婆死活不跟他離婚，據(jù)說他跟一個當(dāng)醫(yī)生的年輕寡婦有染。現(xiàn)在社會寬容了，婚外情不算回事，有些當(dāng)官的甚至還把情婦二奶當(dāng)作炫耀的資本，那會兒不行，盡管副主任長的一表人才，文字功底也不錯，就因為私生活原因讓人看不起。種種原因，就決定了我的前途。從別的單位和我一同借調(diào)進(jìn)政府辦公室的，不長時間就辦理了調(diào)入手續(xù)，而我直到離開政府辦公室，正式手續(xù)也沒進(jìn)去。

寄人籬下的日子不好過，好在主管副縣長和副主任對我還不錯。夏天吃過晚飯副主任總叫我一起散步，對于我的處境他也很無奈，對于他自己的個人生活他常零零星星地給我透漏一點。有時我們就坐在水坑邊柳樹下望著閃閃發(fā)光的水面沉默發(fā)呆，各想心事。對他的遭際，我在同情中有一點不解或不屑。后來副主任調(diào)離了政府辦公室，先到二輕公司任副經(jīng)理，后又到鄉(xiāng)里任副書記。官方的話說是正常工作調(diào)動，副主任私下跟我說是受到了排擠，因為按正常情況由上而下都是安排部門正職，當(dāng)然這與他個人私生活方面原因也有關(guān)系。他走后不久我就到宣傳部新聞科搞報道去了，還是借調(diào)，因為我沒有背景。為了從教育部門辦出手續(xù)，1986年我到東部一個偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)任青年干事。就在這年深秋副主任出事了，他的妻子突然暴病身亡，不久他就娶了一個比他小近二十歲的年輕女子，不知道他為啥沒給那個寡婦結(jié)婚。亡妻娘家覺得蹊蹺，告到公安局，經(jīng)開棺驗尸證明為大量砒霜中毒致死。不知是副主任心虛，還是有人通風(fēng)報信，沒等公安局動手，副主任就潛逃了，至今生死不明。有人說他還活著。不管如何，如果有他上刑場的那一天，即使不能給他送一壺酒說幾句話，我也要去看看他。雖然他犯下了天理難容之罪，道義上我不寬容他，個人感情上我也要送送他。因為他畢竟有恩于我，是他讓我這個沒有任何背景的農(nóng)家子弟走進(jìn)了曾經(jīng)神往而又傷心的大院。雖然我平庸，但是如果沒有他當(dāng)初的仁愛之心，我的履歷可能是另一種寫法。知恩圖報，與人為善，這個做人標(biāo)準(zhǔn)我一生都不想改變。我知道，這是我的優(yōu)勢，也是我的劣勢，因為橫流的物欲已沖走了許多不該流失的東西，我的這種堅守會讓自己失去很多。

到宣傳部去也是偶然，也可以說一泡尿得來的。

縣委常委、宣傳部長是新提拔的一個名牌大學(xué)畢業(yè)生，年輕，人極厚道善良，因為人家是縣級領(lǐng)導(dǎo)，雖然同在一個大院，我卻沒有給部長說過話，因為見部長的機(jī)會不多，還因為自卑，想不到部長卻知道我，這大概與我經(jīng)常在地區(qū)小報上發(fā)表一些豆腐塊文章有關(guān)。有一天恰好兩人都去廁所撒尿，彼此站著互相點了點頭，算是招呼，再說這也不是談話的地方。出來時我在前他在后，他卻突然喊住了我，這讓我非常吃驚，他說：東匯，宣傳部報道科這兒缺人，你想不想到這兒來？副主任已走，我在政府辦公室很壓抑，非親非故的部長又這么器重我，我很感動，就毫不猶豫地答應(yīng)了?？蛇@涉及兩個部門關(guān)系問題，我有點擔(dān)心，部長說政府辦公室那邊他去做工作。就這樣我就借調(diào)到了縣委宣傳部。宣傳部大多是年輕人，人心向善，氣氛和諧，因為都愛寫點東西，我在這里遇到了幾個知心弟兄，包括部長和一個一直關(guān)心我的好兄長。

要說我迂腐至極也不公正，我知道自己是干啥吃的，也勤奮，全國個大報刊電臺上了許多稿子，當(dāng)然都是正面報道。為了取悅領(lǐng)導(dǎo)，還邀請報社記者一同寫了表揚縣委書記清正廉潔狠剎不正之風(fēng)的稿子，怕自己寫了不能刊發(fā)。然而，報上刊登了書記的稿子，政府那邊找我了，說你得給縣長寫個稿子，要不顯得縣長不好。這我真沒有考慮那么多，也許官場上的規(guī)則我不懂，縣委與政府是兩條線。于是在苦思冥想中大家又給縣長湊了一篇，其中有一件事是政府辦公室人員提供的，說縣長的一個親戚從鄰縣老家來找縣長買平價柴油，被縣長批評一通后空手而歸。稿子見報后，一次在食堂吃飯時政府辦一人對我說：縣長親戚在咱縣沒買到柴油不假，可縣長給親戚寫了條子到他縣去買了，又省事，影響還好。我說內(nèi)幕情況我不了解，反正沒在咱縣買，這沒錯吧。我知道這位仁兄有點開玩笑的意思，可我心里卻不樂意，這年頭啥沒有假的？假農(nóng)藥假化肥、假煙假酒、假文憑假檔案，就連行賄送禮還有用假幣的，表揚領(lǐng)導(dǎo)就不能有點水分？再說現(xiàn)在表揚領(lǐng)導(dǎo)的稿子有幾個沒水分呢？雖然沒有給我辦過什么事，可平心而論，這個縣長還真是一個不錯的人，為人實在，有威信。

偶然的命運必然的干事

1986年在我的生命里出現(xiàn)了有兩件喜事。第一件，經(jīng)過宣傳部長、團(tuán)縣委書記和我后來才聯(lián)系上的一個親戚的共同努力，采用迂回的方式把我的手續(xù)調(diào)出了教育系統(tǒng)，到東部一個窮鄉(xiāng)任青年干事。官場上用詞十分貼切，把沒職務(wù)的稱為干事，當(dāng)兵的當(dāng)然要干事，哪當(dāng)官的就不干事？在外轉(zhuǎn)悠了三四年才弄到窮鄉(xiāng)當(dāng)了個干事，可見沒背景之難，而那些和我一同從學(xué)校借調(diào)出來的因為有背景，早就調(diào)了出來，有的還提拔成了科長。人比人氣死人，不能比。不過領(lǐng)導(dǎo)鼓勵我：好好干，鄉(xiāng)鎮(zhèn)鍛煉人，進(jìn)步也快。于是，我?guī)е?ldquo;從基層做起，將來也弄個鄉(xiāng)長書記當(dāng)當(dāng)”的政治野心上任了。

盡管有心理準(zhǔn)備，可地處黃河故道的窮鄉(xiāng)僻野仍然把我的美好理想稀釋成了一片荒涼。然而，年底我兒子的出生讓我信心倍增，他那粉嘟嘟的臉蛋像花一樣盛開在我心里。我知道，我的所作所為不再茫然，他催促著我生活的信心和腳步。眼前雖然有一點曲折，可我要為生命延續(xù)而奔波。讓那些因心黑而斷子絕孫的家伙們羨慕吧。如此阿Q式的自我安慰，使自己少了一些心理負(fù)擔(dān)。

雖然都是行政工作，可鄉(xiāng)鎮(zhèn)與大院大不相同．大院工作分工細(xì)致，各司其職，而鄉(xiāng)鎮(zhèn)是上邊千條線，下邊一根針，不管分工如何，有了任務(wù)大家一起上，最主要的就是計劃生育和征購提留這兩項中心工作，這兩項也是老大難。干群矛盾也往往由此產(chǎn)生，包產(chǎn)到戶調(diào)動了農(nóng)民積極性，同時也給鄉(xiāng)鎮(zhèn)管理工作帶來難度。不能按時完成任務(wù)縣里批評，有的要在規(guī)定時間內(nèi)完成任務(wù)也確實困難，來不及做細(xì)致思想工作的只有下硬手，這樣上邊滿意了，農(nóng)民不理解有意見，那會兒農(nóng)民就把鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部和禍害棉花的棉鈴蟲相提并論，由此可見干群關(guān)系.這些事我就干過。

有一個三千口人的大村，宗族派系復(fù)雜，互相告狀，支書村長走馬燈地?fù)Q，能干一年多就是能耐人。我跟著鄉(xiāng)書記分包這個村.有一次差點挨了打.起因是一戶已有了四個女孩，還想再生一個男孩，女人躲起來，男人一問三不知，這個釘子戶不做影響全村進(jìn)度，這家男人弟兄五個，村干部不敢惹。書記是個急脾氣，一聽就火了，帶著鄉(xiāng)村干部一干人馬到這家撬門子灌糧食，這家弟兄手持镢頭鐵釬聞訊趕來準(zhǔn)備打架。現(xiàn)場氣氛十分緊張，我害怕的腿肚子發(fā)抖。關(guān)鍵時刻書記挺身而出大吼一聲：有種的沖我來，打死了我是革命烈士，打不死你今天必須做手術(shù).這弟兄五個大概也不想把事情鬧大，竟被鎮(zhèn)住了。釘子戶老五最先軟了，镢頭一扔，蹲在地上嗚嗚大哭起來。書記見火候已到，走上前講了一些大道理安慰了老五幾句，對村支書說：這戶獎勵三百塊。就這樣胡蘿卜加大棒拿下了釘子戶，全村手術(shù)對象也都陸續(xù)上了醫(yī)院。事后我問書記當(dāng)時害不害怕，書記說不害怕不可能，可這是工作，硬著頭皮也得干，要不縣里批評。

鄉(xiāng)書記是工農(nóng)干部，沒多少文化，脾氣躁，直爽，說話大嗓門兒，能喝酒，喝到興奮處就站起來一只腳踩在凳子上雙手左右開弓劃拳，這些動作一般是跟鄉(xiāng)村兩級干部喝酒時才有。一次縣委一個副書記來檢查工作，中午飯桌上喝高了的鄉(xiāng)書記噌地站起來挽胳膊捋袖準(zhǔn)備劃拳，把縣副書記嚇了一驚，鄉(xiāng)書記馬上意識到場合不對，笑笑對縣副書記說我去尿一泡?？h副書記當(dāng)場表揚：真是個干家子，撒尿都這么帶勁。鄉(xiāng)書記工作之余常騎摩托帶著我到村里找村干部喝酒，我喝酒劃拳就是跟他學(xué)的。我酒量不行，可劃拳進(jìn)步快，開始我根本不是他的對手，一年多后鄉(xiāng)書記就很少贏我。我調(diào)離時，在歡送我的酒桌上最后一次與他交手劃拳，我故意輸了幾次。臨上車，喝高了的鄉(xiāng)書記摟著我的脖子頗為動情地說：走吧老弟，鄉(xiāng)里不是人干的活兒。好好干，你年輕有文憑，將來肯定有大出息。

一年多的鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作使我的人生履歷表又多了幾行漢字。而那段人生歷練已成為我的一筆財富。我曾以《黃河影子里的生靈》為題目寫了一篇關(guān)于這段生活的文字，發(fā)表在2004年7期《美文》雜志上，當(dāng)然，那篇文字里沒有今天敘述的內(nèi)容。因為一篇五千字的短文不可能盛下我這段經(jīng)歷的全部內(nèi)容和情感。

偶然的偶然

再回縣城工作還是偶然。

雖然政治生命一直不太旺盛，可我覺得自己很幸運，有那么多非親非故的朋友幫我，比如縣計生委辦公室張振起主任，我在政府辦公室時因為工作關(guān)系相識，并沒有多少交情，可這位厚道的兄長對我很是關(guān)心。一次他到鄉(xiāng)里檢查工作，見面對我說：在鄉(xiāng)里干啥，到我們那兒吧。我以為他是隨便說說，也沒當(dāng)回事，就說行啊。卻不知張主任卻當(dāng)回事了，回去就與計生委一把手說了此事，一把手是一個很有才干的女性，雖然她丈夫是我同村鄉(xiāng)鄰，與我也認(rèn)識，可我這人太呆，不知道利用關(guān)系，在縣城三年連一次也沒到她家看看?？伤?dāng)即表態(tài)要我，而且還夸我人老實，能寫。這是張主任后來告訴我的，他說：一把手對你印象特別好。

然而，就在我決定到計生委去時，縣經(jīng)委辦公室主任也想讓我到他那里搞資料工作，兩家為此爭執(zhí)，我做了難。當(dāng)時兼任經(jīng)委主任的副縣長就發(fā)了話：要回縣城就到經(jīng)委，別的地方不能去。所以我只好向計生委的兩位領(lǐng)導(dǎo)表示了感謝和歉意，兩位的知遇之恩至今讓我感動。

工農(nóng)兵學(xué)商，這幾大行當(dāng)，我就是沒當(dāng)過兵，商也多少嘗試過。經(jīng)委管全縣的工業(yè)，上世紀(jì)八十年代中后期縣里的工業(yè)還行，到經(jīng)委工作收入不錯，月獎季獎年終獎，雖不算多，可在小縣城也十分令人羨慕?？商焯旃馁Y料，不久就感到枯燥，總覺得在這里不太適應(yīng)。1988年7月在地區(qū)報上看了地區(qū)廣電局面向全區(qū)招聘5名編輯記者的消息，我十分興奮，想去報考，怕考不上又走不了本單位領(lǐng)導(dǎo)對我有看法，因為我也在干部培養(yǎng)之列。就悄悄找辦公室主任開了介紹信，說是鬧玩的，讓辦公室主任千萬替我保密。而結(jié)果令我欣喜不已，錄取的五人中我成績第二。直到地區(qū)廣電局派人對我進(jìn)行外調(diào)政審，我要走的消息才為大家所知。雖然年輕不安分，可我比較戀舊，與同事剛熟悉相知就要離開，以前在本縣范圍調(diào)動也沒有多少傷感，這次走進(jìn)真正的的城市，像我這樣一個沒有背景又很自卑的人能否適應(yīng)？妻子在鄉(xiāng)中學(xué)教書，兩地分居是否影響夫妻感情，外人都擔(dān)心，妻子不說，我覺得她心里也不塌實?？伤€是毫不猶豫支持了我。

壓力更主要的還不是家人。按成績錄取的五人都是縣里搞文字的，不客氣地說都有一定的文字功底，都是靠自己本事來的。到地區(qū)廣電局辦手續(xù)，人事科的人進(jìn)門就給了我們五人一個下馬威，先勸說我們現(xiàn)在回頭還來得及，見我們不改初衷，他們就提出不管家屬調(diào)動，不能提分房要求等條件，而且每人必須寫保證書。雖然我們都在這帶有歧視性的保證書上簽了字，可每個人的心里都感到別扭，我黨還講優(yōu)待俘虜，何況我們還是自己人。至今想起此事雖感不公平，可也理解，因為沒請客送禮就輕而易舉進(jìn)城工作，也難怪讓別人心理不平衡。從而我也隱隱感受到城市對我這個鄉(xiāng)下人的排斥。

不僅僅是偶然和必然

說實話，像我這樣很農(nóng)民的人對城市有一種天然懼畏心理，在這里匆匆讀了兩年師專后我就有點迫不及待地回到了鄉(xiāng)下，然而命運的腳步并不照顧我的心理，把我這個鄉(xiāng)下人塞進(jìn)了城市，使我不得不裝模作樣行走在城市喧鬧而堅硬的大街上。此時已是1988年的深秋，枯落的樹葉像我一樣無精打采。

新上馬的電視臺在外租賃辦公，廣播電臺與局機(jī)關(guān)湊合在一棟破舊的小樓里。小白樓是上世紀(jì)五六十年代蘇聯(lián)援建的，破舊且結(jié)實。四樓原是會議大廳，用柳條耙糊一層泥隔成單間，就成了我們這些單身們的宿舍，柳條耙不隔音，誰屋里有點風(fēng)吹草動大家都清楚。所以那些未婚的單身談戀愛都小心謹(jǐn)慎，大多周日等那些分居的單身回家團(tuán)聚，這些未婚單身才可放心把對象領(lǐng)進(jìn)來。

那時都還青春，感情沸點較低，不時出一點花邊新聞，某某與一女子吊膀子，某某與女子夜晚出去跳舞等等，諸如此類小打小鬧的東西時有傳聞，膽大的也有，極少。對這些，我只有羨慕的份，因為本人自然條件和經(jīng)濟(jì)條件都差?？晌乙灿袔缀蹩赡艿钠G遇，卻被我親手葬送了。剛到這里我才25歲，一位熱心的老大姐問我有對象沒有，我開玩笑說沒有，其實我兒子都兩歲了，沒想到老大姐當(dāng)了真，就很熱心地給我張羅起來，直到老大姐催我去見面時我才知道玩笑開大了。怎么解釋老大姐都不相信，我只好打電話讓妻子帶著兒子過來以正視聽。這次流產(chǎn)的“艷遇”我并沒有多少遺憾，高興的是，像我這模樣的都有可能梅開二度，至少說明我人緣不壞，也說明城市大齡女青年嚴(yán)重過剩。

我不敢說自己聰明，可我敢說我很努力。每年都有好新聞得獎，業(yè)務(wù)上很快獨當(dāng)一面，大型宣傳活動參加了不少?？晌以谡紊线M(jìn)步很慢，我總認(rèn)為只要你工作干好了，政治上領(lǐng)導(dǎo)會替你考慮的，可我錯了。寫了兩次入黨申請書都泥牛入海，側(cè)面找領(lǐng)導(dǎo)打聽，領(lǐng)導(dǎo)說你前面還有許多老同志還沒入呢，慢慢排隊吧。這話怎么聽都別扭，入黨看年齡不看表現(xiàn)？我這人也呆，活兒不少干，榮譽(yù)得到的卻不多。后來想想也是，現(xiàn)在的千里馬不看腿上功夫，主要在嘴上能把伯樂唬住就行，自己拙嘴笨腮，哪個伯樂能喜歡？

不過，有許多喜歡我這樣的老實人，有曾是我上司的老大姐、有比我級別高許多的老領(lǐng)導(dǎo)、更有一位二十多年來一直領(lǐng)導(dǎo)我呵護(hù)我的好兄長，由于種種原因不便詳述，但所有情誼都在我不變的記憶和情懷里儲存。這里只說一個在地方上領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)級別較高的老兄，我這樣并非炫耀或嫌他人官小而不愿表述。

我到電臺的第二年，因工作接觸，遂與兄漸漸成為知心朋友。那時我真淺薄，仗著自己學(xué)中文會背幾首唐詩宋詞在老兄面前賣弄，不料兄談起來卻頭頭是道，有些是我根本沒有接觸過的，當(dāng)時我就無地自容。十多天的接觸讓我知道了兄的才氣和為人，不由嘆服敬佩。蒙兄抬愛和不棄，彼此交往就多了起來。是年秋兄對我說，你到我這來吧，我這兒缺搞文字的，并且又讓人給我捎信做工作，當(dāng)時不知出于什么考慮，反正我辜負(fù)了兄的一片好意，至今想來愧疚?？蓪τ谛值闹鲋饕恢便懹浽谛摹Ｐ謶{才干穩(wěn)步前進(jìn)，是眾望所歸情理之中，而我卻一直低迷徘徊。兄身負(fù)重任工作太忙，而我因自卑和書生氣，更怕自己登門后受冷遇尷尬，所以一直不敢登門拜訪。1998年，因一事實在無奈，便鼓足勇氣給老兄打電話求見。惴惴不安邁進(jìn)兄的辦公室，兄的第一句話就讓我?guī)缀趼錅I，老兄說：兄弟，有啥事兒？兄的話讓我提著的心落了下來。談到多年不見，你當(dāng)了這么大的官，怕你看不起我這個平頭百姓。老兄莊重而真誠地說：放心，老兄還是以前的老兄，沒變。自此我才有信心與老兄交往。雖然見面的機(jī)會依然不多，可兄弟情誼依舊。我對老兄的關(guān)注大多通過新聞媒體了解老兄的行蹤，而老兄對我的厚愛則是通過朋友的口信。老兄至少在與五六位朋友的談話中打聽我的狀況，每次朋友轉(zhuǎn)達(dá)老兄的問候，我都感到陣陣暖意。我與老兄是淡如水的那種交情。我這人見了當(dāng)官的腿肚子直轉(zhuǎn)筋，而在老兄面前我可以無所顧忌，暢所欲言，甚至胡說八道，說錯了，老兄也不見怪，總是寬厚笑笑?？稍谀切]有多少本事而又官氣十足的小官僚面前，我則字斟句酌，生怕一句話說錯而遭懷恨和報復(fù)。

弟兄交往，不一定都要有利益相關(guān)，重要的是那份真情。我的做人原則：弟兄就是弟兄，你當(dāng)官時是弟兄，沒有職位了依然是弟兄。因為老兄的情誼和品格，讓我減少了對官場的畏懼和偏見，雖然我的政治生命并不旺盛，但我對生活的熱情有增無減。近二十年的城市生活雖然讓我改變了許多，但農(nóng)民淳樸的本性卻依然洋溢。頭上沒有耀眼的烏紗也未必就是壞事，至少那腐敗的可能離我遠(yuǎn)些，親友的擔(dān)心就會少一點。我常這樣安慰自己。話又說回來，像我這種脾氣的人，即使當(dāng)初調(diào)入權(quán)力部門，也未必會有多大出息，那些比我靈活的人在大院有許多至今還是平平淡淡，倒是官場上的壞毛病染了不少，見了官大的低三下四，見了比自己官小的又一副高高在上嘴臉，官沒做大，錢沒多掙，總是端著架子，讓人替他難受，也許是耳濡目染習(xí)慣成自然吧。

就這樣問心無愧而又實實在在地生活和工作著，偶爾與好友把盞小聚，釋放一下緊張的壓力；忙里偷閑寫一點小文章，不在乎稿費多少，聊博點滴浮名，滿足一下自己可憐的虛榮心，就像別人愛好鉆營、賭錢、嫖娼一樣，也是自己打發(fā)八小時之外的一種方式。不在乎冷言冷語，不相信矯情的承諾，不打探別人的隱私，不羨慕鉆營者的茍且得逞，充實地活著，厚道地做人，這就是我的生活態(tài)度。也許會失去很多，也許會得到很多，得到的和失去的都會在夜晚變成坦然的鼾聲，即使在第二天有鉆營者在提心吊膽中猝死、有嫖娼者在小姐的床上被抓、有失意者在郁悶中跳樓，我都依然淡然面對。作為一個沒有任何背景的農(nóng)家子弟靠自己的腳步一步步走到今天，不媚人，不騙人，靠自己的雙手生活，我已知足。上帝給了我生命，我就一定對得起上帝、對得起父母、對得起妻兒、對得起朋友、對得起良知。我相信在將來的夕陽燦爛中我會笑到最后，因為我無愧于生命、無愧于親人、無愧于朋友。這是必然，決不是偶然。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/45366/