1960年糧食的片段

何鄭

糧食是人的生存之本?！豆茏印吩疲簜}廩實而知禮節(jié)。無論饑餓年月，還是溫飽時期，糧食永遠是金子。糧食比性命還要重要，因為沒有糧食，生命失去了存在的基石。

他到地里一看，蕎麥穗兒一串串就像熟透了的黑葡萄

黑黝黝的。她太爺就說就叫糧食吧，叫糧食娃娃一輩子不挨餓。

據(jù)糧食的爺爺說，他們老劉家原是在成縣劉家灣里。可能是爺爺?shù)?a target="_blank">父親吧，才來到了崖石的福坪。爺爺?shù)母赣H也就是糧食的太爺，他是個木匠，他游轉(zhuǎn)著到處尋活干。他在福坪的一家干完活時，主人家錢一時不方便，給他兌現(xiàn)了兩斗蕎麥。由于路途遙遠，送回家不便，主人說，如果不嫌棄，我家有荒地十畝，開墾出來足以養(yǎng)活十幾口子人。劉木匠大喜，用了幾天就開出來了，土色黑黝黝的很肥。劉木匠在開出的地里撒上蕎麥，準(zhǔn)備第二天再耕地，沒想到，在半夜里天下暴雨，第二天天氣轉(zhuǎn)成大雨，一連下了六天，天才放晴了。劉木匠趕著牛到地里一看，蕎麥全出來了。劉木匠唉聲嘆氣，自己的一個月的工錢就算是白費了。劉木匠背起木匠的工具到別處找活兒去了。劉木匠到處亂轉(zhuǎn)，誰家有活到誰家，一干就是十天半月的，不覺就過去了幾個月。一天，原先他在福坪干活的那家主人來找他，一見面就說：“劉木匠，你咋不收割你種的蕎麥來！”劉木匠一聽，屈指一算，確實到了收蕎麥的時候了。糧食的太爺劉木匠放下活兒，就往福坪走。他到地里一看，滄桑的臉上笑成了怒放的菊花，紅光滿面的。蕎麥穗兒沉甸甸的下垂著，果實一串串就像熟透了的黑葡萄黑黝黝的發(fā)亮，齊刷刷的高。劉木匠請了十幾個福坪人收割了，收了蕎麥?zhǔn)畮资?。劉木匠一想：這地方是養(yǎng)活人的地方。連夜趕到老家劉家灣，把全家都搬來了，在福坪安下了家。這年，劉木匠種的小麥、洋芋都成坐堆了，裝都沒地方裝。后半年，糧食就生下了，雖然是個女子，她太爺就說就叫糧食吧，叫糧食娃娃一輩子不挨餓。當(dāng)然了，糧食一直記不得太爺劉木匠是啥模樣了，只是每年清明節(jié)上墳，父親指著一個長滿荒草的墳?zāi)拐f，這是你太爺。并且說你的名字就是你太爺起的。糧食望著變成一堆土的太爺，在墳?zāi)辜馍祥L滿了手指粗的藤蔓和蒿草，她的目光想透過縫隙看一看太爺?shù)念^皮的顏色，卻看不清楚。后來，糧食長大了，嫁了人，生了孩子，一轉(zhuǎn)眼，就是十幾年。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

莊稼比山姆大叔看守關(guān)押在關(guān)塔納摩基地的重犯還看

守得嚴格。那年我摸了一把你的屁股蛋子就挨了你的一個耳光

這幾年，年景不太好，吃食也不夠，隊里的食堂里又吃不飽，每頓飯都是喝能看見人影的面湯，大人餓了抗一抗，也就抵抗著，強忍著硬撐過去了，可是，兩個娃娃正是長身體的時候，餓不得，糧食沒有辦法弄到吃的，娃娃常常餓著肚子，身體餓得成了皮包骨。糧食把自己的一份都給娃娃喝了，自己常常餓著肚子，在地里偷吃生產(chǎn)隊里的生洋芋等，吃山坡上的草根。地里的苜蓿連根都叫人挖光了。糧食的男人叫生產(chǎn)隊里派到一百多里的水庫工地勞動去了，據(jù)人說有面食吃，一年多了，沒見過他影子。這饑餓的年月誰也顧不上誰，只要他不挨餓，糧食也就不愁他被餓死了。鄰居家的一個男人餓死了，都沒人知道，家里人不敢聲張發(fā)喪，目的就是能多領(lǐng)一份湯。后來被人發(fā)現(xiàn)了，大家才知道餓死了人，人人都餓得沒有力氣，抬不動死人的尸體，拖出家門外，隨便找一個低洼或水溝埋了了事。這年，人們好不容易熬過四五月，地里，山野里都有了能吃的東西，但是，家家戶戶都缺少吃的口糧，莊稼那能等到成熟，就叫人明偷暗拿的弄得十里留一了。生產(chǎn)隊里的干部兇得狠，莊稼比山姆大叔看守關(guān)押在關(guān)塔納摩基地的重犯還看守得嚴格，誰也很難得手，就是得手了，你也拿不走。人們只有在夜間行動了。糧食給娃娃弄吃的，多數(shù)在晚上。這幾天，家里連一個老鼠都沒看到，前幾天，糧食抓住了幾只小老鼠，剝了做成湯娃娃吃了兩頓。有一天夜里，糧食不知那根弦起了作用，竟想到了生產(chǎn)隊里的糧食倉庫里的糧食來。她三更半夜來到生產(chǎn)隊的倉庫后面，大喜，發(fā)現(xiàn)倉庫后面的窗戶打開著。她抬來幾個石頭壘起來，就夠著窗戶。她爬上去，聽了聽四周靜靜的沒有一點聲音，就鉆了進去，順著墻根立著的糧食口袋子，四周一看，堆滿了各種糧食。糧食拿出自己帶的口袋子伸手去往口袋里裝糧食。小口袋里刨進了一些糧食，糧食準(zhǔn)備從窗戶里出來。糧食從墻根立著的糧食口袋子上爬上去，突然，她的后腿被人抓住了，她剛要回頭看時，就被人拖下口袋子，那人二話沒說，就把糧食壓在糧食堆上，扒掉糧食的褲子，就壓在糧食的身上。糧食這才看清是生產(chǎn)隊里的保管員。糧食被壓在糧食堆上，懷里抱著那個小口袋子，保管員一把奪過來扔在一邊，他一只手改開褲帶拖下褲子，全身壓在糧食的身上。糧食感覺到她的下身保管員硬綁綁的插了進去，保管員的硬扎扎的胡子也開始扎著她的臉。糧食的眼淚流淌著，任憑保管員在上面不停插入抽出。糧食全身開始抽搐著，承受著保管員的狂風(fēng)暴雨。保管員氣喘噓噓，大汗淋漓，折騰夠了的保管員從糧食身上滾下來，坐在糧食旁邊抽起了旱煙，一句話不說，煙霧騰沒了他。糧食裸露著下體躺在那糧食堆上，用手掩著臉，低聲哭著。好一陣子時間，保管員在鞋底上磕掉煙鍋里的煙灰，站起身子來，對糧食說：“穿上褲子，起來?！闭f著提起掉在地上的糧食的小口袋子，把里面的糧食倒了出來，說：“這能吃？我這里有一些熟面，拿些回去吃去，把身子吃胖點，不要讓人爬在身上，如爬在一堆骨頭上似的?！奔Z食從地上爬起來，提起褲子，背起那一袋子熟面，低著頭站在保管員面前。饑餓的糧食覺得在保管員面前挺不起腰桿。保管員說：“你平時拿正眼不看我一眼，怎么現(xiàn)在也不看一眼我？唔，你那年剛嫁來時我摸了一把你的屁股蛋子就挨了你的一個耳光，今夜你讓我舒服受活死了。哈，回去和娃娃們吃去吧?！奔Z食記得六七月里，她和一個鄰居家的媳婦子計劃著夜里去偷玉米棒子時，不料讓隊里看田的人發(fā)現(xiàn)了，黑月瞎日的亂跑，人家的手電光照住，那個媳婦子沒逃脫，被人家抓住了，拖到草棚里，就叫人家脫光了褲子給干了，那媳婦子連吭沒吭一聲。等完事以后，她還坐在棚子里吃起那人燒熟的玉米棒子。那夜，糧食偷回來了一些玉米棒子煮了，娃娃吃了幾天。糧食一路上低著頭往回走，沒遇見一個人。心里想：饑餓的年份顧不上臉面子，只認命。

她的雙腳有時落不到實地，似乎連人連柴隨水漂流。糧食和

柳樹一起被洪水沖走了。她的代價就是為了十幾顆救命的洋芋。

那天下午，生產(chǎn)隊里剛放工，糧食就立即背起一背蒿柴往回家走，知道蒿柴里裹藏著十幾顆洋芋，是她在勞動的間隙從地里偷出來卷在里面的，用繩子捆綁結(jié)實，背回家，晚上在家里，埋在炕洞里燒熟了，兩個娃娃吃。糧食背著蒿柴正走到河壩中央河道上，天空雷鳴電閃，烏云翻滾，傾盆大雨鋪天蓋地卷來，霎時間，河壩里的河道里洪水就流下來了。糧食加緊步伐，只是背上的柴本來就夠她背了，割的蒿柴越多里面的東西才裹藏得越隱蔽。社員偷東西被隊長發(fā)現(xiàn)，挨打的事是常常有的?，F(xiàn)在加上雨水就更沉重了。水已經(jīng)從脊背流到褲腰里，流到腳壩股了，頭上的雨水流下來淌到脖子里，流進眼睛里都睜不開，看不清腳下的路，冰涼冰涼的，寒氣透過全身，糧食覺得骨頭里都發(fā)冷，雙腳發(fā)麻似乎沒有知覺了，感覺洪水已涌上膝蓋以上了。背上的蒿柴如一座山壓著她，咬著牙關(guān)，糧食向前看，想看一看離河岸還有多遠了，順著臉頰流下來的雨水流進她的眼睛里，啥也看不到。這時，她覺得背上的蒿柴被洪水浮了起來，自己的雙腳有時落不到實地，似乎連人連柴隨水漂流。這時，早到河堤上的人大喊：“糧食，快把柴扔掉！把柴扔掉！”糧食知道扔掉柴禾，就能很快到達河岸，可是，就把蒿柴里藏的洋芋一起丟了，回去了，那兩個娃娃吃啥？糧食的腦海里浮現(xiàn)出兩個孩子的饑餓的樣子。糧食繼續(xù)堅持朝河岸方向強行前進，眼看離河堤很近了，朦朧里看見河堤邊有一棵小柳樹，只要一把抓住它，水就是再大也能上岸。她加緊步伐，咬牙往前走。糧食離柳樹不到一尺遠了，糧食伸手去抓那棵柳樹，結(jié)果抓到了手，糧食用力一拉，想爬上河堤，誰知道，柳樹底部被河水掏空了，柳樹連根被拔掉了。糧食和柳樹一起被洪水沖走了。一九六零年的洪水就把一個叫糧食的女人沖走了，她的代價就是為了十幾顆救命的洋芋。她的太爺希望她不要挨餓的愿望，只會在墳?zāi)估飮@息她的運氣了。

據(jù)縣志上記載，這年的暴雨百年未遇。這次暴雨中，崖石神門村全村人蓄、房屋無一幸存。

糧食就是麥子的命。她背上的蒿柴救了她。老人用水洗凈糧食的臉面和身子。

那兩個娃娃圍著糧食喊著：娘，餓了，娘，餓了。那夜幾個玉米棒子終于折斷了

他的脊梁。糧食男人乘赤腳醫(yī)生不注意，就用赤腳醫(yī)生家的菜刀抹了自己的脖子，

血流了一地。滿屋里的墻壁上都濺滿了血跡。糧食她命大啊，那坎就是硬過來了。

冬天過后，春旱無雨，莊稼人盼望雨。春雨貴如油，老天就是不下雨。大風(fēng)刮過來，那滿地的干麥葉隨風(fēng)飛揚，刮得莊稼人心痛，心里比麥田還干枯。突然，天降一場雨，麥苗努力享受雨的溫柔，第二天早晨，麥苗都爬出地殼。莊稼人喜悅地望著田野里的綠色，揚著眉頭說：莊稼真是養(yǎng)活人的。糧食就是麥子的命。在那場百年未遇的自然災(zāi)害中，糧食死里逃生，不是她命牢閻王爺不收她，而是她背上的蒿柴救了她。

糧食手里抓住那棵柳樹，柳樹拔掉了根，加上洪水大了，她失去重心，被洪水沖走。糧食在恐慌中跌在水里，掙扎不成，就喝了幾口洪水，糊里糊涂失去了知覺。誰知，她背上背的蒿柴比她重，她被沖走一段路程后，她翻在了蒿柴的上面，隨洪水流淌。她的褲子被洪水脫得精光，兩個胳膀被繩子綁在蒿柴上，一直漂流到一里多遠的河道寬敞處才攤擱下來。恰好遇到了一個遇雨受困的老漢發(fā)現(xiàn)了她，老人上前一看，是一個女人淌下來，哭著說，一個好端端的人死了，可憐啊。就把糧食從一堆泥疙瘩上解下來，脫掉自己的上衣，蓋住糧食的下身，揭開衣服，只見糧食的肚子漲的圓溜溜的，用手擠壓肚子，糧食的口里，鼻子里都淌出了許多渾水。老人用水洗凈糧食的臉面和身子，然后，準(zhǔn)備在附近的低洼處掩埋了。當(dāng)時，餓死了人，只要拖出門，在任意一個地方把死人埋了完事，因為人沒有力氣再挖一個埋人的坑。忽然，老人覺得糧食鼻孔里有一絲死氣，用手背按在鼻孔上再試一試，大喜。老人一看，遠處有兩三個人走來，便大叫起來。那幾個人走近，都是自己莊上人。一個人跑回莊里找醫(yī)生去了。老漢讓人把糧食抬回莊里去，三四人抬糧食沒挪動，這幾個人都是出來找吃的的碰上的，餓得沒有力氣。幾個人只得在附近處找來一些干柴點燃幾堆火取暖。不一會兒，叫醫(yī)生的人回來了，領(lǐng)著隊里的赤腳醫(yī)生。赤腳醫(yī)生啥也沒帶，在糧食周圍轉(zhuǎn)了幾圈后，嘆了口氣，就騎在糧食身上在肚子上來回擠壓，最后，彎下腰對準(zhǔn)糧食的嘴巴吸了幾口。赤腳醫(yī)生說：“這里凍都凍死了，應(yīng)早點送回家?！贝蠹掖笱鄣尚⊙?，咋弄回去。最后，一個人說：用架子車拉回去。那個人就去找隊里的保管員借架子車。保管員一聽，愣了一下，就答應(yīng)了。糧食送回了家，那兩個娃娃圍著糧食喊著：娘，餓了，娘，餓了。糧食鼻孔里的絲絲氣兒，終于匯聚成了合力，推動了兩個眼珠子慢慢的轉(zhuǎn)動，然而，她渾身沒點勁兒，眼珠子只是不停地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

沒幾天，糧食的男人從水庫工地上回來了，帶來了幾個洋芋和兩碗炒面。幾天過去了，家里再也沒有吃的了。糧食躺在炕上，咬緊牙關(guān)就是不吃男人喂給她的炒面，強迫之下只吃下一口，她望著她男人消瘦的就像刀背一樣的臉。糧食的男人在家里再也找不出吃的。一場洪水早已枯竭，只留下四雙饑餓的眼神。

那夜，天下著細細的大雨，糧食男人的淚水把夜空洗得碧藍藍的，后半夜的風(fēng)，漸漸地熄滅了星辰，陣陣的寒意不時透過糧食男人的心胸。那夜幾個玉米棒子終于折彎了他的脊梁。糧食男人拿起了一個口袋子，手里拿了一個防滑用的紅纓槍尖。這是家里唯一剩下的鐵質(zhì)的東西，家里的鐵東西那年煉鋼鐵全收走了。糧食的男人就來到了生產(chǎn)隊的打麥場上，那里堆放著昨天剛扳來的幾堆玉米。糧食的男人躡手躡腳的到玉米堆前，往袋子里裝玉米，大概裝了七八個棒子，突然，保管員打著手電筒走過來。糧食男人趕緊就跑，急忙中把帶來防滑用的紅纓槍尖沒來得及拿走，留在玉米堆旁。糧食男人回到家里，安頓女人娃娃吃了。

第二天，全大隊召開社員大會。糧食男人也去參加了。大會氣氛十分緊張，公社書記也到了會，會場周圍民兵三步一崗五步一哨的，如臨大敵。糧食男人頭腦里如裝滿了棉花，只聽見公社書記說：“……這是階級斗爭的新動向，敵人亡我之心不死，大家要提高警惕，麻痹大意不得……擦亮眼睛，蹦緊階級斗爭的弦，把壞分子揪出來，清理我們的革命隊伍……”公社書記說著不時憤怒地舉起紅纓槍尖。糧食男人的異常早已被人察覺，行動被人監(jiān)視。終于，糧食男人被關(guān)押在赤腳醫(yī)生家里的房子里，大隊支書讓他看守糧食男人，準(zhǔn)備再開幾個批斗大會以后，送去坐牢勞改。糧食男人乘赤腳醫(yī)生不注意，就用赤腳醫(yī)生家的菜刀抹了自己的脖子，血流了一地，屋里的墻壁上都濺上了血跡。后來，糧食男人被人救了過來，在赤腳醫(yī)生家里療傷。據(jù)說，赤腳醫(yī)生對他十分周到，不知啥時，糧食男人還是逃走了，從此，是死是活，杳無音信。在以后三十年里，糧食和她的兩個孩子過的好可憐?。∫痪牌呔拍?a target="_blank">春天，桃杏花開的時分，糧食男人回來了。再后來，糧食男人還當(dāng)上了生產(chǎn)隊的隊長，他回想起就說：糧食她命大啊，那坎就是硬過來了。

中共西北局蘭州會議后，“脫鞋下水，搶救人命”救了糧食的性命。

糧食一看口袋里的半截糧食也就是十幾斤。糧食盤算著在自留地里種上

小麥，讓自家的娃娃吃上白面饃饃。

糧食身體狀仍然虛弱，主要是長期處于饑餓，得不到很好的恢復(fù)。夏收過后，家里也只分到了十幾斤照顧糧，糧食本來想磨碎連面帶麩做成餅子吃，可沒有石磨子去磨爛，就都煮熟叫兩個娃娃吃了。糧食看見兩個娃娃的糞便里的糧食棵子，心酸的掉淚。她就把糞便里的糧食棵子揀出來，淘洗干凈，曬干，在面板上用搟面杖壓碎成粉末，做在菜湯里讓娃娃吃了。糧食在勞動時從別人嘴里知道，崖石里有一個勞動模范，能使洋芋的畝產(chǎn)十八萬斤，全省聞名，崖石的糧食都往外地運了，崖石里人反而缺糧吃了。一天，勞動休息間隙，大隊支書開會說：中央在蘭州開了會，縣上也開了會，脫鞋下水，搶救人命，公社給隊里下?lián)芰藥浊Ы锞葷Z食。放工后，大家去領(lǐng)糧食。支書還說：糧食問題不能靠糧食來解決，而要用政治的手段來解決。糧食回到家里時，兩個娃娃把糧食已經(jīng)拿回了家。糧食一看口袋里的半截糧食也就是十幾斤。糧食就從口袋里取出一些放在面板上用搟面杖來回碾軋，弄成粉末摻和上一個野菜團子，烙成了兩個菜餅子，娃娃一人一個，她就抓起一個菜團子吃。兩個娃娃說，今天，他們餓著不行，就鉆進隊里的玉米地里，拔了幾個蘿卜吃了，還拔出了幾顆大洋芋呢，放在面板底下的旮旯里，天黑了你回來吃。糧食到面板底下一看，果然看見有些洋芋。她心里酸溜溜的不行，就把洋芋取了幾顆洗凈，切成條子放在鍋里煮熟爛透了后，加上一把碎麥面和菜團子，做成了稠糊糊飯，每人舀了一碗吃了。兩個孩子才吃的肚子圓。糧食看著兩個娃娃從河壩里拾回來的一堆干樹枝，想象著兩個孩子懂事，一年的燒柴多虧了這兩個娃娃，要不燒柴也是麻煩。糧食不象有男人的女人，放工回來，在路旁拾一點添補一些。糧食心想，若不是在院子里種上了白菜，洋饜根，兩個娃娃早餓得頭昏腦脹，說不定和鄰居家的富貴一樣早餓死了，一家三口人全靠菜湯養(yǎng)活，要想吃點糧食，娃娃就比過年還要稀奇。

第二天，農(nóng)田基建工地上，來了公社書記。講的還是，脫鞋下水，搶救人命，說要給每家恢復(fù)自留地實行生產(chǎn)自救。糧食一聽心里從沒有過的高興。在場的社員也都很高興。糧食覺得這天大家是最興奮的一天。糧食盤算著在自留地里種上小麥，讓自家的娃娃吃上白面饃饃。糧食想著自家的自留地種上莊稼比誰家的都要好，一天都不知道餓的了。

放工時，天已經(jīng)黑了。糧食剛到家里，大隊的喇叭響了，一首樂曲回蕩在村莊上空的夜幕里：“大海航行靠舵手，萬物生長靠太陽，陽光哺育禾苗壯，干革命靠的是毛澤東思想，魚離不開水呀瓜離不開秧……”。歌曲唱完，喇叭里傳來支書的聲音：“社員同志們，請注意，社員同志們，請注意，今天晚上召開全大隊社員大會，商量研究給大家恢復(fù)自留地的事情?！敝种貜?fù)了一遍，就把喇叭關(guān)了。糧食聽著支書的話，覺得好像太陽照到心里一樣的暖活，聽起來是那樣的順耳，那樣的親切。支書的話，久久回蕩在糧食的腦海里，臉前好像就有了一塊地，平展展的，長滿了小麥，穗兒粗大，兩個娃娃在地頭追逐著，手里拿著白面饃饃，男人也站在地的那一邊向她招手，她笑呵呵的跑過去，拉住他的手高興的說：娃娃再也不挨餓了。忽然，她意識到自己肚子發(fā)餓，才想起一天還沒吃東西，就趕緊進屋看孩子，兩個孩子爬在門檻上早睡著了，她就把兩個娃娃抱到炕上睡好，就趕緊做點吃的，早點吃了，晚上早點去開會。糧食在做飯時，覺得渾身都有勁。她取來三個洋饜根洗干凈，在面板上就切起來，一邊切菜，心里就想這想那，又想起她的男人來，不知他在哪里過活著呢，有洋饜根吃沒有，現(xiàn)在有了自留地，回來好啊，在地里種上點莊稼，到隊里掙些工分，一年下來隊里再分些糧食，一家四口人夠吃夠喝了，再叫娃娃到學(xué)校里念幾年書，將來……忽然，糧食覺得手指頭發(fā)出揪心的疼，停下一看，手指被菜刀切了，滿菜都是，鮮血滴在雪白的菜上，像花一樣鮮艷,糧食覺得眼前紅彤彤的,美麗極了。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/449411/