偉人的力量
細(xì)心一些的朋友會發(fā)現(xiàn),最近關(guān)于毛澤東的討論,大多集中在價值判斷上,以“我愿意”、“我喜歡”或“我不愿意”、“我不喜歡”作為主要標(biāo)準(zhǔn),依據(jù)的材料也主要是傳記文學(xué)。我本人對這些資料將信將疑,因此所做出的取舍也往往取決于自己更愿意接受哪方面。正如歷史是每個人心中的歷史一樣,每個人都有他心目中的毛澤東。
對毛澤東的不同評價也許更能標(biāo)識一個人所處的階層。老一輩人中,知識分子往往會做負(fù)面評價,因為知識階層尤其是高知,在六七十年代所受的委屈最大。而工農(nóng)階層往往會緬懷那個時代,因為他們有另一種不同的體驗。
而年輕一代由于剖除了利益糾葛,他們對于毛澤東的態(tài)度,更多的是一種精神上的認(rèn)同或否定。
像我們這一代人,出生于七十年代,對于那個“血雨腥風(fēng)”的時代,僅存的記憶只有幾個畫面:看斗地主、看小學(xué)生幫生產(chǎn)隊拾棉花、看《紅燈記》電影。這是關(guān)于農(nóng)村生活的記憶,不代表全體。城市的孩子心中可能有另一種符號組合。就我個人的回憶,童年生活還挺溫馨的。因此我無法認(rèn)同那時的整個社會真像某些書上所寫的那么可怕。
但我也不能因此否認(rèn)別人的說法,畢竟不同的生活經(jīng)歷鍛造出不同的心態(tài),認(rèn)識是基于實踐的。
正是由于以上的這些理由,我不準(zhǔn)備武斷地說出“好”或“壞”的判詞,而是想換個角度。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
有幾個話題想和大家一起分享。
第一,現(xiàn)代的人很少真正愿意回到“毛時代”,盡管有人對那個時代的某種精神能夠認(rèn)同。首先,從消費(fèi)的角度看,消費(fèi)者的選擇權(quán)被剝奪了,70年代以前出生的人,還依稀能夠回憶起那個時代特有的“老藍(lán)布”和“綠軍裝”。那是一個供給不足的年代。
其次,職業(yè)沒有選擇權(quán)。通行的服從分配的模式,一直影響到九十年代初。對于這一點(diǎn),爭議頗多,見仁見智當(dāng)然因人而異。最著名的反對者自然是王小波,他從“一只特立獨(dú)行的豬”身上,發(fā)現(xiàn)了一種拒絕被設(shè)計的反叛精神。
但從另一個角度看,在那個物資匱乏的年代,這種分配方式卻極大限度地保障了每個人的最低生活底線,這是毫無疑義的。
這種不足無法完全歸罪于毛澤東。
早在二十世紀(jì)三十年代,經(jīng)濟(jì)學(xué)家舍耶克就針對社會主義難以解決的幾個經(jīng)濟(jì)問題寫出了“社會主義的計算”的文章,分析出計劃經(jīng)濟(jì)很難按照市價的準(zhǔn)則進(jìn)行分配,市價的分配結(jié)果也許高效率,但必然導(dǎo)致不公平,這是與社會主義的理想不相容的,要公平就必然要選擇計劃分配。消費(fèi)者和職業(yè)的選擇權(quán)被剝奪,只是追求公平的難以回避的結(jié)果。與個人意愿無關(guān)。
即使到了二十一世紀(jì),世界著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們何嘗不為“效率”與“公平”的選擇大傷腦筋呢,最終也只能無奈地說:經(jīng)濟(jì)學(xué)家對此無能為力,只有靠投票箱來決定了。
第二,為何選擇集權(quán)而不是民主。
一直為世人所詬病的,恐怕就是毛澤東的集大權(quán)于一身而終身不退了。有人甚至?xí)煺娴叵耄绻轮袊▏跄芟衩绹粯?,建立一個真正民主的中國,那將會避免多少不必要的悲劇發(fā)生!
孫中山進(jìn)行過這種嘗試,但失敗了。民主需要有一個基礎(chǔ):民間力量的博弈平衡。中國缺乏這種平衡,過去是,現(xiàn)在也是,所不同的是,現(xiàn)在離這種平衡越來越近。缺乏平衡力量的民主基礎(chǔ),只能造就強(qiáng)勢群體的民主。
就美國而言,在工會力量崛起之前,誰能夠說它不是資本家的民主呢?
民主是現(xiàn)實力量對比的理性選擇。
另一個話題。假如不是節(jié)外生枝,毛澤東真的退居二線,他的結(jié)局會怎樣?他是否從暫時的退居中看到了完全退出的陰影?在沒有完善的退出機(jī)制的情況下,有誰能做到全身而退呢?
第三,就是那我們都不愿提及的十年。現(xiàn)在有人從思想史的角度深挖根源,說是和魯迅的“無治主義”(無政府主義)同出一源,毛澤東早年所受的這種思想影響,終于在晚年倔強(qiáng)地開花結(jié)果。是否如此,不敢斷言。但總算有人從道德政治之外進(jìn)行拓展研究,畢竟是一種進(jìn)步。
如果再進(jìn)一步,從中華的文明史去找源頭,是否可以說,這一次文化浩劫是對中華文化自身的一種有意識的叛逆,或者說,它是中西文化對撞產(chǎn)生的某種不和諧。抑或是,它是一局玲瓏棋,非自殺無以自救?令我們不解的是,毛澤東為什么把它看作終其一生的第二件大事,僅僅是出于政治的謀略嗎?
至今沒有學(xué)者能給我們令人信服的答案。這種超越政治之上的思想的問題不解決,對毛澤東的爭議就會無休無止。
至于純從價值觀的角度去爭論,實在沒有太多的必要:喜歡吃白菜的去吃白菜,不喜歡吃白菜的可以吃蘿卜呀,完全是個人的選擇。
無論如何,毛澤東對于中國歷史和文化的影響是不可回避的,也許時間越久,就越能顯示出他的力量,不管是從經(jīng)驗的角度,還是從發(fā)人思索的角度。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/4491/