遠古的人棲身在樹上，下雨挨淋，大風(fēng)刮斷樹枝摔倒在地上；住山洞里，一遇到山洪大發(fā)就淹沒了洞口，還是無法藏身。房子是為了遮風(fēng)避雨解決人類衣食住行中的住逐漸形成的，結(jié)草為廬是很有詩意的草屋，窯洞是區(qū)別于山洞的黃土高原的產(chǎn)物背靠山面朝南而向陽，而木屋往往是在林區(qū)就地取材的建筑，比哪南方的草屋更結(jié)實耐用。我們現(xiàn)代的人一般是居住磚瓦結(jié)構(gòu)的平房和水泥混凝土鋼筋結(jié)構(gòu)的樓房，有獨門獨戶的平房，有四合院的平房。我們的祖輩有多少時間為了有像樣的房子忙碌一生，農(nóng)村中打光棍的人大都是因為沒有房子不能是光棍一條。房子不象空氣，人們都可以免費享受。過去的父輩們?yōu)榉孔?，為了給兒子蓋房子，很多人辛勞了大半輩子。小孩子對房子的認識是家，小伙子對房子的認識就不再那么單純了，甚至有的地方的小伙子有了自己的房子就等于有了媳婦，房子簡直已經(jīng)是延續(xù)后代的必要的場所，沒有房子你結(jié)婚以后住在那里，娶妻生子房子是必要條件。沒有房子哪有溫飽可言，為了房子省吃儉用早已經(jīng)是人們從古到今的辛酸的持家之法，房子的內(nèi)涵早已不僅僅是遮風(fēng)避雨了，房子和延續(xù)下一代已經(jīng)牢牢地聯(lián)系起來了。

我結(jié)婚的時候房子是依靠國家，拿出結(jié)婚證向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)申請住房，作為學(xué)校的職工不靠學(xué)校解決靠誰解決，是我那時候的觀念，也是所有國家正式職工的心態(tài)，國家和上級領(lǐng)導(dǎo)都認可這種觀念。哪時候房子就和糧食一樣是配給制的，我一個工作不久的年輕人，按造國家的政策和學(xué)校的規(guī)定，享受到了二十多平米的一間平房，但這房子是學(xué)校的不是我的，歸我住，每個月象征性的從我的工資里扣除一兩塊錢作為房租。一間平房沒有廚房，就從學(xué)校廢棄的墻上拆下磚頭，再在學(xué)校已經(jīng)倒塌的房屋下撒出幾根檁條和幾十根椽子，取自于學(xué)校用至與學(xué)校的職工也是天經(jīng)地義的事情。當這一間平房還沒有住夠的時候，學(xué)校就準備新修建樓房。像我們這幾排平房住戶的職工理所當然應(yīng)該享受住樓房，在是不用問的事情，許多職工和教師下了班或下了課經(jīng)常去施工現(xiàn)場看看自己一定能夠住今去的樓房的施工進度，很多人嫌施工進度慢，恨不能一夜讓工程隊的人一夜就把樓房建好。春去夏來，憋到了秋初施工隊就交工了，就在施工隊交工的第二天，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)就把住房方案公布與眾，看到住房發(fā)配方案就可以直接去總務(wù)處簽名后領(lǐng)取樓房鑰匙。哪五十多平米的樓房就歸個人所用了，領(lǐng)導(dǎo)還規(guī)定必須在一個月之內(nèi)搬遷新居。很多人覺得領(lǐng)導(dǎo)的規(guī)定就等于廢話，有了新樓房都是兩室一廳的，誰能不急著住。我搬家只用了一個鐘頭，原來的平房離新樓房還不足五十米，二十個學(xué)生和我一起搬家能不快嗎？學(xué)生們還順便幫助我的左鄰右舍搬了家，搬完家總得酬謝酬謝我的學(xué)生們，于是三家人家把我的二十幾個學(xué)生請到飯館里，總共三十幾個人圍坐了三桌。我很大方兩塊多錢的白酒每桌上了三瓶，學(xué)生們的臉都喝得通紅，可是每桌的酒還是很多。我聽到從桌子下面發(fā)出當啷當啷聲，低頭從桌子下看，桌子底下的酒瓶比桌子上的都多，三張桌子下面都一樣。那時候吃飯喝酒是先付錢后上飯菜和酒。我知道是我的學(xué)生們自己偷偷地買的酒，哪桌子下面的空酒瓶就是證據(jù)，哪倆家左鄰右舍看見了學(xué)生買酒，還以為是我讓學(xué)生再買的。搬家用了一個鐘頭，吃飯就用了三個鐘頭

八四年秋季住進了樓房，九零年學(xué)校要出售樓房的部分產(chǎn)權(quán)，出售給我們的是百分之五十一的產(chǎn)權(quán)，這是住房改革的第一步。四千二百多塊錢，我哪有怎么多的錢，只能是東湊西借交給了學(xué)校我有生以來最大的錢，以后的八年內(nèi)，我是住樓房想得是還錢，好不容易還清了借款，我很高興地認為自己已經(jīng)是有產(chǎn)階級了。就在九八年年底，學(xué)校又要集資建房了，這次是一百二十多平米的，說是這是最后一次末班車了，以后不可能再有怎么便宜的樓房。前期付款四萬，我以為后期付款也就是再找尾幾千塊，加上已經(jīng)有的兩室一廳的四千多塊錢，說不定學(xué)校還能倒找我?guī)浊K了?？烧l料到新樓房蓋好了以后，學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)決定按照政策讓大家買樓房，以前的樓房按原價作價再退還給學(xué)校，學(xué)校再賣給不能享受新樓房待遇的部分職工。按照文件我對號入座，我的每平米是五百五十多塊錢，在四玩加四千二百多塊錢的基礎(chǔ)上，我還得交兩萬多才能住進新樓房，哪已經(jīng)交了的四萬塊有一半還是借的，看來我還地再借兩萬。這次樓房的產(chǎn)權(quán)是百分之百的，但是有一條是不能自己買賣，這一條倒是和我沒有什么關(guān)系，我要不是什么樓房倒賣販子，誰知道以后真的就有了倒賣商品樓房的販子，他們可能是在市場經(jīng)濟下合法的倒賣。我這一百二十多平米的房子比當時的商品樓房便宜了一半多的價錢。就這樣我從平房搬到五十多平米的樓房，再把五十多平米的樓房買回百分之五十一的產(chǎn)權(quán)，直到再買上一百二十多平米的樓房是我二十四年主樓房和買樓房的經(jīng)歷。最近聽說學(xué)校又準備新建樓房，有資格的可以享受二次住房，就是一個人可以有兩套房子，女兒問我要不要，我的回答是，你想要我的第二套住房的資格就把這個資格讓給你，女兒半天沒有說話，以后也沒有再和我談起這件事情，因為學(xué)校這一方案還沒有實行。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/4359/