窗外是孩子們的歡聲笑語(yǔ)。又一個(gè)春節(jié)來(lái)了，誰(shuí)也無(wú)法阻擋時(shí)光老人的腳步，終于，在這個(gè)無(wú)雪的冬季，在我書桌上那一盆還沒(méi)準(zhǔn)備好就要開(kāi)放的君子蘭，才孕育出第一個(gè)花蕾時(shí)，它在爆竹清脆的響聲中來(lái)了。

我為什么要說(shuō)那一盆君子蘭，它在書桌上擺放了五六個(gè)年頭了，有時(shí)也會(huì)開(kāi)出白色的花，但大多數(shù)時(shí)間它并不開(kāi)花，不管我如何操心的施肥澆水，它悠然自得，跟我斗氣似的并不開(kāi)出白色的花。所以，我想：還是扔了吧，或者交給喜歡花的人吧。

然而它最終還是留了下來(lái)，因?yàn)?a target="_blank">母親說(shuō)：留下吧。

那就留下吧，母親有了她在城里唯一能做的活，開(kāi)始侍候那盆君子蘭。好像沒(méi)見(jiàn)過(guò)母親怎么給花澆水，然而，那盆花在母親準(zhǔn)備回老家時(shí)神奇的開(kāi)了一次。因?yàn)檫@個(gè)緣故，我就一直留著它。

那花還沒(méi)開(kāi)敗的時(shí)候，母親就急著要回老家，她說(shuō)想念家里的孩子們了，想念老家那個(gè)山旮旯，甚至還想念山旮旯里那眼紅泥泉的水。她說(shuō)過(guò)城里的水腥花花的不好喝。我說(shuō)那就回去吧，等我忙完工作的事再接來(lái)住。那時(shí)正是七月天氣，城里最熱的季節(jié)。不放心母親一個(gè)人下樓出門，怕她找不到回家的路，我只能在下班后陪她到戶外走走，散散心，母親看什么都新奇，說(shuō)城里的燈真亮，馬路真寬，就是太吵鬧了，睡不踏實(shí)覺(jué)。那段時(shí)間，想給母親補(bǔ)補(bǔ)身子，換著花樣給她弄吃的。買了新鮮牛奶，她喝了幾天說(shuō)喝不慣，再買奶粉，母親說(shuō)還不如紅泥泉的水好喝。做了魚(yú)蝦之類的東西，母親說(shuō)那蝦毛毛腿腿的看了就不順?lè)?，只好再買大肉，卻怎么都做不出老家的味道，吃不了幾口就放下筷子。有一次，下班回家時(shí)馬路上碰見(jiàn)一個(gè)定西那邊人買鹵豬蹄，買了一只回來(lái)，母親吃得香，說(shuō)這才是好吃的，那只豬蹄她一頓就吃完了，可惜，后來(lái)再?zèng)]見(jiàn)著那個(gè)定西人，想來(lái)大概被城管趕出了金城。我也試著自己做過(guò)，就是做不出母親喜歡的味道。母親說(shuō)算了，省著花錢，你們吃啥我吃啥。母親愛(ài)吃漿水面，湯湯水水的邊吃面邊喝漿水，尋了兩條街道，終于找到一家母親認(rèn)為最正宗的漿水面館，買來(lái)漿水給她做。母親一輩子勞苦，滿手老繭，那段時(shí)間監(jiān)督著她吃了睡，睡了吃，慢慢手上老繭退了，她孩子般摩挲著手，說(shuō)自己都胖了，手都有感覺(jué)了。

母親回老家后，我還是忙，國(guó)慶節(jié)和春節(jié)回過(guò)老家，親戚們進(jìn)進(jìn)出出的，和母親單獨(dú)坐的時(shí)間不多，只知道她的身體大不如前了，瓶瓶罐罐的買了好多藥，叮囑她按時(shí)吃藥。走的時(shí)候，母親一如既往的要送我到車上，國(guó)慶節(jié)那次天氣不好，下著毛毛細(xì)雨，母親佝僂著身子，一直送到大路邊，車子啟動(dòng)時(shí)，看見(jiàn)風(fēng)吹起了她的頭巾，花白的頭發(fā)在風(fēng)中瑟瑟抖動(dòng)。春節(jié)那次母親已行動(dòng)不大方便了，勸了幾次還是顫顫巍巍下了炕，走到門攤里再走不動(dòng)了，靠在院墻邊看著我走，好像要抬起胳膊給我招手，試了幾次，都抬抬就掉下去了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

三月底我從隴南調(diào)研回來(lái)時(shí)，母親已再次住進(jìn)了醫(yī)院，疲憊的我在醫(yī)院里陪著痛苦的母親。我好像從來(lái)沒(méi)仔細(xì)注意過(guò)母親的眼神，但那一次，在醫(yī)院的病床上，母親咳嗽顛簸得厲害，我抱她半躺半坐時(shí)，母親無(wú)助的、哀傷的眼神這輩子不會(huì)忘掉了。母親好像要說(shuō)很多的話，最后卻變成了一句：“我們回家吧！”

……

時(shí)光荏苒，又是一個(gè)春節(jié)，耳邊是震耳的爆竹聲，伴隨著孩子們歡快的呼叫聲。而我，久久地，望著桌上那盆花苞待放的君子蘭，任淚水不住的流。

我說(shuō)忙，有些其實(shí)是我自找的，我私心里想把自己折騰得夠累，沒(méi)時(shí)間去回憶那些傷心的事，但我終于知道，人的一輩子，有些事是無(wú)法忘記的，它悄悄隱藏在心底深處，被一滴雨露或一朵云彩逗弄出來(lái)，狠狠地絞疼你的心，而我，只能在絞疼哀傷中默默忍受，毫無(wú)辦法！

天倫，是快樂(lè)的，也是哀傷的。

2012年元月16日夜（是日小年）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/418976/