李文旺

很小的時候，家門口有幾排竹。不光是我家，面河而居的全村人家都有一小畦竹，只不過前排人家的竹在院子前面，后排人家的竹在門后。后來，看過許多山地的竹，才發(fā)現(xiàn)村里的竹一律細而丑。八年前，我按照村里人稱謂那竹的叫法百度了一下毛竹，可是，毛竹的圖片也比它漂亮。再百度苦竹、黃竹，那些都是能入畫的竹，絕不像家門口的竹，那么丑。正當我為那找不出名字的竹而郁悶，準備撒手時，圖片上幾根熟悉的竹影讓我眼前一亮，喏，那不是家門口的竹嘛。仔細一查，才發(fā)現(xiàn)那些丑竹有個同樣不響亮的名字——————箬竹。

啊，箬竹，這就是水鄉(xiāng)的竹嗎？是那粗細比大拇指和食指圍成的小圈圈大不了多少的竹嗎？是那一元錢買五根的竹嗎？我不禁為那個名字難過起來。不過，我又想，水鄉(xiāng)自然有水鄉(xiāng)的特色，你山區(qū)的竹再漂亮，可是山區(qū)有甲魚、鱖魚嗎？有黃魚、烏魚嗎？我們有，早的時候還有很多。水鄉(xiāng)能夠有竹，已然是不錯的了，還在乎它美不美嗎？更何況，這些竹子給過我太多歡樂甚至是享受。這樣，我就不再對故鄉(xiāng)的竹抱有偏見了，甚至漸漸思念起消失多年的箬竹來了。

由故鄉(xiāng)的箬竹，我想到起了所有的竹，想起了竹的四季。

新年的第一天，是要放爆竹的。古時候的爆竹其實是竹發(fā)出的爆裂聲，這才是正宗的、最原始的爆竹。如此說來，是竹拉開了新年的序幕。元宵節(jié)到了，世界上唯一處處懸掛燈籠的國家恐怕就是中國了。那燈籠除了燈芯和擋風紗布，全身是竹，燈籠就是竹的化身。在世界的東方，那一天，“忽如一夜春風來，千樹萬樹茶花開?！?/p>

陽春三月，甚至是早春二月，只要是春日融融的日子，稍有風動，在世界的東方，又是一片又一片飛舞風箏的天空。千百年來，有誰不知道這句詩呢————兒童放學歸來早，忙趁東風放紙鳶。紙鳶是中國人對于風箏最早的叫法。這樣的國度在世界上再一次鳳毛麟角。風箏自然是竹的化身。春雨綿綿時，斗笠和竹制的雨傘在歷史上對于人們灌注了多少呵護和溫暖！雨后春筍，可以加工成許多人喜歡的佳肴。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

夏天，竹似乎不會像燈籠和風箏那樣個性鮮明，也許你想不起竹的存在。可是，只要你觸摸一下身邊，也許你正坐著竹椅，或者正躺在竹床上、枕著竹枕頭，也許你手里正拿著竹扇呢！只不過你熟視無睹而已。時間如果往前推三、四十年，竹床、竹椅無疑是那時候的電扇甚至是空調。不過，竹的夏天，似乎在鄉(xiāng)村多于城里。不是嗎？看，那些水鄉(xiāng)的人們在溝渠邊做什么？原來，他們在用竹編的泥鰍籠和魚籠捕獲泥鰍和魚蝦呢。泥鰍籠和魚籠是水鄉(xiāng)人漁獵的工具，因為該工具進口的地方是不可逆的、軟中帶硬的竹須，魚類一律是許進不許出。這凝聚了水鄉(xiāng)人很多心血的工具，還真蘊含了竹編的智慧呢！水鄉(xiāng)的箬竹，主要是用來編泥鰍籠和魚籠的！嗬，竹做的筷子夾起竹籠捕獲的魚蝦，莫不是竹們在開慶功會吧？

秋天的竹，也不遜色，雖然泥鰍已深藏不露，雖然秋風使竹床竹椅冷得怕人，但是，東方不亮西方亮，對著初秋或者仲秋的月亮吹竹笛，或者吹洞簫，誰能說不是人生美好的享受呢？另外，在我的故鄉(xiāng)，村童們常常從箬竹身上剝下芒殼，用剪刀剪成卐型，然后，用小竹簽叉住中心，再將竹簽插進筷子長短的竹內，一個頗具地方特色的小風車就做好了。小風車對著秋風猛烈旋轉，轉來了多少開心和幸福！

冬天，竹確乎沒什么大用，但是，即使在大雪紛飛的寒冬，竹仍然以它自身的稟性給人以啟迪，于是，方志敏便有了如下的詩句：“雪壓竹頭低，低下欲沾泥，一朝紅日出，依舊與天齊?！敝詴腥绱思丫洌且驗殚}浙贛蘇維埃政府主席、紅軍高級將領方志敏也具有竹的稟性————堅韌、剛勁、有氣節(jié)。

四季的竹，竹的四季，都是很美很美的。

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/418508/