過(guò)幾天，就是母親去世周年的祭日，在老家家中，來(lái)了很多人，有一些是聽(tīng)過(guò)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的，有一些是丟失了二十年的，當(dāng)然，還有些新認(rèn)識(shí)的朋友，該來(lái)的都來(lái)了，大家都很忙。于是，不大的院落里塞滿了吵鬧聲，以至于我不好意思閑著，假裝的要忙一下，在試過(guò)了挑水劈柴火之類的艱巨辛苦之后，我決定還是發(fā)揮自己侃大山的本事，在眾人吃飯喝茶休息時(shí)，從天氣談起，歷史文化、人生閱歷的一通神侃。我發(fā)現(xiàn)，我的言談除了能逗引起大家憶苦思甜的精神和顯現(xiàn)了自己的存在外，大家并不認(rèn)真的聽(tīng)。然而有一個(gè)人，卻自始至終的靜靜的做著我的觀眾，看著他還幼稚的臉蛋和一眼的神往，我看到了曾經(jīng)的我。

因?yàn)闆](méi)有我必須做的事，我睡的晚起的也晚，偶爾早起一點(diǎn)，星星還在天際間眨著眼睛，遠(yuǎn)山朦朧中更顯雄壯，隔壁的燈亮著，他已經(jīng)開(kāi)始收拾上學(xué)的東西，沉甸甸背起，仔細(xì)的關(guān)了燈，出門了，朝著院子里數(shù)星星的我問(wèn)了一聲好，然后消失在晨曦的薄明中。

他上學(xué)去了。

他上學(xué)的那個(gè)學(xué)校，二十多年前也是我上學(xué)的地方。那時(shí)我也是這么的早，在星星還沒(méi)散落干凈的時(shí)候走，在星星已經(jīng)布滿星空的時(shí)候回。三十年間一輪回，到了下一代起早貪黑的時(shí)候了，沒(méi)變化的有，除了天空的星星之外，還有那所矗立了半個(gè)世紀(jì)的學(xué)校，曾經(jīng)奶奶嘴巴里的學(xué)堂，好像還沒(méi)有變成危房，佩服那個(gè)時(shí)代修建得扎實(shí)，也要表?yè)P(yáng)那個(gè)時(shí)代的精神。雖然有一絲悲傷，爺爺讀完了兒子讀，兒子讀完了孫子接著讀，在城市中十幾年就要拆了重建一次的年代，我的老家卻保持著繼續(xù)的艱苦奮斗的傳統(tǒng)和勤儉持家的作風(fēng)。不過(guò)值得慶幸的是，學(xué)校的桌椅板凳好像換過(guò)幾次了，是從城里的教室里換下來(lái)，千辛萬(wàn)苦的送來(lái)了，我們的孩子們被要求穿上新衣服，整齊劃一的列隊(duì)歡迎，鑼鼓喧天的表示感激之情。

弱弱的想一想，要是能不換，新的東西直接送來(lái)，多好??！

有一天晚上，在他寫完作業(yè)后，我問(wèn)他到學(xué)校的路徑，山川溝壑，平途溪流，居然沒(méi)什么變化。我不知道為什么問(wèn)了一句累不累，他猶豫了一下，說(shuō)要是有個(gè)自行車就輕松多了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不由得想起那個(gè)奪取幾十個(gè)孩子生命的校車，連而廣之，想起不遠(yuǎn)萬(wàn)里到達(dá)異國(guó)他鄉(xiāng)的校車，想起城市學(xué)校門口停放的轎車，想起機(jī)關(guān)單位里的……不該再胡思亂想了。但是他的眼睛還閃爍著希望的光，我只好說(shuō)，會(huì)有的，不過(guò)得等你大一點(diǎn)，能騎上去的時(shí)候。

他在這空洞的答案中滿意的睡了。我回到凌亂的世界里，眾人還在忙，還是沒(méi)我什么事，那么，找個(gè)安靜的地方，坐下胡思亂想去吧?？上?a target="_blank">夜空中沒(méi)有月光，也沒(méi)有星星，逗弄不起詩(shī)性，才想了一句“烏云是月亮的遮羞布”，堂嫂一盆腥臭的洗鍋水嘩啦一聲倒在了我的頭上，我在驚秫中站起，堂嫂抱怨聲響起，“哎呀呀，這黑天半夜的你蹲樹(shù)坑里做什么的呀？”我抖落臟污，趕緊的連聲承認(rèn)自己半夜三更蹲樹(shù)坑的錯(cuò)，打發(fā)她去忙，自己找水來(lái)洗，想著她這個(gè)“蹲”字用得巧，雖然我是坐在樹(shù)下面，也沒(méi)有坑，免不了還是叫人想起某些事來(lái)。這樣的一陣折騰，詩(shī)是做不成了，眾人也三三兩兩離開(kāi)回家休息，我卻沒(méi)有一點(diǎn)睡意，隨意翻看今年送來(lái)的去年的報(bào)紙，知道我們的孩子該有多么的幸福了，雖然那是去年的，但孩子們每日三元的伙食費(fèi)已經(jīng)討論過(guò)了，居然是一袋牛奶再加一個(gè)雞蛋！

可惜的是，這事好像還必須得進(jìn)一步深入的細(xì)致的討論下去，因?yàn)檎髮W(xué)校辦一個(gè)干凈的校園小食堂，東西南北的關(guān)系戶都開(kāi)始搶占“從天而降”的餡餅，好像連一些代課的老師都放下課本加入進(jìn)來(lái)了，競(jìng)爭(zhēng)相當(dāng)?shù)募ち?，有關(guān)部門為此頭疼不已，開(kāi)始著手制定方案，雖幾易其稿尚沒(méi)結(jié)果，于是，要求家長(zhǎng)和孩子們耐心的等待。這是應(yīng)該的，時(shí)代進(jìn)步了，效率要講，質(zhì)量一定得有保證。況且，既然是上了學(xué)的孩子，那肯定是斷了奶的，不遲這幾天的。

這樣的想著，外邊院子里已有腳步聲，那是給孩子收拾早飯?jiān)缙鸬拇笕?，我放下去年的新聞，滅了燈，還是睡一會(huì)兒吧。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/418350/