我居住的這個(gè)城市，有著百河之城之譽(yù)。四周有四條大河環(huán)繞，東面是通榆河，西面是蟒蛇河，南面是串場(chǎng)河，北面是新洋河。南面，在由西向東流淌的串場(chǎng)河寬闊的河面上，有一座橋，叫南門(mén)大橋。舊時(shí)，這個(gè)城是有城墻的，南面的城墻就在串場(chǎng)河北岸，串場(chǎng)河成為一道天然的護(hù)城河。南門(mén)大橋是南面進(jìn)城的通道，南面的城門(mén)就在南門(mén)大橋橋北。

1958年我三歲時(shí)，隨父母來(lái)到這個(gè)城市，就住在南門(mén)大橋橋南的一個(gè)機(jī)關(guān)大院里。在我的記憶里，那時(shí)已經(jīng)沒(méi)有城墻和城門(mén)。橋南是一片農(nóng)田，我家居住的大院，原是一片亂墳場(chǎng)，是我父親任地區(qū)食品學(xué)校副校長(zhǎng)時(shí)，負(fù)責(zé)建造起來(lái)的。兒時(shí)夏天晚上乘涼，還經(jīng)?？吹搅谆皎D―我們稱(chēng)作鬼火飄忽閃爍。橋北則是一條很熱鬧的長(zhǎng)街，碎磚鋪成的路面，彎彎曲曲，通向城中心。小街兩邊排列著各式各樣的店鋪和民居，有一家糖煙酒商店，我的母親在這個(gè)商店當(dāng)主任。我在橋北的城南小學(xué)讀二、三年級(jí)，每天下午放學(xué)后，就將書(shū)包放在店里，到附近去玩。

那時(shí)的南門(mén)大橋，其實(shí)只是一座不大的木橋，但很長(zhǎng)，橋面年久失修，有許多橋洞，有一年國(guó)慶節(jié)晚上，我上街看燈，橋上街燈朦朧，看不分明，我掉進(jìn)了橋洞，卡在胸部，沒(méi)有掉下去。我們那時(shí)常玩的勾當(dāng)，是在橋洞里往來(lái)往的航船上扔磚頭泥塊，聽(tīng)到船民的叫罵聲，我們便快樂(lè)得哈哈大笑。夏天，吃過(guò)午飯，我們便到橋下游泳，以從橋上跳下河為榮耀，河水很深，從很高的橋上跳下去，還到不了河底。游得累了，就傍著來(lái)往的船飄流。有時(shí)也想爬上船去，于是便和船家展開(kāi)了戰(zhàn)斗，我們將從河底撈上來(lái)的淤泥扔到船上，船家則用竹篙來(lái)戳我們，有一年竟被竹篙打中一個(gè)小孩的腦袋，沉下水淹死了。夏天的晚上，橋上有很多乘涼的人，那里沒(méi)有蚊子，近水又涼，也沒(méi)有汽車(chē)經(jīng)過(guò)，有人就在橋上一直睡到天亮。有一個(gè)人家，每天下午太陽(yáng)當(dāng)空的時(shí)候，就讓家里一個(gè)有點(diǎn)癡呆的孩子，戴著草帽，在被曬得發(fā)燙的橋板上坐著占一個(gè)地方。

1971年元月，我到部隊(duì)當(dāng)兵。部隊(duì)駐扎在皖西大別山區(qū)響洪甸水庫(kù)旁邊的一個(gè)山溝里，營(yíng)區(qū)的北邊，有一條大河，河上有一座木橋，那橋和我們城里的南門(mén)大橋很像，橋的北邊，也有一條小街，是響洪甸水電站的家屬區(qū)。每當(dāng)我從那里經(jīng)過(guò)，就會(huì)想起家鄉(xiāng)的南門(mén)大橋。后來(lái)我退伍回鄉(xiāng)，當(dāng)我經(jīng)過(guò)南門(mén)大橋時(shí)，就又會(huì)想起部隊(duì)的那座橋。

我退伍回來(lái)后，安排在糖煙酒公司倉(cāng)庫(kù)當(dāng)保管員，倉(cāng)庫(kù)就在南門(mén)大橋橋北往東不遠(yuǎn)的河岸邊。我常常在上下班經(jīng)過(guò)橋上時(shí)，遇見(jiàn)一個(gè)女子，那女子長(zhǎng)得非常漂亮，高高的個(gè)兒，亭亭玉立，風(fēng)情萬(wàn)種，每次遇見(jiàn)，我總要看她幾眼。不久，那女子看見(jiàn)我時(shí)，也總要看我?guī)籽?，我仿佛感覺(jué)到她看我的眼睛里閃著燃燒的火花。這樣的事總是心有靈犀的，這使我很激動(dòng)，忽然對(duì)她產(chǎn)生了難以扼制的愛(ài)戀之情，竟折磨得我常常夜不能寐，如果有一天沒(méi)有見(jiàn)到她，我就會(huì)感到非常失落。我于是就去了解她的情況。她的情況一點(diǎn)也不難打聽(tīng)，城里很多人都認(rèn)識(shí)她，她就是我們城里被林立果選妃的兩個(gè)中的一個(gè)，我早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)她，卻沒(méi)有想到我遇到的這個(gè)讓我夢(mèng)牽魂縈、丟魂失魄的女子就是她。她后來(lái)做了我地一位副專(zhuān)員的兒媳。那位副專(zhuān)員的兒子我也認(rèn)識(shí)，長(zhǎng)得可不怎樣，雖常擺出一副高干子弟的作派，卻顯得形容委瑣，和她在一起，真很像武大郎和潘金蓮。南門(mén)大橋是我們上下班時(shí)相遇的地方，她就在橋南向東的河岸邊的地區(qū)外貿(mào)公司當(dāng)會(huì)計(jì)。知道她的情況后，我打消了對(duì)她的非份之想，每天上下班就錯(cuò)開(kāi)時(shí)間，避免和她再見(jiàn)面。但我仍然無(wú)法不想她，常獨(dú)自坐在倉(cāng)庫(kù)的河碼頭上，望著對(duì)岸外貿(mào)公司那幢臨河的兩層小樓，下班時(shí)在碼頭上望著她從橋上走過(guò)。一個(gè)夏天的晚上，天氣悶熱，我心情愁?lèi)?，便到南門(mén)大橋上去乘涼，到了橋上，見(jiàn)景生情，更加想念她，誰(shuí)知竟在橋上與她不期而遇――她和丈夫，還有一個(gè)兩三歲的小女孩。她先看見(jiàn)了我，我無(wú)意間抬頭看見(jiàn)了她，正和丈夫笑著說(shuō)話，月色朦朧中，秋波一樣明亮的眼睛正望著我，讓我心情一陣激動(dòng)。以后，我便不再回避她。兩個(gè)月以后，大約是1976年的秋冬吧，一次，我在橋上遇到她，走過(guò)以后我忍不住又回頭望了她一眼，她也正回頭望著我。當(dāng)時(shí)我沒(méi)有想到這是我們最后的一次相遇，此后我就再也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)她。聽(tīng)說(shuō)她隨那位副專(zhuān)員全家調(diào)到南通去了。

南門(mén)大橋于1983年與2001年兩次重建，成為一座寬闊的水泥石板大橋，亦易名為解放橋。但當(dāng)?shù)鼐用襁€是叫它南門(mén)大橋，我每次在夢(mèng)中所見(jiàn)到的，也仍是那座年久的木橋。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2018年1月25日星期四

《川水集》

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3963537/