田稻蛙鬧十分秋

一
家軍是個(gè)性情中人。
這是我第一次見(jiàn)家軍后即對(duì)他得出的評(píng)價(jià)。果然在我讀了他的散文集《眷戀鄉(xiāng)土》,從他的文章中更加地證實(shí)了我的評(píng)價(jià)。家軍非常愛(ài)他的家鄉(xiāng),他愛(ài)冀中大平原,愛(ài)白馬河,愛(ài)故鄉(xiāng)的一草一木,更愛(ài)故鄉(xiāng)勤勞樸實(shí)的鄉(xiāng)人。
少年離鄉(xiāng)的家軍,心卻一刻未離故土,在他腦海里始終縈繞著剪不斷的冀中情絲,胸腔內(nèi)總是凝聚著釋不開(kāi)的白馬河情結(jié)。當(dāng)他以心靈面對(duì)自己的故鄉(xiāng)時(shí),他成了一個(gè)多愁善感的抒情詩(shī)人。
家軍對(duì)故鄉(xiāng)刻骨銘心的愛(ài)戀就像一罐陳年老酒,歷久彌香,情感的閘門(mén)一旦打開(kāi),那封塵和凍結(jié)的鄉(xiāng)思鄉(xiāng)愁便汩汩而出,滔滔不絕。而正是愛(ài)得如此深沉,才使他妙筆生花,把文章寫(xiě)得如此精美。
一個(gè)作家的使命就在于不斷地精神還鄉(xiāng),生我養(yǎng)我的那片土地常常使作家們眼中飽含淚水。對(duì)家鄉(xiāng)的深情回望也是散文一貫的題材,尤其是鄉(xiāng)土散文作家。鄉(xiāng)土散文家對(duì)鄉(xiāng)土總是懷著濃烈的感情,他們對(duì)鄉(xiāng)村、鄉(xiāng)親、鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)音、鄉(xiāng)景、鄉(xiāng)俗總是那么癡迷、沉醉。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
家軍以濃濃的赤子之心抒寫(xiě)家鄉(xiāng)的人與事、過(guò)去與現(xiàn)在,因而人物的音容笑貌、舉止風(fēng)度、心理狀態(tài),生活中的愛(ài)和恨、悲和喜、美與丑,都呈現(xiàn)出濃郁的地域性和濃厚的時(shí)代性。特別是緬懷已逝去的歲月,描寫(xiě)淳樸的風(fēng)土人情或奇趣的童年生活的樸素文字,浸潤(rùn)著濃郁而強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土氣息,猶如掠過(guò)田野的清風(fēng),使人陶醉,使人留戀,使人產(chǎn)生對(duì)那已逝的略帶浪漫情趣的詩(shī)意生活的向往?!毒鞈汆l(xiāng)土》《故鄉(xiāng)情懷》《故鄉(xiāng)的回憶》《偷瓜記》《捉蜻蜓》《槐花兒》等都是這類(lèi)作品的代表作。
二
家軍的作品中,除了他濃郁的情感外,語(yǔ)言文筆都有深厚的鄉(xiāng)土氣息。他以滿(mǎn)腔熱情擁抱生活,并且具有一雙能透過(guò)生活的表象、觀(guān)照其深沉底蘊(yùn)的眼睛。他通過(guò)對(duì)日常生活情景的妙趣橫生的描寫(xiě),展現(xiàn)出濃郁的鄉(xiāng)情民俗,融入發(fā)人深省的理性思索,從而使文章獲得生動(dòng)的理趣。
這些,在家軍的文章中隨處可見(jiàn)。他在《抓蛤蟆》一文中是這樣描繪白馬河的蛤蟆的:蛤蟆在白馬河的大河灘上蹦蹦跳跳的,嘴里嗚哩哇啦又似說(shuō)話(huà)又似唱歌的。它們的種類(lèi)很多,有的背皮是綠色的,有的是花的,也有一種是褐色的,肚皮下的皮一律全白。叫得時(shí)候,有的蛤蟆腮的兩旁會(huì)鼓出兩個(gè)大大的細(xì)泡兒,眼睛一翻一翻的。那個(gè)花皮的蛤蟆氣性最大,它們也很會(huì)和人斗智。偶爾有小孩子抓住它,它就會(huì)裝死,而且身子馬上會(huì)鼓脹的老大,一動(dòng)不動(dòng)。小孩子們以為它死了,便會(huì)把它重新扔進(jìn)河水里,。到了河里的它,很快會(huì)活動(dòng)下四肢,一躥,就沒(méi)了蹤影。
家軍的語(yǔ)言帶有濃郁的泥土芬芳,讀來(lái)讓人心靜如水,會(huì)心微笑。如此形象的比喻,幾句話(huà)就把蛤蟆的特性全都刻畫(huà)出來(lái),展現(xiàn)在讀者面前。
又如《摸鯰魚(yú)》描寫(xiě)抓魚(yú)的情景:鯰魚(yú)在水中很會(huì)打洞,它的頭很硬,很寬,很大,兩邊長(zhǎng)長(zhǎng)的兩根須子。鯰魚(yú)的洞長(zhǎng)的有一米多深,一家老少多少口擠在里面。遇上那會(huì)抓的,常常是一窩兒端。掏鯰魚(yú)窩是一件非常過(guò)癮的事兒,把手伸進(jìn)去,一條一條的往外拽。當(dāng)然了,小孩子們是很少能抓住鯰魚(yú)的,即使掏到了鯰魚(yú)窩,當(dāng)把它從窩里往外拽時(shí),往往在鯰魚(yú)出洞的那一瞬間,它會(huì)很快的一扭身子,頭一晃,便從小孩子們的手里逃脫了。
如此描繪及樸實(shí)的語(yǔ)言,寫(xiě)得洋洋灑灑,使你讀后,就會(huì)有一種身臨其境的感覺(jué)。讀著家軍的散文,你的思緒也讓文中的情和愛(ài)所感染,不由得使你想立即去感受一下那里的場(chǎng)景。
三
鄉(xiāng)俗是一杯釅茶,又澀又苦的茶中有一個(gè)清亮而悠遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)魂靈;鄉(xiāng)俗是一杯烈酒,又醇又辣的酒里有一片熾熱而執(zhí)拗的游子赤誠(chéng)。鄉(xiāng)土散文,總是流露出一種微醺的醉意。作家懷著對(duì)那片植根的土地的深情摯愛(ài),回首已經(jīng)遠(yuǎn)逝的故里舊聞,繪制一幀明朗清新的鄉(xiāng)俗圖畫(huà),刻畫(huà)一個(gè)純凈潔美的山水精靈,讓讀者在美的享受、美的熏陶中進(jìn)一步領(lǐng)悟中國(guó)民俗文化的綿延悠長(zhǎng)。
在鄉(xiāng)村,靈魂可以安放得妥帖,心靈自由而沉靜。經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)村洗禮的人,才能在世間走得更穩(wěn),行得更遠(yuǎn)。而在鄉(xiāng)村醞釀出的文字,也深邃如大地吐納,透明如村橋溪水。
家軍的散文非常注重寫(xiě)實(shí),但也不忘就虛,有時(shí)還帶一些故事性。他寫(xiě)實(shí),猶如精心構(gòu)思的一組電影鏡頭:從距離上說(shuō),有遠(yuǎn)景,有近景,也有特寫(xiě);從角度上講,有仰視,有平視,又有俯視;從感官而言,有聽(tīng)覺(jué),有視覺(jué),還有嗅覺(jué)。
于是,在家軍的筆下,故鄉(xiāng)情結(jié)被物態(tài)化了,在散文中便成為一幅幅氣韻生動(dòng),賞心悅目的圖畫(huà)。他在一種“微醺”的情緒中展開(kāi)了對(duì)故鄉(xiāng)的描繪:我從土炕上爬起來(lái),偷偷溜了出去,穿著開(kāi)襠褲,光著爹給剃得小腦袋,頭皮青青的,赤著一雙腳丫子,來(lái)在白馬河邊的槐樹(shù)林子里。林子里已聚了不少的小伙伴。我們彼此心照不宣,手心里吐口唾沫,倆手使勁兒搓搓,然后,抓住槐樹(shù)的樹(shù)干,兩腿用力跳起,夾在樹(shù)干上,三兩下猴兒似的爬到樹(shù)上?;睒?shù)葉子上還掛著雨水,樹(shù)枝搖擺,灑幾點(diǎn)在頭上,手臂上涼颼颼的?!昂飪骸眰兏髯燥w快地抱到一個(gè)樹(shù)枝,或依、或騎、或坐,最快活最舒服的莫過(guò)于躺著了。樹(shù)枝上一躺,手從懷里掏出個(gè)槐花蜜粽子,悠哉游哉的晃著,口里大嚼著。(《槐花兒》)這是一幅何其美妙的圖畫(huà),動(dòng)靜有致,聲色交融,其意境是那般恬淡、悠遠(yuǎn)、靜穆。
曾記得有位作家說(shuō)過(guò):什么是好散文,很難說(shuō),形散神不散也許是有道理的,散文在于你可以胡說(shuō)八道東拉西扯,但要有感覺(jué),要造出一個(gè)你這些胡說(shuō)八道可以存在的語(yǔ)境,場(chǎng)。不在于說(shuō)了一個(gè)什么道理。敘述過(guò)程產(chǎn)生的快感、美感、覺(jué)悟是非常重要的。
四
家軍的散文,處處爆發(fā)著生命的火花,閃爍著靈魂的亮光。
從這個(gè)意義上講,家軍的散文,也就有了無(wú)可替代的獨(dú)特價(jià)值。其簡(jiǎn)約樸素的描寫(xiě),娓娓道來(lái)的敘述,宕開(kāi)一筆的布局,如徐徐展開(kāi)的農(nóng)事圖卷,從中不難看到中華民族任勞任怨、腳踏實(shí)地的耕耘史、發(fā)展史。
時(shí)至今日,有許許多多像家軍一樣的作家在用一腔摯愛(ài)描繪鄉(xiāng)村,守護(hù)鄉(xiāng)村。在城鎮(zhèn)化進(jìn)程不斷加快的今天,他們的文字無(wú)疑也將具備標(biāo)本的意義乃至史傳的功用。
正是對(duì)鄉(xiāng)土無(wú)法釋?xiě)训那榻Y(jié)牽繞下,家軍密切關(guān)注著故鄉(xiāng)的歷史、現(xiàn)在和未來(lái)。他回憶的是歷史,緬懷的是古樸的鄉(xiāng)情,而呈現(xiàn)的是反思,是對(duì)當(dāng)下時(shí)俗的思考,針砭之意便從濃濃的鄉(xiāng)情滲透而出,成為這類(lèi)散文的靈魂所在。
家軍對(duì)于故鄉(xiāng)深情的回望,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了普通的故鄉(xiāng)情節(jié),已經(jīng)具有了文化反思的意義。這種反思較之于五四時(shí)期對(duì)鄉(xiāng)土反思和批判,更具溫情和理智。由此,我們不難看出,家軍的確是一位從鄉(xiāng)土中一路走來(lái)的歌者。
在都市病奪去所謂的“城里人”幸福感的今天,寬厚慈愛(ài)的鄉(xiāng)村無(wú)疑是最好的療養(yǎng)地。當(dāng)我們疲憊的時(shí)候,何不回鄉(xiāng)村看看呢?祖祖輩輩枝繁葉茂的根系,會(huì)賜予我們無(wú)窮的力量,以及智慧的靈光。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3961978/
田稻蛙鬧十分秋的評(píng)論 (共 11 條)
- 程汝明 推薦閱讀并說(shuō) 一個(gè)作家的使命就在于不斷地精神還鄉(xiāng),生我養(yǎng)我的那片土地常常使作家們眼中飽含淚水。對(duì)家鄉(xiāng)的深情回望也是散文一貫的題材,尤其是鄉(xiāng)土散文作家。