小時(shí)候，雪是冬天的常客，年年雪花飄舞，年年是白皚皚一片，那個(gè)時(shí)候，感覺(jué)下雪天不冷，冷在雪后刮起的寒風(fēng)，把天地凍成冰疙瘩，手腳耳朵都麻木了，青鼻涕掛在鼻孔下，也能結(jié)成記號(hào)，吐一口痰馬上就結(jié)成冰，就這么冷的天氣，在我的記憶里，大人小孩也沒(méi)穿多少衣服，能穿上棉襖棉褲過(guò)冬的，算是家庭生活條件好的，一般家庭以紗線織成的毛衣卸寒，也只有一件兩件，再冷也沒(méi)辦法，靠自生的力量抗寒，在冰天雪地里顫顫歪歪的行走。戴上壓風(fēng)帽，弓著背，真象舞臺(tái)上大楊白老和小楊白老。

家庭沒(méi)有多余的衣服，當(dāng)時(shí)我認(rèn)為，是人口多的原因，那時(shí)候，提倡光榮母親，哪家都有四五個(gè)孩子，多的還有七八個(gè)的，我住的大院，大丫媽四十不到接連生了七個(gè)姑娘，叫大丫二丫一直到七丫，老頭還不死心，拼著命不斷耕耘，就想生一個(gè)帶把子的男孩，后來(lái)終究死在女人的肚皮上。大毛媽生了八個(gè)男孩，叫大毛二毛直到八毛，大毛媽死的時(shí)候，沒(méi)有一個(gè)孩子在身邊，還是我老婆在她身邊，把她身子清理干凈，讓她吃飽肚子干干凈凈上路的。

我們家七口人，五個(gè)孩子，靠老父的收入養(yǎng)活七張嘴，日子難過(guò)，一件衣服，新老大，舊老二，破破爛爛是老三，縫縫補(bǔ)補(bǔ)歸老四，拼拼改改給老五。

人窮命就賤，連起的名子都賤，我的名子叫趙六七八九子，上小學(xué)一級(jí)，老師點(diǎn)到，說(shuō)我的名子不好叫，必須要改，父母帶上戶口和我，到派出所改名，我現(xiàn)在的趙潔還是所長(zhǎng)給起的，我到現(xiàn)在還不知道到“潔”的真意，是希望我干干凈凈做人，還是叫我一貧如洗的做人，象雪花來(lái)也空去也空。

我的命比名子還賤，我在家排行老五，父母希望的六七八九沒(méi)出來(lái)，我就成了哥姐們的替罪羊，好事輪不到我，壞事都是我干的，父母相信四比一的票數(shù)，我就成了父母的出氣筒，而我又不善為自己辨護(hù)，挨罵挨打是常有的事，那時(shí)只覺(jué)得父母不喜歡我，我是另一個(gè)爸媽生的。

那時(shí)候不但家窮，國(guó)家也窮，物資匱乏買(mǎi)什么都要憑票，那年冬天的那個(gè)晚上，母親叫大哥起早去賣(mài)青菜，月底到了，不買(mǎi)票就要過(guò)期作廢，大哥推大姐，大姐推二姐，二姐推三姐，三姐推到我身上，我沒(méi)得推，承下這事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在熱被服筒里被母親叫醒，也不知什么時(shí)間，出了門(mén)，我感覺(jué)特別冷，好像光著身子在洗冷浴，顫顫發(fā)抖，人說(shuō)小孩不怕冷，屁股后面有三把火，我當(dāng)時(shí)的屁股后面，一陣?yán)滹L(fēng)接一陣?yán)滹L(fēng)，跟著我的屁股不放松，推著我在坑坑洼洼結(jié)冰路面走，我也不知道摔倒多少次，跌倒了爬起來(lái)，都不知道疼。

蔬菜門(mén)市店在橋檔下，己經(jīng)有說(shuō)話的聲音，我看到七八個(gè)身影在排隊(duì)，前面放著一塊塊石頭，每個(gè)石頭都代表買(mǎi)菜的人頭，我起這么還感覺(jué)來(lái)遲了，門(mén)市店每天就有兩三筐青菜，我站在后面怕是買(mǎi)不到，我也有鬼點(diǎn)子，找來(lái)一塊石頭，借著黑暗，我邊蹦一邊跳，排對(duì)的人以為我怕冷，在活動(dòng)身子，可我腳下的石頭慢慢被移進(jìn)排對(duì)的石頭里，我放心的走到橋擋的避風(fēng)處，不知誰(shuí)把這火點(diǎn)著的，圍著許多取暖的人，我擠不進(jìn)去，看到火的影子，就感到溫暖，我需要火更大些，更猛烈些，在附近找來(lái)許多樹(shù)棍和碎木頭，擠進(jìn)火傍，不停的加材，把烤火取暖的人，烤的臉上都泛出紅暈，他們都夸我能干。

青菜到了，天還沒(méi)亮，站隊(duì)的人開(kāi)始嘈動(dòng)，站在后面的人大聲叫吼“我來(lái)的時(shí)候，前面只有十來(lái)塊石頭，現(xiàn)在我前面怎么多出二十多人，肯定有人插隊(duì)，”“誰(shuí)插隊(duì)的，給老子乖乖站不來(lái)，不然別說(shuō)我不客氣，”他好象在放屁，誰(shuí)都沒(méi)感覺(jué)臭，他跑上去拉人，拉出來(lái)的人，一松手，又站回去，還說(shuō)“籃子里有三塊石頭，就應(yīng)該承認(rèn)是三個(gè)人排隊(duì)”在混亂中真有人插隊(duì)，我又被排到后面，看來(lái)買(mǎi)到的希望渺茫，這一夜的罪是白受的。

也許我小，不怕寒冷，感動(dòng)蒼天，今天門(mén)市店的青菜比平常多了兩筐，這是那位臉上有胎記的店領(lǐng)導(dǎo)告訴大家的，隊(duì)伍馬上就安靜下來(lái)，她還說(shuō)“政府很是關(guān)心老百姓的，發(fā)出的票都能保證供應(yīng)，今天我店特意多調(diào)來(lái)兩筐青菜，就是保障供應(yīng)，大家排好隊(duì)，支持政府把這好事做好，”“她還說(shuō)，政府的困難是暫時(shí)的，老百姓的困難也是暫時(shí)的，蘇聯(lián)修正主義想卡我們脖子，赫魯曉夫想搞垮我們政府，這是大白天做夢(mèng)，癡心妄想，”她還要想說(shuō)什么，被大家的起潮聲叫停。

這大冷天，再說(shuō)下去，人都要凍僵了，再說(shuō)，到這兒是買(mǎi)青菜的，也不是來(lái)聽(tīng)形勢(shì)報(bào)告的，這位有滿懷愛(ài)國(guó)情感的胎記女人，覺(jué)得自己受了委屈，進(jìn)辦公室烤火去了，等到天亮，終于發(fā)出賣(mài)菜的命令。

我把菜買(mǎi)回家，對(duì)我來(lái)說(shuō)并不是好事，這以后排隊(duì)買(mǎi)東西的事，就理所當(dāng)然的歸我，第二天，又是深更半夜站隊(duì)買(mǎi)豆腐干子，又得經(jīng)受寒冷的考驗(yàn)。

雪的記憶，深深地刻在腦海里，時(shí)隔這么多年，每當(dāng)在冬天看到雪，記憶和雪同時(shí)飄揚(yáng)，現(xiàn)在的冬天，沒(méi)有我小時(shí)候的冬天冷，我站在寒冷的風(fēng)雪中，并不感到冷，身子裹著層層衣服，在雪天觀景自有樂(lè)趣。

觸景生情由衷感嘆，生活是美好的，一代比一代好，在任何時(shí)候，困難都是暫時(shí)的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3958968/