水，長流，流向您住過的地方。風，又吹，吹過您芳草凄凄的墳頭。思念，不止??！如今河岸依然綠草茵茵，您在那頭，可否聽見我兒時您棒捶衣服的響亮的敲擊聲？如今，墳頭長滿野草，您可否聽見我聲聲低訴，看見我默默地流淚？

回憶漫過我心頭，如暖流，似細雨，又仿佛那條亙古不變的河流。當我還未滿五歲，您總是用籮筐背著我，肩挑兩籮筐衣服，來到那青青草地上，河水從身旁緩緩流過，魚兒不時游上水面，吐著泡泡，空氣清新，青草的味道，至今我也無法忘記。

您放下籮筐，讓我坐在草地上玩耍。那時，我仿佛是個呆瓜，細細的觀察著我的母親：一頭長長的黑發(fā)，辮子又長又粗，于是，我便伸手去拉她烏黑的辮子。母親的辮子好長，長及腰間；母親的辮子好黑，像家里的黑芝麻；母親的辮子好柔軟，就像家里的棉被。母親蹲在草地上，將衣服一件件過水，一件件有力而有節(jié)奏地捶打。我拔一棵青草，青草上掛著晶瑩剔透的露珠，我不緊不慢地吮吸，味道好似我們往日喝的清涼的井水，好甜好甜，只是多了一份泥土的氣息。

母親的背影，那樣嬌美，那樣動人，充滿女性的溫柔與活力，我細細地瞧著她背影，走路的時候，是筆挺的，來到河邊，彎下腰，才發(fā)覺，她的背部，曲線相當完美，就像那吹彎了腰兒的青青小草，充滿律動感。洗衣時，她的手臂在動，背部一顫一顫的，那背部的曲線，一前一后，一左一右地流動著，她那黝黑的辮子，也跟著有節(jié)奏地舞動，好像在跳著春風吹動柳枝條的舞蹈。

又是一年春天，我又長大了一歲，母親那寬厚的大手，拉著我的小手，唱著美麗鄉(xiāng)村的童謠，向河邊走去。青青草地，又是一年的新綠。嫩嫩的，閃著青色的光澤，一大片，一大片，鋪滿整個河岸。遠遠望去，像仙女編織過的綠色毯子。

清晨，母親帶我來這里洗澡。母親是女人，當然不敢脫光衣服在河里洗澡，只好繞起褲腳，拉掉發(fā)繩，在河里洗腳洗頭。母親的皮膚好白，雖然她是個勞動婦女，可是不知為何，她的肌膚還像是玉石一樣的潔白無暇。只是，母親的手，早早地開始裂了口，深深的裂痕，時常折磨著她，有時痛得她直叫。她的腳，早已不是少女時期光滑鮮嫩的腳了，腳指甲滿是黑色的污垢，裂了一個個口子，也有著深深的裂痕，血經(jīng)常在裂痕里流出，可是作為一名農(nóng)村婦女，這是常有的事。她的傷口，沒人管，沒人痛，沒有人愛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親的頭發(fā)，像瀑布一樣散開。母親的頭發(fā)又長了，此時，已長至大腿的中間部位。那一身頭發(fā)，恐怕是母親身上唯一的寶。有好幾次，她都想將它們剪下來，可又舍不得。母親一生，對身體的其它部位，并不怎么愛護，總是要做家務(wù)，忙得連飯都顧不上吃，哪還有功夫保養(yǎng)自己的皮膚?？晌í氝@一頭長發(fā)，她不肯剪掉。長大了才知道，母親身上，其實也還深深地眷戀著女人獨有的長發(fā)情結(jié)。

母親將我的衣服脫掉，把我放進河里洗澡。春天，昨暖還寒。皮膚剛接觸到水面，凍得我一陣顫抖。我欲要起身上岸，母親卻又把我推進河中。“娘，好冷”“不怕，有我陪著你”漸漸地，我發(fā)覺，其實，這河里有許多有趣的地方：我家的三只鴨子悠哉游哉地在河里玩耍。一會兒用長長的嘴捋捋潔白的毛，一會兒伸長脖子歡快叫個不停，一會兒將頭伸進河里抓魚吃。不時，母親將河水潑到我臉上，我又將水向她潑去，這樣一來一回，我漸漸忘卻了冷，我與母親的笑聲，不時回蕩在山間。

夏天，母親帶著我來到河邊挑水。我拿著小桶，母親單肩挑著兩個桶。母親的動作很是利縈，兩個桶，同時往河里放，母親一用力，兩個桶同時就挑滿了水。母親很輕松地就來回十幾趟，而我，常常偷懶，只挑小半桶水，挑累了，慢慢悠悠地躺在青草地里休息。此時，河岸邊的草已瘋長起來，綠得深沉，綠得生機勃勃，綠得色彩隆重，太陽早早地升到天空的上頭，熱辣辣的，曬得人直冒汗。河水依然清涼，我脫了衣服，整個人浮在水面。清涼的河水，將我滿身的燥熱一洗而空。自己感覺熱散了，全身從頭至腳涼了個遍。此時，我已學(xué)會了游泳。一會兒鉆到水底，觸摸冰涼圓滑的石頭；一會兒追著鴨子到處搗亂；一會兒追著魚兒，想捉幾條回去向母親邀功，可我哪里是它們的對手，我的手還未碰到它們，它們就已經(jīng)潛到水底去了。

有時，母親上山砍柴的時候，會帶著我，沿著河岸，去山上鳥語花香的地方。母親在那兒努力砍柴，而我，負責將柴放入籮筐內(nèi)。河水的上游，經(jīng)過山的高處，那兒，我時常聞到花香。母親在辛勤地一刀刀用力砍，而我，經(jīng)常消失在她視線的盡頭，去尋那花朵飄香的地方。經(jīng)過大半小時的尋覓，終于得見花兒的真顏。啊，漫山遍野開滿了鮮花。紅的、白的、粉的、黃的、紫的，妖嬈而熱烈的開放著，知名的不名的野花野草，在那夏日時光的爛漫處，盡得天地靈氣，淡淡花香，清香撲鼻，花不醉人人自醉。開得最多的是山茶花，一朵朵、一層層、一簇簇，一股驚艷，一種色彩的華麗沖擊著我的視覺。山茶花，花瓣鮮嫩，有白色、粉色、紅色，遠處望去，在清風的吹動下，在綠蔭的簇擁間，仿佛它就是花中的皇后，地位顯赫，卻不高高在上，不高傲，深藏著一種樸素的高潔。我想，母親就是那潔白的山茶花，美麗卻不高傲，自尊自愛，高尚樸素。

水，長流，流進我心里；風，又吹，將我心中的花香吹得蕩氣回腸。思念啊，不止的思念！母親，如今，我又回到了你身邊，雖然再也看到您慈祥的模樣，摸不到您濃密烏黑的長發(fā)，感受不到您滿是裂痕的雙手的溫暖。那又如何？因為一切都已經(jīng)深深深深烙在我心里。

綠草，河水，我們在一起的點點回憶，凝聚成花香，在我心里永遠芬芳。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3957488/