娘是兒的心頭肉
娘今年82歲,原本硬朗的身子骨近年來日趨衰老。
前些天,妹妹打電話來說,娘在掰著指頭算,說你已經(jīng)58天沒有回家了。我放下手里的活,第二天就趕回了家。
走進(jìn)家門,娘竟把我認(rèn)成了弟弟!我立馬湊到娘的眼前,讓她再仔細(xì)瞧瞧,娘堅(jiān)定地說我就是她的小兒子。這下我急了,一個(gè)勁地問父親:“娘怎么啦?娘到底怎么了?!”
娘看我急了,詭秘的一笑“你不是我的小兒,你是大兒子長青!”
“嗨呀,我的娘嘞,你差點(diǎn)嚇?biāo)牢?!?/p>
娘生活在鄉(xiāng)下,與所有鄉(xiāng)下的母親一樣,樸實(shí)憨厚,不曾見過外面的世界,但在我的眼中,娘就是天,兒寧愿受罪,也絕不讓娘受累,因?yàn)槟锸莾旱男念^肉!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
七十年代末我當(dāng)兵坐悶罐車離開家的時(shí)候,就暗下決心,四年內(nèi)我一定要親自帶娘專程到縣城去看火車。
七九年提干后,80年底第一次探親?;丶液蟮牡谌?,我就帶著母親到縣城專門去看火車。我?guī)е飦淼交疖囌炯羝笨冢驗(yàn)槭裁雌倍紱]有,剪票的工作人員不讓進(jìn),我說明原由后,剪票的小姑娘還是遲疑不決,正在這時(shí),另一檔剪票的大嫂亮嗓一吼:“讓他進(jìn),孝子解放軍帶娘看火車是好樣的!”說完向所有的旅客豎起了大拇指。頓時(shí),在場旅客的眼光齊刷刷的投向我,弄得我滿臉通紅,我下意識(shí)的舉起右手,恭恭敬敬的向大家行了一個(gè)莊嚴(yán)的軍禮......
帶著母親看了載客和裝貨的火車后,吃了城里最“洋盤”(時(shí)髦)的豬頭肉。母親很喜歡吃豬頭肉,她邊吃邊說:“這城里的豬頭肉切得象紙一樣薄,放到嘴里不用咬就可以吞下去,真的是安逸。”看著母親孩子般的笑臉,我的心里象灌了碗蜜似的,甜得直往外流!
母親小時(shí)候家里很窮,兄弟姐妹三個(gè),外公在她們年幼時(shí)就離開了這個(gè)世界。母親四歲時(shí)就在山上撿拾人家收割時(shí)不慎掉落的麥穗、紅暑根根等,為了讓孩子們解饞,外婆隔三差五的到大田里用蝦蔞網(wǎng)上一些小蝦回來,放到鍋里炒熟后,裝在筲箕里,一家老小便圍著筲箕摸黑揀著吃,摸到是草就丟掉,摸著的是蝦子就吃了。直到今天,母親也不想吃蝦,無鹽無油的小蝦讓她吃傷了。
晚上我?guī)е赣H住進(jìn)城里的賓館,讓她感受一下城里人睡覺的席夢思。母親卻心疼不已:“睡個(gè)瞌睡要二十多塊錢,我喂一頭豬還賺不到那些錢呢。”
娘理了理床上的棉被,突然自言自語“要是你外婆在有多好,她想了一輩子的豬頭肉,到死都沒有吃上一口,還有這軟和得象棉花一樣的床?!蹦赣H獨(dú)自望著窗外的萬家燈火,眼里濕潤了......
轉(zhuǎn)眼到了二十一世紀(jì),母親因年齡的原因膽囊長了很多結(jié)石,經(jīng)醫(yī)生診斷必須進(jìn)行膽囊的切除手術(shù)。
聯(lián)系到省城一家專業(yè)治療肝膽的醫(yī)院后,娘很快就住進(jìn)醫(yī)院等待著。在這期間要進(jìn)行多種檢查,輸液是常有的事。有一天不知是什么原因,來輸液的護(hù)士怎么都找不到母親的血管,輸液的針在母親的手臂上來回的扎著,護(hù)士每扎一針,我的心就象有人用手捏著似的疼痛,扎一下疼一下,直疼得我滿頭大汗,在旁的另一個(gè)護(hù)士若有所思的自言自語:“母子連心,果真如此?!?/p>
護(hù)士這么一說我倒納悶了,同病房的另一床也是兩母子,兒子咋就沒有如此反應(yīng)呢?我請教醫(yī)生,他告訴我說:人體有差異,反應(yīng)各不同。
要進(jìn)手術(shù)室了,母親突然煩燥起來,看上去好象有什么要交待?母親平時(shí)身體很好,感冒都少有,這次膽結(jié)石手術(shù)可以說是她人生的一次大手術(shù)。不知道什么原因,問其究竟,母親說:“我想給你阿爸(父親)打個(gè)電話”,我一聽心里“咯噔”一下,原來身邊的兒女永遠(yuǎn)都無法代替“老伴”的牽掛,母親將這次手術(shù)想得很嚴(yán)重,萬一有什么三長兩短,她想給老伴說聲“再見”......
娘做完膽囊切除手術(shù)后,我到外地去瞎忙了兩年多。在這兩年多的時(shí)間里也曾多次回家看老娘,用一句時(shí)髦的話說,叫來也匆匆,去也匆匆。
今年夏天,父親說娘的身體不太好,我立馬回家將娘接到了城里。為方便娘起夜,我專門買了支手電筒放在娘的枕頭旁邊。睡到早晨四五點(diǎn)鐘的時(shí)候,我看見娘的屋里,手電筒一會(huì)亮一會(huì)關(guān),好象發(fā)信號(hào)似的。
我翻身起床來到娘的房間,發(fā)現(xiàn)娘的目光有些呆滯,她用手指了指毛巾被和床單,眼前的情景讓我直打寒顫:毛巾被和床單上竟全是娘的糞便!
在我的記憶中,娘是相當(dāng)愛干凈講衛(wèi)生的,很多年前的老家雖然是土坯房,但房前屋后總是打掃得干干凈凈,很少看到地上有雜草和樹葉之類的東西。家里少有的物件更是經(jīng)常擦洗,近乎一塵不染。尤其是那張用了不知多少年的柏木飯桌,經(jīng)娘多年的擦洗,竟象油漆漆過的一樣,人對(duì)著桌面能隱約看到自己的影子.....看著眼前的情景,我后背突刮一股冷風(fēng):娘患了癡呆?!
娘看著我和眼前的一切不知所措,我立即安慰娘說,沒關(guān)系的,被子床單臟了洗了就好。我叫妻子帶娘去洗澡,可妻子卻挪不動(dòng)娘,因?yàn)槟锏氖帜_有些不聽使喚。我用雙臂夾帶、扶著娘走進(jìn)衛(wèi)生間,與妻子一同給娘洗去滿身的糞便,娘看著我有些不好意思,我對(duì)娘說:“我是你兒子,小的時(shí)候,你洗屎洗尿,你老了不方便了兒給你洗澡是應(yīng)該的。”我給娘身上擦抹著香皂,抹著抹著止不住的淚水直往外流......
第二天我和弟弟將娘帶到醫(yī)院做了全面檢查,得出結(jié)論:娘患了老年癡呆又名阿爾茨海默病,病情狀態(tài):中前期!
我抓住醫(yī)生的手急切地說:“要怎樣才能治好我娘的???你說我做,我一定能做到!”
醫(yī)生看了看我又看了看娘,將我?guī)У搅酸t(yī)院的走廊,輕言細(xì)語地告訴我說:你的心情我理解,就目前來說,這種病是世界性的醫(yī)療難題,換句話說,你娘的病根本就沒有什么有效的治療辦法。
醫(yī)生離開了,我獨(dú)自站在醫(yī)院長長的走廊,面對(duì)來來往往、近似小跑的醫(yī)務(wù)人員,我感到了從未有過的無助。我一生中經(jīng)歷過不少的坎坷,有大也有小,但每次我都是信心百倍的去面對(duì),并一一攻克而得以后生。記得十多年前我遇到過一次意外的人生風(fēng)波,回到老家后,被娘一眼就看了出來:“長青,你遇到麻煩事了?”
“我沒有麻煩怎么會(huì)遇到事呢?”
“兒啊,你沒有必要騙老娘,你不想說我也不問,但有一點(diǎn)兒你得記住:身正不怕影子斜,我的兒是啥人娘知道,從今天開始,有時(shí)間的話你去看看太陽,無論是什么天氣,只要它出來總是在東方!”
在人生最低迷的時(shí)候,是娘給了我勇氣,智慧和力量,讓兒昂首挺胸去迎接挑戰(zhàn)并贏得勝利......
娘今天走進(jìn)了一條近似看不見摸不著的死胡同時(shí),最讓兒揪心的是她自己還不知道,而作為兒子在娘最需要幫助的時(shí)候居然無能為力!
如果真有蒼天,我一定得去問問:我娘如此善良,得這種病公平嗎?
娘不想在城里呆,她嫌吵鬧,車多人雜讓她心神不安。我隨娘回到了鄉(xiāng)下的老家,每天陪著她走,陪著她逛,吃飯都得督促著。有一天中午,我忙忙碌碌的做好飯菜,端上桌給娘圍上吃飯的餐巾時(shí),娘突然抬起頭,用手摸了摸我的臉說:“長青,你遭罪啦?!?/p>
娘突如其來的舉動(dòng),讓我心之震顫,我立馬俯下身子,用自己的臉貼著娘的臉說:這哪是兒在受罪喲,是娘你在受罪呀。原來我們不是說好的嗎,你要健健康康的活到一百歲,可眼下你遭罪了,兒這心里難受,好難受喲。說著說著鼻子一陣陣發(fā)酸......
前幾天,我和遠(yuǎn)在山東的弟弟視頻,當(dāng)說到娘的狀況時(shí),在旁的娘一臉木然,完全置身事外。當(dāng)我把弟弟視頻的畫面放大送到娘的眼前時(shí),娘竟表現(xiàn)出了患病以來從未有過的敏捷,她一把抓過手機(jī)就往嘴里送,在旁的小妹,伸手?jǐn)r住了母親,弟妹們有的說娘是想去親弟弟,因?yàn)榈艿芤呀?jīng)一年多沒有回家了;有的說娘是去咬弟弟,因?yàn)榈艿芤荒甓喽疾换丶铱蠢夏?;還有的說娘是想伸手去摸弟弟,因?yàn)槭植宦犑箚?,把手機(jī)誤送到了嘴邊......當(dāng)問娘是什么意思時(shí),娘一動(dòng)不動(dòng)地盯著我,眼里泛起了點(diǎn)點(diǎn)淚花。
視頻中的弟弟看著眼前的一切,大聲的問:娘,你還認(rèn)得我嗎?話音未落,視頻那邊的弟弟已嚎啕大哭......
作者:劉長青
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3955735/