旬陽(yáng)地處秦嶺腹地，屬于南北過(guò)渡地帶，所以連綿群山，縱橫溝壑間既有呈階梯狀的稻田，也有不規(guī)則、不成片的麥地。物產(chǎn)質(zhì)量算不得上乘，但種類(lèi)可觀。所以旬陽(yáng)人一直自詡是“全國(guó)最會(huì)吃”的人，什么多會(huì)做，什么也都舍得吃。

旬陽(yáng)這個(gè)地方，山大人家稀，雞犬相聞，往來(lái)起來(lái)卻不易，家家戶戶房前屋后菜自成畦，樹(shù)自成蔭。在旬陽(yáng)人眼里，吃飯可是個(gè)大事情，“雷都不打吃飯人”，這是旬陽(yáng)人的行事準(zhǔn)則。旬陽(yáng)農(nóng)村里一般情況下，只吃兩頓飯。次數(shù)不多，搭配相當(dāng)考究。上午十點(diǎn)多，燜上米飯或蒸上饃饃，炒上幾個(gè)葷素菜。下午五點(diǎn)多，一家人便會(huì)圍上鍋臺(tái)，“呼呼啦啦”地?fù)泼鏃l。一碗豆香四溢的兩摻面，預(yù)示著忙碌而美好一天的結(jié)束。

晚上，大伙兒端上茶缸子，四處串門(mén)，天冷的時(shí)候，圍著火爐，爐邊考上紅薯，爐頂熏著自家養(yǎng)的豬肉，嘮著家常。旬陽(yáng)人很戀家，無(wú)論什么總覺(jué)得自家的好，商店里賣(mài)的，即使再怎么便宜，也不如自己親手做的稱心。所以旬陽(yáng)人，不喜歡賣(mài)自己的農(nóng)產(chǎn)品，也不稀罕買(mǎi)別人的。吃喝方面自成理念，手勤腳快，雞肉豬肉自然不缺，沒(méi)有換成錢(qián)，卻尊重了肚子。

凡紅白喜事，旬陽(yáng)農(nóng)家人定會(huì)殺雞宰豬，磨豆腐做磨芋，鄰里鄉(xiāng)親也會(huì)毫不吝惜地用挎籃、背簍送來(lái)自家吃不完的時(shí)令鮮蔬。主人家不會(huì)受寵若驚，送菜的人也會(huì)認(rèn)為理所應(yīng)當(dāng)。分享，在這里不需要千恩萬(wàn)謝，是生活中習(xí)以為常的部分。旬陽(yáng)人管吃這種大餐叫“吃席”，露天的場(chǎng)子擺上八仙桌，旬陽(yáng)人講究“八大件”，八涼八熱，八葷八素，八干八湯。實(shí)實(shí)在在，也不浪費(fèi)，剩下的碗底也很寶貴，稱為“油湯湯”，是不能上席面的孩子的專利。一個(gè)個(gè)“爬席”的人，吃的油光滿面，開(kāi)心非凡。

長(zhǎng)大以后，聽(tīng)說(shuō)“八大件”，已被申請(qǐng)為“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”，登上大雅之堂，享盡榮耀吹捧。在旬陽(yáng)的大型餐館里，我吃過(guò)那專門(mén)設(shè)計(jì)了擺盤(pán)，用精致的碗盞盛裝過(guò)的“八大件”，可不知為何卻在也吃不出兒時(shí)那種酣暢淋漓的感覺(jué)。

“八大件”畢竟太過(guò)隆重，所以不常吃。偶爾一次足以令人回味無(wú)窮。肉類(lèi)和鮮蔬四季輪換。旬陽(yáng)人，每日不離的還數(shù)兩摻面，自家種的豌豆和麥子按一定比例調(diào)和，磨成粉。上好的兩摻面，一定要用手搟才堅(jiān)實(shí)勁道。搟好之后，根據(jù)自己的口感切成或?qū)捇蛘拿鏃l。一份地道的兩餐面，需配上腌制得恰到好處的酸菜和漿水。而這種專門(mén)的酸菜使用當(dāng)?shù)匾环N叫“笨菜”的青菜過(guò)開(kāi)水，翻一個(gè)滾，連湯帶水放入密封的瓦罐，淋上“漿水引子”，靜置兩天，待菜發(fā)酵，便可撈起切碎，放熱油里加蔥姜蒜翻炒，加發(fā)酵的酸水熬開(kāi)，澆在煮半熟的面上，柴火灶上小火慢燉，越熬越香。一碗鮮紅勁爆的油潑辣子，極開(kāi)胃，趁熱大口食之，豆與麥相結(jié)合的彈滑，酸菜與辣子的爽脆，漿水的酸而不冽，溫暖著每一個(gè)旬陽(yáng)人的胃。所以，旬陽(yáng)人素有“三天不吃酸，走路打竄竄”之說(shuō)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

表哥算是旬陽(yáng)人外出打拼，比較成功的典范，在大城市里擁有豪車(chē)豪宅。但每一次詢問(wèn)表哥需從老家?guī)裁?，答?a target="_blank">永遠(yuǎn)只有一個(gè)“兩摻面”。費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦，湯湯水水的食材被擺進(jìn)表哥的廚房，一碗熱氣騰騰的面條，吃的表哥滿頭大汗，臉也不抬。表嫂感慨地說(shuō)：“終于又把你哥給喂飽了?！?/p>

是啊，當(dāng)人們吃慣了某種食物，那種味道便會(huì)隱藏在身體的某個(gè)部位，經(jīng)不起時(shí)間的誘惑，一旦想念便刻骨銘心，輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

不管是繁復(fù)的難得的“八大件”，還是簡(jiǎn)潔的平凡的“兩摻面”，都蘊(yùn)藏著旬陽(yáng)人關(guān)于“吃”的真諦。那種味道跳躍在舌尖，暗藏在心底，提醒著我們的往昔，我們的出處，我們的根源。不論你身在何處。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3948663/