寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題的時(shí)候，淚水早已朦朧了我的雙眼。

母親在我童年時(shí)代就離我而去了，轉(zhuǎn)瞬已有三十多個(gè)年頭。所以對(duì)于母親的印象，只有從兒時(shí)記憶的深處才能找到一些殘缺的片斷，我甚至已經(jīng)完全無(wú)法記清母親的模樣了，但與母親一起度過(guò)的美好時(shí)光卻歷歷在目，仿佛就在昨天。

失去了母愛(ài)的童年歲月，大多時(shí)候是灰暗和落寞的。那時(shí)我剛上小學(xué)五年級(jí)，弟弟妹妹也才啟蒙入學(xué)不久，當(dāng)同齡的小朋友還在父母懷里撒嬌的時(shí)候，我們兄妹三人卻從母愛(ài)天堂跌落到了無(wú)助的凄涼世界，早早地開(kāi)始了獨(dú)自面對(duì)生活的沉浮。沒(méi)有了母親的呵護(hù)，我們的童年總是被冰冷的現(xiàn)實(shí)磕碰得鼻青臉腫，以至于在那時(shí)，我常帶著弟弟妹妹跑到母親墳頭泣聲呼喚……。日子一天天在流逝，對(duì)母親的思念卻一天天在心底生根、發(fā)芽、瘋長(zhǎng)，像一壺時(shí)光釀成的老酒，變得愈來(lái)愈濃烈。

母親是從苦里泡大的，短短的一生卻受盡了各種磨難。在娘胎里就隨著當(dāng)童養(yǎng)媳的外婆改嫁到了外地。出生后，由于家境貧寒和營(yíng)養(yǎng)不良幾近夭折。到了上學(xué)年齡，斷斷續(xù)續(xù)只上過(guò)兩年學(xué)，打豬草、放牛、砍柴、采茶和各種農(nóng)活是母親童年少年時(shí)代的主業(yè)，稚氣未脫就被生活的重?fù)?dān)壓得喘不過(guò)氣來(lái)。嫁給父親后的幾年時(shí)間里，父親受集體指派長(zhǎng)年在外務(wù)工，家里家外的活計(jì)全部落在母親一個(gè)人身上。直到農(nóng)村打破集體“大鍋飯”后父親不再在外參加勞務(wù)輸出，母親的肩上的擔(dān)子似乎才得以減輕。然而，還沒(méi)來(lái)得及待母親從長(zhǎng)期超負(fù)荷的勞作中舒緩過(guò)勁來(lái)，又被風(fēng)濕病、胃潰瘍、乳腺炎等一系列疾病纏身。時(shí)至今日，母親被病魔折磨得痛苦不堪的樣子仍時(shí)常浮現(xiàn)在我眼前，每每令我潸然淚下。

在我的記憶中，母親總是在不知疲倦的忙碌中。清晨，把我們從夢(mèng)中喚醒的是母親手中早餐的香味；夜晚，伴我們?nèi)朊叩氖悄赣H在煤油燈下織毛衣、納鞋墊的身影；就連重大節(jié)假日帶我們?nèi)ネ馄偶?，也?jīng)常是肩上一擔(dān)籮筐，去時(shí)里面挑著弟弟妹妹，回來(lái)裝著采摘的野菜或柴禾。在那個(gè)靠“工分”掙口糧的年代，母親身材雖然瘦小，但農(nóng)活樣樣精通，而且干起活來(lái)是遠(yuǎn)近聞名的“拼命三郞”，每月所掙工分甚至超過(guò)了正常的男勞力。分田到戶后，母親更像是上足了發(fā)條的鬧鐘，起早貪黑地栽果樹(shù)、種藥材、養(yǎng)豬、種菜等，硬是憑著一雙布滿老繭的手，很快就摘掉了長(zhǎng)期以來(lái)缺衣少食的家庭窮帽?？臻e之余，母親也經(jīng)常把我們帶到田間地頭干一些力所能及的簡(jiǎn)單農(nóng)活，讓我們從小就在勞動(dòng)的苦樂(lè)中真實(shí)地體會(huì)到，莊稼人只有付出一份辛勞，才能獲得一份收成。

母親雖然識(shí)字不多，講不出知識(shí)改變命運(yùn)的大道理，但卻深知讀書(shū)對(duì)于改變農(nóng)村孩子命運(yùn)的極端重要性。也許是自己當(dāng)年想上學(xué)而上不成學(xué)，留下了太多遺憾的緣故，母親對(duì)我們兄妹三人的學(xué)習(xí)異常重視。每天晚飯后，母親準(zhǔn)會(huì)放下手中的活計(jì)，親自陪同我們完成課后作業(yè)，讓我們?cè)诔錆M親情關(guān)懷的溫馨氛圍中愉悅學(xué)習(xí)；每天睡覺(jué)前，母親都要督促我們仔細(xì)檢查書(shū)包和作業(yè)完成情況，讓我們養(yǎng)成防止丟三拉四的良好習(xí)慣。令我記憶猶新的是，母親總喜歡讓我們輪流充當(dāng)“小老師”，教她學(xué)習(xí)生字、給她講述課文故事、帶她一起閱讀。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，母親真的就跟小學(xué)生一樣坐得端端正正，態(tài)度虔誠(chéng)得沒(méi)有一絲雜念，眼睛里充滿了孩子般的新奇目光……。為了激發(fā)學(xué)習(xí)動(dòng)力，母親還時(shí)常魔術(shù)般的變出一些對(duì)我們極具誘惑力的小獎(jiǎng)品，比如那個(gè)年代非常珍貴小人書(shū)、卷筆刀、萬(wàn)花筒等等，專門(mén)用來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)每次取得的成績(jī)與進(jìn)步，激勵(lì)著我們兄妹三人在學(xué)習(xí)上你追我趕。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

母親平時(shí)話語(yǔ)不多，但在村子里老老少少中享有很強(qiáng)的親和力與感召力。左鄰右舍的婆婆嬸嬸們有事沒(méi)事總愛(ài)到我家扎堆，遇到什么不順心的事也總喜歡找母親傾訴，就連一些棘手的鄰里矛盾、婆媳糾紛發(fā)生后，只要有母親到場(chǎng)規(guī)勸，一般最后都會(huì)笑著握手言和。這一切大抵都緣自于母親待人真誠(chéng)熱情、處事公道正派、寬容善良感恩的人格魅力。從我記事開(kāi)始，印象中的母親隔三差五都要去幫助村子里幾位年邁孤寡老人洗洗被褥、縫補(bǔ)衣服，逢年過(guò)節(jié)還會(huì)送去一些連自己家里都難得一見(jiàn)的稀缺食品，經(jīng)常惹得我們兄妹三個(gè)眼饞不已、大惑不解。記憶特別深刻的是母親去世前的那個(gè)寒冬，村里的牛棚里住進(jìn)了一位衣衫襤褸的智障少年，單薄的身體蜷縮在透風(fēng)的墻角里，凍得瑟瑟發(fā)抖，一眾鄉(xiāng)親都在紛紛議論圍觀卻無(wú)一上前。聞?dòng)嵍鴣?lái)的母親二話沒(méi)說(shuō)就直接領(lǐng)到了自己家里，親自為其洗澡、換衣、喂飯，儼然就象對(duì)待自己走失了的親生孩子，而且這一侍候就是半個(gè)多月。直到孩子的家長(zhǎng)找上門(mén)來(lái)，母親才露出了欣慰的笑容。雖然對(duì)于母親當(dāng)時(shí)近似乎“缺心眼”的舉動(dòng)我們并不甚解，母親也從未過(guò)多的解釋，但母親行善助弱的點(diǎn)點(diǎn)滴滴早已在我們年幼的心靈烙下了深深的印記，慢慢地影響和改變著著我們的人生取向。

三十多個(gè)寒來(lái)暑往，許多的記憶隨著歲月流逝漸漸斑駁，母親的墳冢也早已淹滅在瘋長(zhǎng)的野草之中。忽然一天，有外人在母親的墳冢前立了塊墓碑，上面刻著“好人之墓”四個(gè)大字，這四個(gè)字從此也刻在了我們心中。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3948345/