只有苦楝樹在風中貶摘夕陽，傾聽著田野發(fā)出來的時有時無的聲響。

冬天，風從北邊尖坡嶺坳口上下來，順著尖坡嶺的陡勢下滑至板橋溝。從馬家大院子后邊一直向南。干凈利索地刮過牛圈坡，吹過苦楝樹的枝椏，入了院子前的田野?？嚅瑯湔局潭ǖ奈恢?，間或有一粒兩粒苦楝果落下，厚厚的果肉在墜地那一剎那間跌破，肉汁潰濺，簇擁著向上的那一面，蒼白中透出微黃的顏色，留下一個半圓的輪廓，凸堵我的眼。也有一些苦楝果孤守著樹枝，一搖一晃，在風中擺動著單調(diào)，仿佛冬日的田野與馬家大院子的荒蕪，以及頹敗，可以由它眺望。可以是一些過去，也可以是一些未來。還可以說，冬日的暮靄浸漬夕陽，陰寒主宰著苦楝樹，而霜漸漸的壓了下去，漸漸濃郁，再也化不開。這時，你會聽見有熟悉而又遙遠的聲音在寒風中飄動，擰著冬日的冷硬，在馬家大院子前面一望無際的田野中徘徊。

我以為自己聽錯了，就這些聲響，會是一陣陣的風吹出來的顛沛，或者流離。不是田野發(fā)出來的干裂和滄桑。也不會是馬家大院子的冷寂和蕭條。是在冬天的早上，牛圈坡上掛滿苦楝樹樹枝的干瘦和軟薄，在自己的眼睛中布滿的幻覺，是霧靄在加諸于野氣的雜沓。是我早一點兒出門，回到馬家大院子，路過苦楝樹，或者，躬身在牛圈坡上，向板橋溝里的田野打望摘翠，苦楝樹上的霧水滴落，閑敲碎打出清晨里的惆悵和郁悶，與田野里的一片清冷調(diào)和著飄零，發(fā)出令人窒息的低鳴。恰恰又有如瀝瀝北風，落寞流淌，刺激著我的耳膜，忍不住會從破敗中簪聽到往日馬家大院子的牛羊，雞鴨，豬狗在喘息，在奔跑，在彌補陳年的滋味。恍惚苦楝樹搖搖蕩蕩，打碎了我的瞭望，以及額下的呼吸和憂傷。也猶如我晚一點回去，淺薄而散漫的天光，在追逐著天邊最后一抹夕陽。凝視著苦楝樹的背影，被風侵擾、浮光墜落，隱隱而心生疼痛和顫栗，因而起伏，因而變換不定。這時，風像是孤獨磨過的刀子，一上一下地舞來又舞去，裹挾著苦楝樹果潰爛的味兒，越過田野，一再威逼，催動著草木碎折的聲音，斷續(xù)不一。似乎還帶著昨夜霜冷的僵硬，聽起來特別擁堵、干燥、沉悶、刺耳。讓人感到，一股股冰冷從腳底往上串，透入血液，緊縮心壁。

馬家大院子也曾盛滿過喧囂和鬧熱。陽光從苦楝樹上一絲絲垂落下來，明亮而熱烈，撩撥過我的心和童年時候的弦。那時，她嫵媚、清純、動人、耐看。是苦楝樹上藍紫茵茵的一朵小花，炫耀著陽光，帶著田野的氣息，風一吹，一搖三晃。涌動著我心里五月的翠溢。那時，苦楝樹向天空伸出臂膀，似乎有電流穿過蔚藍，彰顯出云煙盡態(tài)的模樣。那時，我常常與她在苦楝樹下玩耍，看著蜜蜂在鄉(xiāng)村里忙碌，嗡嗡的，唱著山歌勾引一朵朵花兒把心里的甜蜜釋放。而我，則背靠著苦楝樹嗅吸著她身上的香味，一邊抹著汗水，一邊看炊煙從馬家大院子的瓦房上升起，越來越濃，越來越大。最后被夕陽燙紅，倒灌過來蓋住馬家大院子，蓋住我童年時代的旖旎和夢想。

苦楝樹依舊站在牛圈坡上，像是馬家大院的伴，靜養(yǎng)著那些渙散了的時光。院子前面的田野，在冬天的眼底展開，落葉和哀草，招徠北風，一陣子接一陣子，在腳底下翻滾、瞎跑，傳出歲月的流響，吞噬著煙熏火燎的畫面，演示著鄉(xiāng)村的消瘦和失重。只是我的馬家大院子，這塊祖輩人生活過的地方，再也看不見層層梯田，亮晶晶的冬水漾眼，悠閑的白鷺從苦楝樹上飛下，又飛上。只是黃而枯瘦的苦楝樹葉片拌著苦楝果的腐爛，抽出凸兀而又癯勁的葉脈來縫補我的安靜，以及人在城市生活中流逝的戀戀向往。多年以后，人漸漸變得脆弱，也變得敏感，一顆心反而硬得像石頭，偶爾掀翻它一次，想起馬家大院子、牛圈坡來，似乎有什么不可名狀的聲音，從風中滾過田野，一下子罩住我，總要過上好一陣子，才會喘過氣。

冬日憔悴?？嚅瑯淙~去枝瘦，沉寂下來，浸泡在北風中，棲息在牛圈坡上，支撐著我意想不到的一片鄉(xiāng)村的空曠。也注定了苦楝樹與馬家大院子是某一類宿命，只能在夕陽里撕裂我的目光，時不時掐斷苦楝果的吊線，拋下另一種的唏噓與傷感，更是悵然。雖說在南方，你看不見北國那樣的雪片飛舞、彌漫。但是，并不意味著我與生俱來的鄉(xiāng)愁，與回應冬日在田野中的聲響，缺乏錐心刺骨的寒冷和陰鷙，且鼓蕩著我羽絨服的寬大，在夕陽底下，摁都摁不住。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3942900/