一

故鄉(xiāng)，養(yǎng)育曾經(jīng)先輩和現(xiàn)今鄉(xiāng)鄰的搖籃，兒時(shí)無(wú)憂嬉鬧的樂(lè)園，在狂風(fēng)暴雨來(lái)臨時(shí)的避風(fēng)港，也是遠(yuǎn)方無(wú)數(shù)游子心中最為牽掛的柔軟地。

背負(fù)著希望、期望的遠(yuǎn)行者，在一天的勞累之后，拖著疲憊的身軀緩緩走回簡(jiǎn)陋的出租房?jī)?nèi)，不敢也不想做過(guò)多的休息。滿是污漬的粗壯雙手，用力地提壓著布滿青苔的壓水井，繡綠的桿與掛鉤發(fā)出陣陣吱呀吱呀的聲音，讓人擔(dān)心它們隨時(shí)會(huì)散架罷工，用桶中不是那么干凈清澈但卻清涼的井水，洗去一天下來(lái)所積累的疲乏和污垢。

夜深人卻不靜，月灑西窗，有些生疏地點(diǎn)上一支劣質(zhì)的香煙，獨(dú)自倚靠狹小的窗戶旁，耳畔傳來(lái)此起彼伏的打鼾聲。深深地吸一口手中的香煙，紅色的火星在剎那間變得通亮，白色的煙霧徐徐地從鼻腔里冒出。抬起頭怔怔地看著那如玉盤的皎月，輕輕彈動(dòng)手里的煙頭，是了今天是中秋節(jié)，身處同一片星空卻在遠(yuǎn)方的父母妻兒，他們還好嗎？沒(méi)有我的中秋節(jié)，他們過(guò)得開(kāi)心嗎？我好想他們，他們有沒(méi)有想我？

想到這些，心中深藏的孤寂都暴露了出來(lái)，晶瑩的淚珠順著男子粗糙的臉龐滑落，鼻子猛地抽吸一聲，再次深吸一口左手里的香煙，煙體直接燃燒了一半。如果在家鄉(xiāng)多好，在家鄉(xiāng)我可以每天見(jiàn)到我的父母妻兒，陪他們過(guò)節(jié)，也能盡到自己做兒子做丈夫做父親的責(zé)任，多好?。〉寝D(zhuǎn)瞬想到了家鄉(xiāng)的貧苦，如果繼續(xù)待在家中，那么年老體弱的父母、上學(xué)的兒子，光憑家里的那幾分田地怎么能養(yǎng)活他們？來(lái)源于心臟的刺痛，打亂了男子的思緒，惆悵的眼神一掃而光，取而代之的事無(wú)比堅(jiān)定的神色。為了父母、為了妻兒，一切的付出都是值得的，這點(diǎn)苦痛又算得了什么？只要他們過(guò)得好，我就心滿意足了，我要用最大的努力去創(chuàng)造更好的條件給他們，來(lái)吧！有什么我都抗下！

狠狠地掐滅了還悠悠地飄著白霧的香煙，深深地吸一口新鮮空氣，埋下心中對(duì)故鄉(xiāng)的思念，大字型地躺在幾塊木板相拼而成的床上，不一會(huì)兒，呼呼的鼾聲響在這個(gè)小出租屋內(nèi)。睡夢(mèng)中的男子嘴角露出一抹淺淺的微笑，大概是夢(mèng)見(jiàn)了自己所要相見(jiàn)的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

情難斬，絲難斷，鄉(xiāng)愁未掩，初心未忘。最是傷情的時(shí)刻不在分隔之后的相思，在最初相別的時(shí)刻，縱有千言萬(wàn)語(yǔ)想說(shuō)，有千萬(wàn)分不舍，亦當(dāng)一直向前不回頭。因?yàn)椴恢雷约菏欠衲茉诟改傅膰@息聲、妻兒的哭泣聲中不回頭，一旦回頭，可能就忍不下心外出工作。

背著已經(jīng)發(fā)灰的白色蛇皮袋，手中提著放了碗、筷子、臉盆的袋子。走在熟悉得不能再熟悉的黃泥路上，聽(tīng)著后方傳來(lái)一聲聲的“爸爸，不要走”。男子心如刀絞，眼淚啪嗒啪嗒地從眼中掉落，最終還是理性戰(zhàn)勝了感性。走到已經(jīng)快看不見(jiàn)父母的時(shí)候，男子才回過(guò)頭，深深地望著村子，朝父母所在拜了三拜，而后起身擦干眼淚繼續(xù)前行。

熟悉的舊景離自己越來(lái)越遠(yuǎn)，男子不舍地看著周邊之前未曾細(xì)看過(guò)的景色，這一刻才發(fā)現(xiàn)原來(lái)它們是如此美麗，再回來(lái)看的時(shí)候又要是另一番景象了，希望一切安好。

“叭”“嗡嗡”伴隨著大巴的發(fā)動(dòng)聲，一群人將行李塞好，找到自己的位置，彼此交流剛分別的感受和對(duì)未知的期待憧憬，車窗外的建筑一棟又一棟地掠過(guò)，這輛車帶著幾十號(hào)人的夢(mèng)想而行，也帶著幾十個(gè)家庭的希望，他們的命運(yùn)由此而變。

大城市是一個(gè)神奇的地方，有人如魚入大海龍出升天，風(fēng)生水起腰纏萬(wàn)貫，但是不要驕傲，你是故鄉(xiāng)養(yǎng)育出的人，你的根在那里，那里有等著你的人；有人不盡人意窮困潦倒，碌碌無(wú)為一無(wú)所有，但是也請(qǐng)你不要忘記，你是故鄉(xiāng)養(yǎng)育出的人，心若正，故鄉(xiāng)會(huì)包容你不明顯的成功，因?yàn)槟闶撬?a target="_blank">孩子。落葉在繁華落盡之后，又回到了根的懷抱，回歸最初的起點(diǎn)；古代為官者，老了之后最要去的地方便是各自的故鄉(xiāng)，因?yàn)槟鞘歉?，怎敢忘?/p>

二

離別每時(shí)每刻都在進(jìn)行，有些人的故事深埋心底，只有他自己知道；有些人的故事愿意讓更多的人知道，讓情在文字之間傳遞下去。

那一年仲夏，涼秋剛好十五歲，背上了嶄新的背包——那是父親花了兩個(gè)晚上去深山里捕蛇換來(lái)的。前往百里外的縣高中求學(xué)。那一年是涼秋第一次離開(kāi)家遠(yuǎn)行，父親說(shuō)什么也要騎車送涼秋去縣城，理由是怕涼秋第一次去縣城，不放心他。

那天父親特地?fù)Q下了身上那件穿了好多年破了很多口子的衣服，改換很少穿過(guò)的淡藍(lán)色襯衫，拿出鞋油仔細(xì)地擦拭著深藏多年的皮鞋，直到鞋面能反出人像來(lái)，在那一刻，涼秋只覺(jué)得父親的這身穿扮很帥氣，人也顯得年輕些。

那時(shí)候想到離家能見(jiàn)識(shí)下家鄉(xiāng)外面的世界，能結(jié)識(shí)更多的朋友，涼秋心里很興奮，很期待也很緊張，沒(méi)有些許不舍。那個(gè)時(shí)候的涼秋也不曾看見(jiàn)父親眼里的落寞與擔(dān)憂。

在送到縣城將涼秋安置好之后，父親便回來(lái)家里繼續(xù)忙農(nóng)活了?？h城學(xué)校在軍訓(xùn)完之后，放了幾天假，讓這幾天辛苦了的學(xué)生都能回家好好補(bǔ)一補(bǔ)。涼秋坐一個(gè)小時(shí)的大巴車到達(dá)自己的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，不知為何，走在回家的路上看見(jiàn)那熟悉的房屋和大山，心里有種莫名的喜悅，這是以前不曾有過(guò)的感覺(jué)。

父母剛從田野里忙完，見(jiàn)涼秋回來(lái)，臉上滿是笑容，不斷地說(shuō)瘦了黑了，母親開(kāi)始忙碌午飯，父親坐在涼秋身邊，詢問(wèn)這些天在縣城軍訓(xùn)有沒(méi)有什么收獲，語(yǔ)氣里滿是慈愛(ài)。

幾天的假期很快就結(jié)束了，涼秋不得不返回學(xué)校，這次去坐大巴的路上與上次有著很大的不同，這次涼秋仔細(xì)地打量眼前的這位男子，自己的父親，原本挺直的被有些駝了，烏黑茂密的頭發(fā)中也竄出一大撮白發(fā)，涼秋鼻頭一酸，什么時(shí)候父親開(kāi)始老了，自己這么久都不曾注意自己的父親，涼秋，你真失敗。

上車的時(shí)候，父親拍了拍涼秋道：“你總歸是要獨(dú)立的，堅(jiān)強(qiáng)點(diǎn)，有空多給你媽打打電話，她挺牽掛你的。”

那是涼秋記得最清楚的一天之一，也影響了他以后的成長(zhǎng)軌跡。

后來(lái)的時(shí)候，涼秋兄弟倆讀書要很多錢，父母種田雖然勞累但是卻沒(méi)有相平等的的經(jīng)濟(jì)收入。在田間頂著火辣辣的太陽(yáng)，汗水打濕了衣服，濕噠噠地貼在身上，混合汗水特別難受，還得堅(jiān)持揮動(dòng)著錚亮的鋤頭。早上天還沒(méi)亮的時(shí)候就要去田里，等到太陽(yáng)下山后好久才能回家。這樣的高強(qiáng)度勞作之后，父母越發(fā)顯出老態(tài)，對(duì)于家里的情況特別擔(dān)憂，在內(nèi)因外因之下，父母最終決定離開(kāi)家鄉(xiāng)，前往大城市發(fā)展。

離鄉(xiāng)，一條滿是艱辛的道路，剛開(kāi)始涼秋不以為然，認(rèn)為外界無(wú)論如何都要比家里種田好。當(dāng)初心里也牽掛著父母，卻不是那么的牽掛，因?yàn)樗J(rèn)為父母過(guò)得要好一些，直到?jīng)銮镉H眼所見(jiàn)才改變了他這一想法。

他曾天真以為社會(huì)之中，人與人的關(guān)系，如家鄉(xiāng)那般，坦誠(chéng)相待，互幫互助；那只是臆想而已，想了解社會(huì)，光靠猜是沒(méi)用的。眾生有百態(tài)，歷經(jīng)百態(tài)的社會(huì)你才會(huì)明白你要怎么做，你究竟要如何去做。

高考結(jié)束，涼秋離開(kāi)了家，不愿意留在家中等著父母寄錢，要進(jìn)入社會(huì)，接受百態(tài)的洗禮，自己賺錢。踏進(jìn)社會(huì)的那一刻，涼秋才知道在學(xué)校的時(shí)候把一切都想得太簡(jiǎn)單太天真了，到時(shí)那次也讓涼秋學(xué)會(huì)了不少，成熟了不少，開(kāi)了自己的眼界，觀了一方小世界，有了自己的小世界觀。

偏安一隅，總在一方狹小的世界里，幻想著外面的世界如何，實(shí)際上根本不了解外面的世界，也就不會(huì)知道外面世界的精彩，也不會(huì)知道一個(gè)人的潛力有多少，較之外界的人永遠(yuǎn)顯得稚嫩，如同溫室花朵一般。

這是涼秋在一天十二小時(shí)站著工作，站了五十六天得出來(lái)的感悟。對(duì)于他這只剛進(jìn)社會(huì)的小菜鳥來(lái)說(shuō)，那份工作無(wú)疑是困難的，充滿了挑戰(zhàn)性。有一同進(jìn)公司的人因?yàn)閳?jiān)持不住辭職離開(kāi)了，涼秋心中也萌生過(guò)這種想法，但還沒(méi)等它發(fā)芽就被掐死了。問(wèn)他堅(jiān)持的理由是什么，以為會(huì)回答比較大道理的話，出乎意外，他答了兩個(gè)字“面子”，在他們的思想里，在外的人必須努力去做，吃得苦，不然沒(méi)有面子回家鄉(xiāng)。

那個(gè)夏天，涼秋從父母的眼中看到了贊許和一絲放松。

臨近過(guò)年的前幾天，是大多數(shù)游子一年一次的返鄉(xiāng)季，就算是沒(méi)位置坐，站著也要站回來(lái)。這個(gè)時(shí)候也是一個(gè)村里最開(kāi)心、最熱鬧的時(shí)候，出去打工的人帶著大包小包，一臉喜悅地回到家里。老人和小孩隔老遠(yuǎn)就圍在一起等著親人回來(lái)，來(lái)一個(gè)背著大包小包的人，人群就激動(dòng)了，等走近來(lái)一看，不是自己家的便有些失望，看著別人歡天喜地地回去，自己繼續(xù)耐著性子等。

大年三十那晚，家家戶戶燈火通明，酒菜的香味飄在朦朧的細(xì)雨中。在喜慶的鞭炮聲中，一家人開(kāi)始高高興興的吃年夜飯，喝著小酒，聊著好玩的事情，說(shuō)著新年的心愿。老老少少都笑得樂(lè)呵呵的，這樣的情景讓涼秋感覺(jué)很快樂(lè)、陶醉，心想如果一直都這樣該有多好！

度過(guò)有些短暫但也其樂(lè)融融的春節(jié)，游子們又要準(zhǔn)備前往大城市賺錢了。一年好不容易有十來(lái)在一起，卻又要馬上離開(kāi)了。大部分老人和小孩又要成為留守老人和留守兒童了，等待三百多天后的再次相聚。君可聞小孩見(jiàn)父母要離家時(shí)的哭泣嗎？可見(jiàn)老者眼中的不舍和擔(dān)憂？縱若見(jiàn)聞，也只能狠下心含著淚帶上行李離開(kāi)，只為能多賺點(diǎn)讓家人過(guò)得更好。村中老人目送子女逐漸遠(yuǎn)去后，身影一下子佝僂了許多，十幾天養(yǎng)來(lái)的神采也渙散了，空蕩的村落只有鳥兒的鳴叫聲和幾聲犬吠回應(yīng)著老人和孩子。

涼秋父親已經(jīng)開(kāi)始上班了，今天他母親也要離家去外工作。涼秋送母親出門，在路上母親跟涼秋說(shuō)：“真的很不想離開(kāi)這家，但是家里賺不到錢，還要供你讀書，也就只能出去了?！?/p>

是啊！如果生活都很安逸富裕，誰(shuí)愿意離開(kāi)家鄉(xiāng)過(guò)遠(yuǎn)呢？看著母親頭上那占了三分之一的白發(fā)，母親老了，不再年輕了。歲月無(wú)情啊！在我年幼時(shí)，你含辛茹苦地拉扯我長(zhǎng)大，那時(shí)你還年輕，在自己最巔峰的時(shí)段；現(xiàn)在，我長(zhǎng)大了，可你卻老去，不再擁有那最好的年華，時(shí)間，請(qǐng)你慢點(diǎn)走。

“叭叭叭”大巴打了幾聲喇叭，看著瘦小的母親走上大巴，涼秋心里一陣酸楚，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)，車子漸漸遠(yuǎn)去只留下殘煙，那天涼秋體會(huì)到了當(dāng)初父親看他遠(yuǎn)行離開(kāi)時(shí)的那種心情了，失落擔(dān)憂不舍。

涼秋回家的過(guò)程走得很慢很慢，走到池塘邊的草坪時(shí)，發(fā)現(xiàn)奶奶一個(gè)人坐在祠堂門旁，平時(shí)走路行走的棍子放在旁邊，眼睛呆呆地看著遠(yuǎn)處。涼秋問(wèn)她在看什么，她只是說(shuō)沒(méi)事干，就坐這打發(fā)些時(shí)光。涼秋知道她看的方向是父親離家去外的方向，奶奶也已八十，很多事都不是記得很清楚了，她只是希望早點(diǎn)自己日思夜念的兒子能早點(diǎn)回來(lái)，模糊的視線中能看見(jiàn)涼秋父親那熟悉得不能再熟悉的臉龐。

誰(shuí)人不想盡孝？誰(shuí)人不想盡責(zé)？誰(shuí)人不想更好？正因?yàn)橄?，所以我們離開(kāi)了家鄉(xiāng)，前往大城市打拼。

再過(guò)幾天，涼秋也要離開(kāi)這個(gè)家鄉(xiāng)。現(xiàn)在偌大的屋里只有他一個(gè)人，空蕩蕩的，感覺(jué)不到其他的生氣。這幾天他就一直陪在奶奶身邊，好好照顧她的起居，趁離開(kāi)之前多盡些孝。

離別最是難忘，鄉(xiāng)愁是游子心中難割舍的愛(ài)與牽掛。對(duì)于離鄉(xiāng)的游子，家鄉(xiāng)一切都是那么美好，因?yàn)閴?mèng)想，因?yàn)樨?zé)任，我們離鄉(xiāng)；又因?yàn)樨?zé)任，因?yàn)閴?mèng)想，我們返鄉(xiāng)。

遠(yuǎn)離在外的千萬(wàn)游子，你們因夢(mèng)想起航，行動(dòng)幫你們寫出華麗文章，時(shí)間幫你們描繪出絢麗的美畫，又因夢(mèng)想返航，起點(diǎn)即回歸點(diǎn)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3942829/