母親的頂針
母親的頂針
母親老了,臥床了。她的針線筐擱置在衣柜上,落滿了塵土。里面的一些碎布頭、纏線板、頂針等也仿佛固定在母親臥床開始的那個(gè)年代。那枚頂針上有了斑斑銹跡,顯示著主人許久未動(dòng)了。那枚頂針雖然生銹,但它卻是母親使用多年的老件東西了。
說起頂針,有些年輕人就比較陌生了。因?yàn)樗幌窠渲改菢邮苋饲嗖A,它是用于縫補(bǔ)衣服的工具,上面布滿了小坑,用來頂住縫衣針的后端用力頂,以便穿過厚厚的衣物,故名“頂針”。
這枚頂針不知道母親使用了多少年了。這枚頂針是銅制的,很少生銹。因?yàn)橐荒晁募灸赣H都帶在身旁,不離左右。家里人多,需要縫縫補(bǔ)補(bǔ)的東西就多,因此母親大多的時(shí)候都是帶在手上的。母親是個(gè)極細(xì)心的人,每當(dāng)手指下水時(shí),會(huì)小心的取下裝在隨身的內(nèi)衣襟里。
在那艱苦的日子里,一家八口人的衣服、鞋襪、被褥都是母親一人完成的,而使用頂針最多的地方就是做鞋和做被褥。做鞋時(shí),母親先用錐子把千層底使勁扎透,再借助頂針將鋼針穿入針孔,很用力的。實(shí)在頂不動(dòng)了,母親會(huì)用牙咬或者鉗子往外拔,為了結(jié)實(shí),每穿一針,母親都要用手把粗線繩拽住狠狠的勒緊,一雙鞋底納下來,母親的手指都會(huì)勒出血來。做被褥相對(duì)輕松一些,因?yàn)楸蝗旌駥?shí),使用的針較長(zhǎng),更需要頂針了,不過力氣不用太大。母親左手在上壓住被褥,戴著頂針的右手在下面頂住長(zhǎng)長(zhǎng)的縫衣針,很輕松的做完了一床又一床的被褥,使我們?cè)诼L(zhǎng)的冬天里沒有挨過冷,受過凍。天長(zhǎng)日久,母親的手指骨節(jié)漸漸變的粗壯彎曲,套在手指中間的頂針就再也拿不下來,成了母親唯一的“裝飾”。
去省城讀書的前一天晚上,深夜醒來,母親仍在燈光下為我縫制衣服。燈光下,母親一邊擦淚,一邊穿針引線,時(shí)而把針在她那花白的頭發(fā)上一劃,繼續(xù)穿針。手指上的頂針在燈光下閃動(dòng),就像窗外天空的繁星。當(dāng)時(shí)我的心里有些難過。后來每當(dāng)讀到詩(shī)句“慈母手中線,游子身上衣,臨行密密縫,意恐遲遲歸?!本蜁?huì)想起母親的那個(gè)不眠之夜。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
兒行千里母擔(dān)憂,我走出了家門,卻走不出母親的心。每次洗母親縫制的衣服時(shí),看到那密密的針腳,就會(huì)想起母親那佝僂的身軀,彎曲的手指以及那枚閃亮的頂針。
其實(shí)從一枚頂針的亮度,基本就可以判斷出一個(gè)家庭主婦是否勤快,母親的頂針永遠(yuǎn)是亮亮的。針的步履是艱難的,需要借助頂針來完成,就這樣一針一線,一線一步,一步一環(huán),環(huán)環(huán)相扣,一如生活的艱辛,一步一步循環(huán)往復(fù)的往前走。
一枚小小的頂針在改變著我們的生活,一件衣服老大穿破了,縫縫補(bǔ)補(bǔ)老二接著穿,老二穿破了縫縫補(bǔ)補(bǔ)老三接著穿。新三年,舊三年,縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年,我們都是這樣在母親的縫縫補(bǔ)補(bǔ)中長(zhǎng)大的。
頂針在母親的手上,不離不棄,縫補(bǔ)了一輩子,直到母親七十多歲不幸患了腦梗塞,才停下來休息,這一休息就是七、八年了。
母親臥床了,那枚頂針一定還在等著母親的使用。我接過母親的針線筐,取出頂針,認(rèn)真的擦拭銹跡,期盼著它再次回到母親的手指上。
呂瑞杭
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3941786/