作者：劉繼維

1969年8月，北京站的月臺(tái)上擠滿人群，送行的師生、親友目送著我們踏上了北去的列車。汽笛長鳴，車輪飛轉(zhuǎn)，揮淚惜別兩天后，列車把我們帶到了廣袤無垠的北國邊疆－－黑龍江省虎林縣迎春地區(qū)。這里到處都是茫茫的草原、青青的山崗、油黑的土地、野花的芳香。天高云闊、地曠人稀?！皬V闊天地，大有作為”的最高指示，在我胸中激蕩。

然而，隨著歡迎的鑼鼓聲消失在原野的盡頭，渾身沸騰的熱血也逐漸平靜了下來。日復(fù)一日平淡的務(wù)農(nóng)生活，使我突然有一種走進(jìn)文化沙漠的感覺。白天下地，割牧草，莽原一片；收大豆，一壟到天邊。晚上回來，洗漱吃飯，夜幕降臨，四野無光。躲進(jìn)土坯房，點(diǎn)上煤油燈，躺在大通鋪的被窩中，神聊一通就是業(yè)余生活。宿舍有能吹會(huì)侃的，油燈亮的時(shí)間長些；沉默寡言多的，則馬燈一吹，各自入睡，生活單調(diào)乏味。

身體的疲勞尚可承受，但精神的饑渴難以忍耐，那是雙重的折磨。年輕人就是不甘寂寞，一場走出荒漠的行動(dòng)，在這些來自城市的青年人中間涌動(dòng)著。很快，一場文藝晚會(huì)在各地知青的積極倡導(dǎo)參與下順利推出了。放下桌面是餐廳，掀起餐臺(tái)是會(huì)場，晚會(huì)就在這個(gè)多功能的大食堂拉開了帷幕。北京知青女生表演的節(jié)目是歌舞《北京的金山上》，陣容龐大，步態(tài)輕盈，舞姿優(yōu)美，一種久違了的親切感，撲面而來；對(duì)于連隊(duì)老職工來說，也是難得一見，很受歡迎。上海知青周永亮和朱國興的口琴二重奏，一下子成了這臺(tái)晚會(huì)的一個(gè)亮點(diǎn)。他倆一高一矮，配合默契，演奏了《游擊隊(duì)之歌》《趕快上山吧勇士們》等兩三首曲目，運(yùn)用了口琴演奏的多種技法，和聲、伴奏、顫音、節(jié)拍，讓小小的口琴奏出了旋律優(yōu)美、富有激情的美妙樂章，曲驚四座，掌聲不迭。

口琴可以說是樂器中的輕騎兵，它小巧輕便，易于攜帶，價(jià)格低廉，容易習(xí)練。當(dāng)然，要想熟練掌握演奏技能，也非易事。晚會(huì)之后，口琴瞬間受寵。一時(shí)間，迎春商店的口琴暢銷。我也在那兒買了一把上海牌的重音口琴，學(xué)習(xí)吹奏成了業(yè)余時(shí)間的一門功課。阿亮、阿興也成了初學(xué)者常要討教的滬申樂師。許多青年衣服兜里都揣把口琴，宿舍中，小路邊，牧場馬背上，常常會(huì)有或生澀，或悠揚(yáng)的荒原唇曲飄蕩。在荒漠沙化的文化原野上，人們對(duì)文藝的喜愛與追求，像春雨一樣，澤被大地，像小草一樣，又遇春風(fēng)。

口琴是19世紀(jì)德國人發(fā)明的。與許多重大發(fā)明一樣，源自于一個(gè)極其偶然的路過。那是1821年春天的一個(gè)早上，德國鄉(xiāng)村的一個(gè)小女孩兒拿著木梳在門口玩耍，她用兩片紙分別貼在木梳的兩面，用嘴一吹，發(fā)出了悅耳的聲音。音樂家布希曼恰巧從這兒經(jīng)過，被奇妙的聲音吸引。他走上前去，向女孩要過木梳，仔細(xì)端詳，深受啟發(fā)。回去之后，他結(jié)合吹奏樂器簧片發(fā)音的原理，用象牙制作出了世界上第一把口琴。后來又經(jīng)鐘表匠馬德和來(Matthias Hohner)的研究改進(jìn)，于1857年開始批量生產(chǎn)。一百多年來，德國HOHNER樂器廠對(duì)口琴的發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)，也使口琴成為世界上擁有最多演奏者的樂器。19世紀(jì)20-30年代，口琴傳入中國，受到了人們的喜愛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

這次晚會(huì)之后，17連醞釀成立了文藝宣傳隊(duì)，還陸續(xù)配置了二胡、笛子、月琴、揚(yáng)琴、手風(fēng)琴、鑼鼓镲等樂器。農(nóng)閑時(shí)，宣傳隊(duì)的排練、演出、比賽接連不斷，吹拉彈唱，絲竹之聲不絕于耳，連隊(duì)的文藝生活有了質(zhì)的飛躍。然而，能夠讓我們隨時(shí)隨地享受自娛自樂快感的，還就是那把小小的口琴。

幾十年過去了，那把曾經(jīng)磨我唇舌，伴我休閑的小口琴一直靜靜地躺在抽屜里。偶爾把它拿出來擦拭一下，在唇邊過過音符，或者吹一支懷舊的歌曲，然后再把它放回安靜的角落?？谇?，這把閑置多年，卻不離不棄的小小樂器，在它整齊排列的氣孔和簧片中，深深埋藏著那個(gè)時(shí)代，埋藏著我們知青屯墾戍邊的情結(jié)和走出荒漠的呼喚。

2017年3月14日

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3939153/