新兵連集訓(xùn)完下連隊(duì)的時(shí)間大概是春節(jié)前不久，我很幸運(yùn)，被分配到湖北襄陽(yáng)部隊(duì)護(hù)橋部隊(duì)，也可以寫成湖北省軍區(qū)獨(dú)立第四團(tuán)第八連，以上地址我寫信時(shí)均用過(guò)。

我是農(nóng)村入伍的，我們那批當(dāng)兵的70%以上是下鄉(xiāng)知識(shí)青年。當(dāng)時(shí)，征兵對(duì)象的調(diào)整，擴(kuò)大知青名額主要意圖是為了減輕進(jìn)城就業(yè)壓力，國(guó)家所采用的緩解措施。而對(duì)知青來(lái)說(shuō)，當(dāng)兵，雖不是直接回城，但比再待在農(nóng)村務(wù)農(nóng)的選擇要優(yōu)得多。這兩波人，他們都懷有一個(gè)共同的夢(mèng)想，那就是盼望著能夠留在城市。進(jìn)城的事，知青們通過(guò)當(dāng)兵途徑是鐵板訂釘，十拿九穩(wěn)。我們農(nóng)村入伍的，那就看你怎么弄了？我想想還是用造化比較合適。我們這兩波人從整體上看，不管是接受教育的長(zhǎng)短，教學(xué)質(zhì)量的高低，社會(huì)見(jiàn)識(shí)的深淺，生活環(huán)境的好差等，我認(rèn)為城里知青要高和優(yōu)于農(nóng)村青年。我記得在新兵連好像是連長(zhǎng)還是哪個(gè)當(dāng)官的，就表?yè)P(yáng)過(guò)一位利用休息時(shí)間學(xué)習(xí)英語(yǔ)的知青戰(zhàn)友，聽(tīng)說(shuō)他還在部隊(duì)，在廣州，我想他那一定職務(wù)很高了，我對(duì)他有點(diǎn)印象，但我們農(nóng)村青年最大的優(yōu)勢(shì)就是能吃苦。說(shuō)實(shí)話，我當(dāng)兵時(shí)能有現(xiàn)在小學(xué)三年級(jí)的識(shí)字水平就不錯(cuò)了，理科能達(dá)到小學(xué)六年級(jí)吧。所以，戰(zhàn)友們中整體素質(zhì)高、長(zhǎng)相又好、機(jī)靈一點(diǎn)的，下連隊(duì)時(shí)被軍分區(qū)、團(tuán)直屬警通連挑走了，個(gè)高力大的進(jìn)機(jī)炮連，我們這些挑剩下的，就像手捧黃豆朝天一撒，落到哪是哪，聽(tīng)天由命對(duì)我們來(lái)說(shuō)，那是太確切不過(guò)了。

我這顆黃豆可能是不很圓的因素吧，沒(méi)轱轆幾下就定下了，有的圓得很的，轱轆勁又大，什么隨州、棗陽(yáng)的，才定住。因此我們所擔(dān)負(fù)的任務(wù)也就各不相同了，如警衛(wèi)、守護(hù)、看押、看護(hù)等。我們八連，也叫護(hù)橋部隊(duì)，屬守護(hù)類，是守護(hù)一座鐵路、公路混合性大橋。大橋地處襄陽(yáng)、樊城城區(qū)中心，橫跨漢江兩岸，鋼架構(gòu)成，公路像人的兩個(gè)肩膀一樣支撐在兩邊，火車上的人和汽車?yán)锏某丝图肮飞系男腥四芑ハ噙b望。我站在執(zhí)勤亭內(nèi)或亭外目送著流動(dòng)的人車來(lái)往，如果不是值夜班的話，那真是一種享受。

那個(gè)年代，國(guó)家還沒(méi)有開放，大橋上馬車、驢車、板車、汽車、拖拉機(jī)與行人、自行車穿梭往返，人們著裝也色調(diào)沉悶，式樣單一，但對(duì)我這樣一個(gè)從農(nóng)村走出來(lái)的、文化又很低的、沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的，一切都是那么陌生、新鮮、稀奇古怪。特別是看到那手拉手的情侶，那股子親密勁，其實(shí)只是身子貼得緊一點(diǎn)，就使我浮想聯(lián)翩，心旗簇?fù)?，撲通直跳。幾乎每次我都?huì)用舉目禮把他們送得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，哪知道，眼底下又來(lái)了一對(duì)，比那對(duì)還要漂亮還要親密，我真后悔，本來(lái)我可以迎面看得更清、更細(xì)、更真切的，并能夠多看他們一陣的飽眼福機(jī)會(huì)。我只要一執(zhí)勤，就希望著站在大橋上面的執(zhí)勤亭，就希望著那種糾結(jié)重演。

編輯

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3937733/