“烏蘇里江水長又長，藍藍的……”黑色悶罐車里飄揚的歌聲，知青、戰(zhàn)友這些不相關聯(lián)的名字，讓我們走到了一起。戰(zhàn)友??！那用口琴吹出的“船歌”，卻還在我耳邊縈繞，可我當時到現(xiàn)在還不知道你姓啥？

列車地鋪上，我緊貼可以說成畏縮在廂板腳縫處，聽著你吹出的悠揚歌聲，舌頭打擊出的節(jié)拍，無知又自卑，新鮮又激動……

城陵磯站牌慢慢的在我眼前凝住。

“同志們，下車，到兵站吃飯，需要洗漱用具的可到車站商店買。”

麻子接兵官喊著。我是最后跳下車的，建安在哪？干奇在哪？前面的綠色一片讓我暈乎，換上軍裝后，多熟悉的人都找不著了。

我像一只剛出窩確切地說更像一只逃離牢籠的小鳥，在嚴緊的軍營里都感到有莫大的自由。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

新兵連集訓隊，大鍋、大盒、大饃、蘿卜、白菜，我頓頓吃上了飽飯，搶饃的記憶還在。蹲地吃飯、洗涼水腳還有點不習慣。

搶饃，我吃不飽的饑餓記憶一直帶到軍營。

從懂事起到當兵時，公歷的七八月，是我們那個地方那個年代難熬月份，家家缺吃。我記得上初中時，經(jīng)常偷吃同桌同學殷金龍扔下的紅薯皮。因他離學校遠，午餐就用生紅薯充饑，他削下的薯皮存放在書桌兜里，免遭老師批評。到現(xiàn)在，我看到有的人還在懷念那個年代，況且現(xiàn)在的農(nóng)村比那時自由富足，如要他到農(nóng)村，不說一年就是幾月都會難過。記得八十年代初，我在光化縣人武部，看到返城下放戶在縣城污水溝、鐵路公路邊、河堤旁，用簡易建材搭起的低矮小棚，遍及小城周圍，他們幾乎愿意露宿街頭，也沒有一戶想再回農(nóng)村，這是我在人武部當兵時看到的深刻一幕。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3935721/