一杯茶從剛開始的苦澀逐漸乏味了，此時(shí)已經(jīng)在口齒間平淡如水，沒有絲毫的意味。幸好所用的茶壺是陶瓷的，看不清里面的究竟，就這樣的把盞弄杯被人誤認(rèn)為所喝的就是濃綠馥郁的人間仙品，直到那個(gè)時(shí)常和我對(duì)飲過的人走進(jìn)來二話不說，淺斟半盞，一飲而盡才說出了一句實(shí)話：“你喝的是哪門子茶啊，分明是水！”兩人相視一笑，倒掉這無味的，洗刷干凈了壺盞，重新溫水取茶，一段清香的時(shí)光便重新開啟了。

其實(shí)我說的不是喝茶，對(duì)于茶的品評(píng)能力尚淺只是愛喝罷了，不敢在此贅言妄稱行家。只是明白了這在溫水中舒展的葉子，被那妙齡女子用纖纖蔥根指掐斷了嫩葉與樹的相互依賴，就像是當(dāng)年青春時(shí)節(jié)未曾圓滿的離別。亦或是那滿身汗味的茶農(nóng)，一雙黝黑粗糙而又青筋突顯的手在燙熱的鐵鍋上翻炒殺青，在適宜溫度下封罐發(fā)酵，守在罐旁喝著一碗粗茶在小竹凳上閑看流云舒卷，飛鳥啼鳴，花落隨風(fēng)，還有那些個(gè)如你我當(dāng)年一般玩耍的男童女童。這不就如當(dāng)年的他手摯一杯溫?zé)岬目嗖?，頡取了青春的幾段青澀的過往，悶在胸膛中醞釀著一段文字，只不過那手法比不了那老農(nóng)嫻熟的制茶工藝，涌動(dòng)著涉世尚淺的青年熱血之心也比不得了一顆閱盡滄桑溫潤豁達(dá)的心。何況那文字與那春茶相比卻實(shí)不好呼朋喚友前來品評(píng)一番。此時(shí)也是以“茶飯無上品，適口者最佳”的心態(tài)時(shí)常拿來玩味，姑且算是對(duì)他的懷念吧。

坦誠地說，他是用茶農(nóng)一般質(zhì)樸的情懷寫一些清新自然的文字?；蛟S每個(gè)青春時(shí)代的人都是一只情感上的刺猬，稍不在意距離就會(huì)扎傷對(duì)方，因此他自己也是心有余悸卻有時(shí)候也中傷他人。但也毫無沒辦法，情處于無形，而不能自理，這也大概是人間多是惆悵客的軟肋所在。所幸的是這人群中喜歡閱讀的人思辨能力不太會(huì)差，就像愛喝茶的人誰還在意采茶女是否貌美如花，茶農(nóng)的汗味是否有所沾染在茶葉上。那么既然擔(dān)心細(xì)菌侵害，兒童又喝的什么酸奶?。?/p>

在我小時(shí)候聽家里人說他考上了一所不錯(cuò)的大學(xué)，在大學(xué)與一位漂亮的富家女子相愛，畢業(yè)他們分配到同一家單位上班。兩人已經(jīng)到了談婚論嫁的地步，家里人也感到非常高興開始在家里替他們準(zhǔn)備婚事，而父親和爺爺提議他們結(jié)婚后能夠在家鄉(xiāng)的單位工作。最后23三歲的他只身一人回來了，就再也沒有回到之前的單位去上班，直到后來聽傳言說是那位富家女子跟別人跑了，他因?yàn)榻邮懿涣舜驌?a target="_blank">辭職回鄉(xiāng)。雖然我與他的關(guān)系最親密，但他從不跟我提及他的這段往事，卻也至今逃避婚姻仍然單身一人。

至此有時(shí)候，會(huì)讓人覺得離經(jīng)叛道的年少輕狂到他這里就是另辟捷徑的老氣橫秋；歲月這趟列車在他的人生軌跡上繞過了中青年直接奔向了老年的境地。毫無避諱的說，我討厭他的那種老氣橫秋，時(shí)常喜歡做一些與年齡身份都不相符合的事：抽煙，喝茶，嗜酒，與老年人下棋……。他每到晚上在樓上的書房里攤開一本書，似看非看的喝茶抽煙，時(shí)常在空屋子里若有所思的踱步走動(dòng)，直至凌晨睡覺，似乎只有他的早晨是從中午開始的，也因此我戲稱他為“樓中怪物”。他卻不以為然，或許這就是他的特立獨(dú)行才能顯示出來的與眾不同。他那顆寫出清新文字的心與那一幅“五毒俱全，六欲渾沾”的形骸顯得格格不入。煙槍，茶癡，酒徒這些雅稱似乎與他有緣，唯獨(dú)那不精的棋藝卻能博得個(gè)俗名。

那年我與那人分手向他傾訴，本以為情感上細(xì)膩的他定會(huì)讓我寬慰，未曾想他卻來了一句“情多則辱，情深不壽”便一笑而過轉(zhuǎn)身伏案，恨不得把頭埋進(jìn)書里，至此我與那人老死不相往來。木心說自己是絕情的熟練工，在我看來他或許就是無情的劊子手。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但是不可否認(rèn)的是他給了我第一個(gè)筆名。當(dāng)時(shí)他以“修遠(yuǎn)”為筆名，每當(dāng)他揮毫后都會(huì)在書畫邊書寫下這兩個(gè)字，我不解的問他“修遠(yuǎn)”是誰??？他說每個(gè)文人除了父母起的姓名之外都有自己起的名字，這兩個(gè)字就是他自己給自己起的名字。還不明白這其中緣由的我偏又以文人自居，非要讓他給我也再起個(gè)好聽的名字。他說“君適”這兩字很適合。我追問他這兩字的取義，他說《詩經(jīng)》有言：“彼君子兮，噬肯適我”，“君適”二字就好。在初中的課本中我終于看到《詩經(jīng)》這個(gè)字眼，當(dāng)時(shí)讀《關(guān)雎》時(shí)我想他是不是也是曾經(jīng)為了自己愛情像那個(gè)癡情的“傻瓜”一樣，徹夜不眠。從此他教我寫作，讀詩，我們有時(shí)候探索任何問題，連我幼稚的想法他都不會(huì)有絕對(duì)的否定，只是說“或許吧，大概差不多，也行”諸如此類的話。后來我也成為了他唯一的讀者，就連我自己買的第一本課外讀物也居然是《詩經(jīng)》。

家里院子的一角那座用磚壘砌的花園是他做的，他親手栽種的那一枝月季存活至今已經(jīng)枝繁葉茂，還有當(dāng)時(shí)只是兩株鳶尾花苗，經(jīng)過這些年的時(shí)光，分生成為兩大叢了。每年到暮春時(shí)分，藍(lán)色的鳶尾花開滿園，威嚴(yán)華麗惹人注目。這些花苗都是朋友送給他的，當(dāng)時(shí)的我狹隘的認(rèn)為人家怎么會(huì)把名貴的苗子送給他呢？定是凡品俗類，只要在他的手下存活就已經(jīng)算是不錯(cuò)的了。

當(dāng)他栽第二株鳶尾時(shí)，他急喚我的名字讓我去他的跟前，只見筷子一般粗的一條蚯蚓，一段在新翻開的泥土中流著血蠕動(dòng)著，另一段忍著劇痛收縮到了地下洞穴中。“三叔呀，你叫我來就是看你殺死了這蚯蚓嗎？你有些殘忍吧。”，他卻說這蚯蚓不會(huì)死，會(huì)自己長出身體的另一段，當(dāng)你看到蚯蚓身上的一圈“肉環(huán)”時(shí)就說明它已經(jīng)長出自己新的身體了。而且蚯蚓被中醫(yī)稱之為“地龍”，可以入藥，有清熱息風(fēng)，通絡(luò)平喘的功效。它行走在土壤中能夠疏松土壤，有利于植物生長。我當(dāng)時(shí)認(rèn)為是他的逃脫罪責(zé)的詭辯，便又反問他：“那斷了腿的人怎么長不出來新的腿？”，他呵呵一笑便說：“這就是這丑陋的蚯蚓比人類厲害的地方，我叫你來就是給你說它的好處”。以至于每當(dāng)我看見蚯蚓就會(huì)注目觀察它蠕動(dòng)的軀體上是否有所謂的“肉環(huán)”。

這些年來我終于明白了這一切，藍(lán)色鳶尾的花語是——贊賞對(duì)方素雅大方或暗中仰慕。還有那半段蚯蚓的含義：斷身蚯蚓，心已半死，尚可樂生。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3935009/