你好，叔叔嬢嬢

一

也許是我不討嫌，也許是我還比較愛學習，也許是我父母的關系，在縣委大院里，有不少叔叔阿姨對我還是比較溫和友好的。

有一個主管文教衛(wèi)工作的姓古的縣委副書記，他和我可以說有點忘年交的味道。

有的縣領導一時對你好點，那大概是他一時高興，可能是父母哪里對他有點小幫助，比如捎帶他的一個親戚一段路，或者下鄉(xiāng)的時候順便繞道回了趟領導的家或者就是因為一次乘坐比較？？高興，然后就把對父母的好感遷移到他們的孩子身上。

我想，不是縣領導，就是一般的叔叔嬢嬢，大部分也都是這樣情況。大人之間比較好，大人對對方的孩子也比較好，反之也然。在大人和小孩子的關系中，大都會表現(xiàn)出這種愛屋及烏或者恨屋及烏的關系，單純喜歡小孩子的情況很少很少。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但古書記對我是一種持續(xù)的一貫的善意。古書記是涪陵人，他來我們縣的時候大概40多歲。和他一同來的還有他的妻子和兩個小孩兒。他的大孩子比我小兩三歲，小孩子更小，和四弟弟是一個年齡段。我和他的大孩子偶爾耍一耍，倒是古書記本人和我的關系很鐵。

說古書記對人好主要表現(xiàn)為他的一種性格，見人笑臉、與人為善的那種性格。很少見到他和誰紅過臉，見人總是一副笑瞇瞇的樣子，那種笑意非常誠摯。他來我們縣的時候，我已經(jīng)大約十三四歲了，但他好像從來沒有把我當小孩子一樣對待。我們經(jīng)常探討一些大問題，我們經(jīng)常發(fā)生爭論。

不得不承認，古書記雖然待人平等，謙虛謹慎，但他的思維模式還是馬列主義毛澤東思想那一套，對一些問題的看法比較固執(zhí)，比較偏激，比較僵化。那個時候我已經(jīng)在開始聽美國之音了，我已經(jīng)接受了不少新鮮的資訊。對國內外的一些時事，我們經(jīng)常討論，也經(jīng)常發(fā)生爭論。有一次我們就一個問題請教古書記，或者說是考考古書記。

“你說在二戰(zhàn)的時候，美國和日本打得多激烈。1941年12月7日，日本艦隊偷襲珍珠港，把美國的幾首戰(zhàn)艦炸沉了，有2000多名美軍因此喪命。然后美國對日本宣戰(zhàn)，用B-52轟炸日本本土，把日本的艦隊基本殲滅了，在進攻日本占領的一些太平洋島嶼的戰(zhàn)斗中，雙方死傷慘重。后來，美國干脆丟了兩顆原子彈，把廣島和長崎給炸平了。你說，美國和日本結的這個冤仇深不深，他們是不是死敵？”

“是哎------”說到這里，古書記有點警惕?！澳闶且f明啥子問題嘛？”

我說：“我就想問一問，為什么現(xiàn)在日本和美國又那么好了？”

“他們相互需要噻?！?/p>

“他們啷個相互需要法？”

“日本需要美國的資金和技術來發(fā)展經(jīng)濟哎，美國則需要日本的軍事基地。美國在太平洋的西端，太平洋的東端要打仗，他要從美國過來好遠，如果在日本有基地，那就好辦多了。比如朝鮮戰(zhàn)爭的時候，美軍的補給，部隊的休整、艦船飛機的維修等，都是日本在為它做?！?/p>

“說到朝鮮戰(zhàn)爭，我們?yōu)槭裁匆?a target="_blank">志愿軍入朝作戰(zhàn)呢？”

“抗美援朝，保家衛(wèi)國哎?！?/p>

“你的意思是說，如果我們不派志愿軍到朝鮮去，美國把北朝鮮打敗了，把朝鮮給占領了，就會打入中國來是不是？”

“是噻?！?/p>

“你這樣看的依據(jù)是什么呢？”

“那是很明顯地哎，這是由帝國主義的本子的，它們的本質就是侵略、擴展、稱霸?！?/p>

“那美國侵略了哪個國家呢？”

“很多國家哎，比如朝鮮、越南，日本也被它侵占過------”

“日本，它不是在 的時候就撤軍了嗎，朝鮮，它現(xiàn)在也沒有駐軍哪，越南也是撤了的------”

“它打不贏，啷個不撤呢！”

“你說它打不贏，為什么不扔一顆原子彈呢？”

“它是想扔哪，不光是想在朝鮮扔，還準備在中國扔，那是美國總統(tǒng)公開叫囂的哎?！?/p>

“那它為什么最后沒有扔呢，是不是怕我們也扔原子彈報復？”

“那倒不是，朝鮮戰(zhàn)爭的時候，我們還沒有原子彈呢?！?/p>

“那它是怕什么呢？”

“怕世界輿論的譴責哎?！?/p>

“它不是一個侵略者嗎，它怕什么呢，我就是一個無賴，怎么它還怕別人說幾句話？”

“那你別說，如果在聯(lián)合國上這個也說你，那個也說你，你的敵人說你，你的朋友也說你，你還是面子有點放不下去哎。”

“它的朋友會說它嗎？”

“啷個不會說呢，肯定會說噻，不然不是就沒有王法了嗎？英國、加拿大、澳大利亞可能不會說，法國就不一定哪，但南斯拉夫肯定和羅馬尼亞肯定會譴責?！?/p>

…………

我們在路上碰面，古書記基本上都會和我打招呼。他和我打招呼的方式很特別，就是拿我的名字開玩笑?！霸帲鄪Z利------”然后就和我聊天。

1982年，我們縣發(fā)洪水，那個時候我已經(jīng)是一個師范生了。那年放暑假回來，有一天他就帶著我一起到街上查看災情。我跟著他，這里走，那里走。我感到很多人就把我看成是工作人員了，好像是古書記的秘書一樣。

雖然我和古書記關系很好，但我并沒有因此得到過什么實惠。就在我?guī)煼懂厴I(yè)的那一年，縣委、縣政府、人大、政協(xié)這四大家分家，父親被分到人大常委會擔任小車司機。那個時候人大常委也修了職工樓，我們就從縣委大院搬到了人大常委職工樓去了，這樣和古書記見面就比較少了。另外，這個時候古書記的工作也由負責科教文衛(wèi)調整到分管工業(yè)了。我在教育部門，和他主管的領域跨界了。

老實說，在內心深處，在工作的安排調動上，我是想過古書記這一層關系的。但也許是我畢業(yè)的不是時候，那一年縣里還沒有大規(guī)模給縣領導配備秘書，也許是我真的沒有把這個事情向古書記直接提出來------在那個年代，我們真的還不習慣于開后門，真的覺得這樣做有點難為情和不好意思，我知道，一旦提出了這樣的要求，我和古書記以前那種純粹的友誼也就因此變味了，自己有點于心不忍。但正經(jīng)該歸正經(jīng)，說心里話，有時候我真的對此有點遺憾甚至后悔。我想，如果當時向古書記提出來，我的工作從畢業(yè)分配的時候也許就會改變，或者在學校教書后不久也可以調回縣城，到重要部門工作，最好是給縣委書記當秘書。如果是那樣的話，我的命運是不是會因此改變。

但這些都只是一種合理的想象了。實際情況是，我?guī)煼懂厴I(yè)后，被分配到距離縣城15公里的一個鄉(xiāng)中心小學教書。一教就是7年。直到一場 的誤會，我才幸運的調回了縣城。當然，那是后話。

二

縣委大院有一個姓何的叔叔，是縣委辦公室打字室的打字員，他雖然不是父母最好的朋友，但和父母的關系還是不錯，至少比一般人要強一些。有一段時間，他也經(jīng)常和父親一起打牌，有時候也一起去釣魚。

大概在我讀小學二年級的時候。記得那好像是初夏時節(jié)，我們的數(shù)學課開始學乘法了。學乘法的時候，“九九表”是一個很重要的內容，必須熟練背記。為了背記“九九表”，一些學生就用紙筆在一張紙上把“九九表”畫出來，然后揣在身上，以便隨時背記。這是一般同學的做法，我也這樣做過。但有一天，我突然想到，是不是可以用打字的方法把“九九表”打出來。于是，就在當天放學后，就想到打字室里給何叔叔說了這件事。他答應了。但過了一天，我去打字室問何叔叔，他說沒有空。又過了一天去問，還是說沒有空，再過了一天。哪天大概是星期天，在中午的時候，在縣委辦公室門口我碰到何叔叔，我又問起這事，沒想到，這個時候何叔叔就突然翻臉了。

“打個卵，我才沒有這個閑工夫呢！”何叔叔馬下臉說。

“你不是答應的嗎？”我紅著臉問。

“不打！”

“你騙人！”我也有點急了。

“騙你了又啷個嘛！”

…………

我一甩頭，就哭著跑開了。我一直跑到家里，傷心得抑制不住自己的情緒。我實在不知道是怎么回事，不理解何叔叔開始答應得好好的，為什么突然就變卦了。當然，那個時候太小，對社會關系完全不懂，可以說完全不諳世事?，F(xiàn)在來想這個問題，我覺得也比較簡單，那十有八九就是：嫉妒。

何叔叔有兩個孩子，都是男孩兒，他的大兒子和我一般大小，從讀小學開始，就一直跟著何叔叔在縣城讀書，成績也還不錯。我想何叔叔的心理大概是這樣的：你在學校怎么學習我管不著，但你想借助我的力量來提高學習，對不起，不干。孩子都一般大小，大家心目中都在或明或暗地較勁競爭，誰都希望自己的孩子更優(yōu)秀，巴不得別人家的孩子始終處于下風，我還來幫你超過我的孩子，我是發(fā)瘋了啊！

那個時候只覺得何叔叔欺負人甚至何叔叔壞。但大人的心思我們七八歲的小孩子怎么能夠猜透。長大了我才明白，其實，大人對小孩子什么態(tài)度，其實就是對你父母態(tài)度的一種反射或者鏡像。哪個叔叔嬢嬢對你親熱，并不表明他（她）真的很喜歡你，對你一般也許最客觀實際，對你恨那基本上就是最直接和明白的感情了。而真正虛偽的，你需要提防和警惕的是對你過分親熱的人。在那樣一個口是心非的年代，小孩子們心目中所謂誰對自己好對自己不好的這些印象，十有八九是不靠譜的?，F(xiàn)在想起來，叔叔嬢嬢表面上對你好的同時，內心沒有不良情緒，沒有咒你就已經(jīng)阿彌陀佛了。

大人的心思難以捉摸，我們小孩子的一些表現(xiàn)有時候也非常奇怪。

在我10來歲的時候，縣委已經(jīng)不止一部小車了，開小車的司機也增加到了3人。小車停放的地方叫車房，車房其實也可以理解為是縣委的一個后勤科室。父親是車房的老資格，開車和修理技術很好，為人溫和善良，所以，車房里的叔叔對父親都很尊重。尊屋及烏，他們對我也很友好。那個時候小車司機是社會名人，在哪里都很吃得開。比如，看電影，他們除了不買票之外，他們經(jīng)?？梢灾苯釉诜庞呈依镉^看。

那大概是我八九歲的時候，有一天晚飯后，我也想到電影院去看電影。但我沒錢，不能買票進入。那個時候有一個慣例，就是熟人可以帶小孩子進場。于是我就在外面等，看能不能遇到熟人。我正在檢票過道里徘徊。這個時候，我聽到在過道中間的一個樓梯間出口處有人在喊叫。從這個樓梯間上去可以進入放映室。這個時候樓梯間的門是鎖著的。聽到叫聲，檢票員就走過去把門打開。

我看見車房的汪叔叔從里面走出來。我知道，汪叔叔一定是剛才在樓上放映室看電影。也許是電影不好看，或者汪叔叔有什么事情，開映不到10分鐘，他就從放映室出來了。

汪叔叔看到了我。

“想看電影嗎？”汪叔叔問我。

“想?！蔽艺f。

“那你進去吧?！?/p>

汪叔叔這樣說，檢票員也沒有說什么。我進去后，檢票員就把門重新鎖上了。

這個時候我感到周圍突然黑了下來，我有點害怕。但既然進來了，我也只好壯著膽子往樓上走。樓道沒有燈，我摸索著走到一層。我看到走道上空無一人，在走道上有一盞大概是15瓦的白熾燈，光線顯得很昏黃。樓道上堆滿了雜物，是一些灶和鍋碗瓢盆之類的物什。在樓道的盡頭，還堆著一些柴捆。我突然有一種感覺，覺得柴捆里面藏著人。正巧那個時候我剛聽了一個反特故事，那場景就和樓道有關，和昏黃的燈光有關，于是，一陣恐懼感襲上心頭。

我原以為放映室就是開著的，我直接進去就可以了。但實際上，所有的門都是關著的，我不知道到放映室在哪里，我也不敢隨便敲門。我?guī)缀跄軌蚵牭阶约旱男奶?。我在樓道上徘徊了兩轉。我越來越害怕，于是，我就準備下樓。從一樓來到樓梯間的出口處，我推拉了一下們，門被鎖著，我根本出不去。突然，我的心理防線最終崩潰了，我“哇”地一聲大哭起來。

“我要出去?！蔽沂箘诺嘏郎细贝吧?，從一個沒有玻璃的框格里伸出頭去向外張望。因為里面太黑暗，我似乎只有將自己置身于光亮之中才能夠稍微感到一點安全。但一時并沒有人過來。

“狗日的汪叔叔，快點開門哪，我要出去哎------”我有點絕望了，開始大聲的罵起來?！?a target="_blank">媽媽呀，爸爸呀，快來救我！狗日的汪叔叔，狗日的汪叔叔，是你把我關在里面的哎……”我不住地哭鬧，不住地罵人，我已經(jīng)因恐懼變得有點歇斯底里了。

這個時候檢票員也不知道到哪里去了。我就這樣絕望地哭罵著，矛頭直指汪叔叔。過了大概三四分鐘分鐘他們才發(fā)現(xiàn)。才來把門打開。從大門出來，完全沒有看電影的興趣了，一口氣跑回了家，生怕再次被關到里面。

其實，我現(xiàn)在還能夠記著這件事，是因為我當時就知道自己不對。汪叔叔本來是一番好心，是為了讓我不買票能看電影，他一點錯也沒有。我知道自己罵人這件事大概十之八九會傳到汪叔叔的耳朵里，汪叔叔大概會覺得我是狗咬呂洞賓，不識好人心。但非常 的是，過后汪叔叔對我的態(tài)度并沒有什么變化。對此，我只能理解為汪叔叔是大人不計小人過，這和打字室的何叔叔的狹隘比起來完全就是不同的境界了。本來也是這個道理：我只是一個小孩子，其實，即使我錯了，又能錯到哪里呢去？其實，我這樣的表現(xiàn)雖然奇怪，但都是小孩子的年齡特征使然，是一種正常性、規(guī)律性的東西。不像有些大人們那樣兩面三刀、皮笑肉不笑，那才是一種異化。而至于賣主求榮、落井下石、？？？？等不知廉恥的卑鄙骯臟的做法，那絕對是一種精神變態(tài)了。

三

縣委大院還有一個姓牛的叔叔，他是縣里的團委書記，和我的關系也不錯。

那個時候提倡晚婚晚育。他是團委書記，在這方面自然要帶頭，他大概硬25歲了，但還沒有結婚。

他住在縣委辦公室的樓上?？h委辦公室是一棟一樓一底的房子，是那種舊政府時代經(jīng)典的土木結構的老房子。有一年我到南京參觀總統(tǒng)府，當時孫中山的辦公樓就是這樣的一種樣式。樓梯、扶手、過道已經(jīng)房間的地面都是很厚的木板做成。

辦公室的底樓是辦公區(qū)，樓上是有打字室和一個小會議室，其余的房間是干部宿舍。這些宿舍面積不到，每間大概也就十二三平方米。里面出了一張書桌和一張單人床之外，就放不下什么東西了。

牛書記就住在打字室旁邊的第二間宿舍里。

沒事的時候，我們經(jīng)常到打字室去玩兒，有時候看到牛書記的宿舍門開著嗎，也到他那里去玩兒。

牛書記的性格很好，對小孩子也比較友好和善。他和我的關系有點像古書記的那種關系，他不像有些大人那樣把我們當成小孩子，認為我們不懂事。牛書記經(jīng)常把我當成他的朋友。牛書記的書法很好，在他的桌子上紙張筆墨一直是擺好的，隨時可以寫字。平時下班回家很多時候就練習書法。

這也難怪，在中國相當長一段時間里，書法都是衡量一個人文化水平高低的一個重要標準。小時候我經(jīng)常聽父母教導我們的一句話就是：字是敲門磚。意思是說，讓別人怎么識別你，你怎么像別人介紹自己，寫一寫字，你的能耐就顯現(xiàn)出來了，別人也就對你有了一個基本判斷。字寫得好，別人就開門接納，字寫得不好，別人甚至可以關門不見。

一個公家人，你的文章寫得好不好，這可能需要一定的鑒別能力，但是你的字寫得好不好，一般的人一看便知。其實，這種說法并不科學。但如果這樣說：好字不一定人人看得出來，但寫得太差一般人的判斷大概不會太錯，這樣的判斷大概還是說得過去的。

牛書記很多時候都是照著字帖練習，而且很多時候都是練習的楷書。我覺得牛書記的字寫得非常好，已經(jīng)和字帖上面的字非常接近甚至超過了。牛書記也經(jīng)常讓我寫寫，但我總是寫不好。我的書法因為東西效顰寫亂了，已經(jīng)形成了可以說很頑劣的運筆習慣。有時候我想，當時我的書寫真的非常需要一個明白人來給我指正、糾正甚至是扳正，但我沒有遇到。那個時候我還小，對書法的道道懂得不多。我覺得牛書記的毛筆字寫得好，那種認識應該也很膚淺?，F(xiàn)在回憶起來，牛書記的毛筆字大概只能說流利不錯、工整不錯，寫出了筆鋒，寫出了精確，寫出了規(guī)范，但所有這些都不過是一種臨摹的水平?，F(xiàn)在我知道，即使是臨摹，級別比較高的也應該進入背誦式臨摹，帶點個性化的臨摹，也應該由不光是楷書臨摹，而且行書和草書都要臨摹，但這點牛書記顯然還沒有做到。換句話說，我認為牛書記書法不錯，其實，從書法的書寫到理論，牛書記可能都很一般和平庸。所以，想讓他對我錯誤書寫習慣進行糾正，那也是有點高看他了，他可能真的沒有這樣的本事。

記得我小學快畢業(yè)的時候，有一天我到牛書記宿舍耍，他知道我快要小學畢業(yè)了，于是就送了我一本筆記本。那筆記本是紅色的膠皮，上面印著毛主席像和毛主席語錄。他在筆記本的扉頁上寫下了這樣一段話：

希望曾利權同學好好學習，天天向上，做一個無產階級革命事業(yè)的紅色接班人。

在我初中二年級的時候，牛書記終于結婚了。牛書記的媳婦是縣城附近一個鄉(xiāng)的婦女干部，是干部家庭出生。以我們小孩子的眼光，她不光長得漂亮，而且氣質高貴。在我心目中，她就是我認識的最漂亮的女生了。

在中國的仕途晉升中，團委書記往往是一個很特別的角色，是一個更高層次的培養(yǎng)或者儲備對象。正常的精神途徑是：團委書記搞幾年，然后調到鄉(xiāng)鎮(zhèn)或者部門任職，資歷或者其他方面差點的暫時任副職，厲害點的直接就任正職。然后步步高升，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)到縣上，順利地話，過后就是區(qū)委書記或者一個部門的局長部長，再高一點就是縣委副書記，更高一點就是縣委書記了。當然，還可以繼續(xù)高升，甚至提拔到省里或者中央，這個確實就要靠自身的造化了。

但牛書記的升遷之路好像很一般。最后他好像是到科協(xié)當了主席，這個在人們的想象中就非常一般甚至連一般都還差那么一點。

我升入高中后，牛書記就從縣委調到鄉(xiāng)下去了。我們很長時間都沒有見過面了。

大概在1981年，我記得很清楚，那個時候人大常委會辦公大大樓和職工宿舍樓正在同事施工修建。因為那個時候父親已經(jīng)調到人大常委會工作，今后將在職工宿舍樓里分到一套住房，所以我們很關心宿舍樓的修建情況，空閑的時候經(jīng)常到工地去觀看修建情況。那是一個暑假。吃了晚飯，我去看工地。這個時候工地上已經(jīng)有一些人在那里了，大家就站在剛剛澆筑混領土的基腳上面擺談聊天，這其中就有牛書記。其他人中我記得的還有人大常委會辦公室主任的彭主任、大人常委會的打字員蘇嬢嬢，其他還有一些叔叔阿姨。那個時候我也已經(jīng)是十七八歲了，雖然還在讀師范，但即將走出社會。大概是因為聽美國之音的時間比較多，思想和觀念也比較自由開放。說著說著，就談論起時事來，談起當前的不正之風來。那個時期已經(jīng)開始改革開放了，說話的自由度和以前相比有了很大的進步。上面剛剛從真理問題討論過來，一直在提倡實事求是，一直在強調要講真理，不要講面子。

這樣的擺談和聊天都非常隨意。涉及的話題也比較多，剛才還在爭論這個問題，話題一轉，又到另一個問題上了。說著說著，我們談論到了領導干部終身制這個問題。

也許是初生牛犢不怕虎，也許是社會經(jīng)驗少，人生閱歷段吧，加上都是認識的叔叔嬢嬢，于是信口開河、口無遮攔。

“現(xiàn)在很多人高高在上，”彭主任說?！爱斄艘粋€小官就一副很了不起的樣子，好像沒有他天就會塌下來?！?/p>

“為什么不糾正這種現(xiàn)象，”我插話說，“”他要高傲，我取消你的終身制就可以了。”

牛書記說：“我們現(xiàn)在是在反對領導干部終身制哎，”

我說：“光是說有什么用呢，要采取實際行動哎！”

牛書記：“慢慢來噻?！?/p>

我說：“都說慢慢來，都等得來頭發(fā)都白羅！”

牛書記：“那你說要啷個搞呢？”

“選舉是一個辦法。”我說?！爱斎唬笮」龠x也沒有這樣的規(guī)矩，關鍵是大官要選?！?/p>

牛書記：“那要選怎樣的大官呢？”

我說：“比如書記縣長這一級的?！?/p>

牛書記：“這兩個都是選的哎?！?/p>

我說：“那哪里叫選，那其實就是確認，是橡皮圖章?！?/p>

牛書記：“那要啷個選嘛？”

我說：“直選噻，每個滿18歲的公民來投票選舉。如果是這樣選，那書記縣長可能就有點怕喲。一屆四年或者五年，如果你在任上干得不能讓選民滿意，那對不起，下一次我就不選你了。如果是你，你會怎樣做呢？只能是做好噻，爭取選民對下一屆選舉的支持噻！”

牛書記：“你這完全就是西方國家那一套了。我們是社會主義國家，政治制度是人民代表大會制度，這個比資本主義的那種直選要優(yōu)越得多?！?/p>

我說：“優(yōu)越在哪里呢？”

牛書記：“毛主席描述過這個政治生態(tài)哎，他是這樣說的：一個又有集中又有民主，又有紀律又有自由，又有統(tǒng)一意志、又有個人心情舒暢、生動活潑，那樣一種政治局面?！?/p>

“嘿嘿，”我只能笑笑。“這個------反正我的感覺是，以前還好點，現(xiàn)在越來越不像話了，完全是一朝天子一朝臣了?！?/p>

…………

自然會爭論下去，自然還說了很多不恰當?shù)脑?，有些話甚至可能非常刺耳，慢慢接近于反動了。不過，言論自由的環(huán)境已經(jīng)今非昔比，這樣的話在老百姓中間，在家庭的聚會中間，在好朋友的聊天中間早就是一種常態(tài)，大家也都習慣了，不當回事了。說說還是無事，只要沒有實際的反革命行動就行了。

這樣的話我以前恐怕說幾十遍一百遍，這次說了，我也覺得沒有什么。但事情并不以我的意志為轉移。在聊天的人中間，有一個人就往心里去了。他想了想局的還是應該采取行動，于是，他到公安局去舉報了我。

公安也把這當成了一回事兒，他們就派人來調查當時的在場人。

調查到彭主任那里。

“其實也沒有說什么?！迸碇魅握f。“都是隨便說說，也沒有覺得有好大個不得了的問題?！?/p>

檢舉者像公安提供的是書面材料，上面有我說過的一些所謂原話。

公安和彭主任核對，我有沒有那樣說過，原話是不是那樣。

“我記不是很清楚了，”彭主任說，“好像并沒有說得那樣直白吧？”

彭主任是一位老干部了，他以前曾經(jīng)擔任過縣委辦公室的主任，四大家分家的時候他調整到人大常委會辦公室任主任。我很早就認識彭主任，那個時候我們在一個叫福音堂的院子住，彭主任一家也住在那里。他是看著我長大的，他的孩子和我們也耍得比較好。我想，時間不長，彭主任也不滿60歲，而且我們聊天的時間也不是很長，以他當縣委辦公室主任的素質和記憶力，要記住我說過的那些關鍵的言語應該是不成問題的。很明顯，彭主任是為我打了一個掩護。

隨后，公安又調查了江嬢嬢。江嬢嬢的證詞和彭主任大致相同。

也許是我年齡不大，也許是因為調查的公安和父母的關系還可以，當然是公安認為當時現(xiàn)場都是國家干部，思想覺悟高，抵抗力強，沒有社會群眾，不是在大街上，不構成公開宣傳。當然，最關鍵的應該還是彭主任的態(tài)度和觀點，最后這件事情就不了了之。公安甚至沒有驚動我，對我進行調查。

父母也知道這件事，他們在對我一番批評教育后，對檢舉人的行為也感到非常氣憤。

在中國，卑鄙的檢舉者眾多，但善良人也大有人在。而且在這樣的一個人情關系的社會里，要想知道誰是檢舉者也很容易，特別是這種公安認為不是很嚴重的事情，根本就用不著保密。

不就，父母就打聽到了這個檢舉者，他就是牛書記。

牛書記為什么要舉報我，也許是因為他的覺悟。他不想我這樣的人危害黨和國家，他要為黨和國家除害。

他能夠從檢舉我得到什么好處嗎？很難，因為我是小人物，因為現(xiàn)在這種事現(xiàn)在已經(jīng)放得比較松了。做這樣的事情，根本不算立功的范疇。相反，這樣的人已經(jīng)越來越不得人心。得不到被檢舉者的人心，得不到普通老百姓的人心，甚至得不到領導們的人心。

不管我怎么椅子打調轉坐，我也不能理解牛書記這種行為。不只是因為被揭發(fā)的人是我，而是因為在目前這樣的歷史形勢下這樣做太不正常，太不合時宜。我們畢竟以前很好，他既不能為此升官，也不能從這里發(fā)財，他為什么還要去揭發(fā)呢？

也許只能歸咎于他的人格和心理，他這方面有扭曲或者很陰暗。

這樣一想，我又為他的妻子擔憂了。因為她很漂亮，因為她很高貴，這樣的一個女人，卻要面對這樣一個變態(tài)的丈夫，這種家庭生活怎么可能滿意，怎么可能快樂和幸福呢！

四

縣委大院里還有一個姓沈的叔叔，我們兩家的恩怨延續(xù)了整整兩代。

大概是我四五歲的時候。那個時候我們在一個名叫福音堂的地方住，沈叔叔一家也住在那里。沈叔叔的妻子姓馬，是農村人。因為沈叔叔有一定職務和級別，所以，馬嬢嬢很早就“隨干”了。大概是因為家里孩子多、孩子小，而且那個時候工作的機會也非常少，加上沒有一技之長，所以，馬娘囊一直沒有工作，長期賦閑在家，是一個地地道道的家庭主婦。

在那個大院子里，還住著另外三四家干部家庭。母親和其他家庭的女主人的關系都還不錯，唯獨和馬嬢嬢的關系很緊張。那種緊張不是冷戰(zhàn)，而是激烈的大吵大鬧。比如在路上碰面，雙方要往地上土口水，表示鄙視對方。有時候為一點小事就開始對罵，那情形到今天還清晰地印記在我的腦子里。

福音堂是一個有兩進的四合院。我們和馬嬢嬢都住在一進的四合院里，他們住北邊，我們住南邊，中間隔著一塊用青石板鋪成的壩子。也說不明白為了什么小事，兩個女人的戰(zhàn)斗說開始就開始了。母親和馬嬢嬢各自從家里搬出一個板凳坐在自家門前，你一句我一句地互相對嗎。母親相對比較溫和一點，基本上就一直坐著，但馬嬢嬢的聲音特別大，而且經(jīng)常激動，激動的時候就從凳子上站起來，拍著手，跺著腳、泡沫橫飛地那樣罵，這樣經(jīng)常一吵就是一兩個小時，有時候似疾風暴雨，有時候似零星小雨，弄得大院不得安寧。

我一直認為這不是一個人的問題，也弄不清誰是誰非了，這和性格有關。因為我知道母親的性格并不很好，但馬嬢嬢的性格更有問題，因為我知道，后來馬嬢嬢就是自殺身亡的。

沈叔叔家里有兩個孩子，老大是女兒，老二是兒子。大兒子和姐姐差不多大，二女兒和我基本同齡。因為平時父母這種惡劣的關系，我們小孩子當然也比較生分，雖然在一個院子里，但很少在一起玩耍。

后來，我們從福音堂搬到縣委大院去了，兩個女人的戰(zhàn)斗才靠一段落。

但我們家和沈叔叔家的葉子算是結下了。

為老家親戚來我們縣買土豆種，父親被檢舉了。

因為大舅和二舅他們那里是低山區(qū)，低山的土豆種一般要到高山去買，這是一種農業(yè)技術經(jīng)驗。我們縣有廣大的高山區(qū)，而且土豆是我們這里的主產。在我的記憶中，有好多年，大舅和二舅都要來S縣，去高山買了土豆種運回高鎮(zhèn)去。

有一年運動來了。大舅和二舅來石柱買土豆種前腳剛走，沈叔叔的大字報就貼到了街上，好像是說父親幫助大舅和二舅套購物資，還說父親搞關系，走后門，破壞運輸計劃云云。那個時候縣里的汽車不多，運輸計劃大概也是有的。因為高鎮(zhèn)屬于豐都縣，一個縣的運輸資源為另一個縣服務，這就成了沈叔叔整父親的一個把柄。父親是縣委的小車駕駛員，和縣里的司機都熟識，我相信這中間也有一點所謂的“關系”。但我也相信，這件事情應該基本上還是公事公辦，性質是支援農業(yè)生產，大舅二舅他們生產隊是會支付運輸費用的。所以，從根本上講，這件事情其實也不是個什么大不了的問題，甚至可以說根本不是問題。但文人對時事就是敏感，隨便一個聯(lián)想就是一頂帽子，你就會吃不了兜著走。

我也不知道這件事情是怎么結束的，我想父親應該在組織生活會上進行說明和解釋吧。

但事情還沒有結束。

因為沈叔叔當時擔任的是縣委辦公室副主任，他大概也有查閱干部檔案的權利。也不知道是他專門查閱還是偶爾看到，沈叔叔看到了父親的檔案。父親以前被拉壯丁，曾經(jīng)參加過國民黨的軍隊。但這時間很短，大概過了不到半年，父親所在的國民黨部隊就向解放軍投誠了。但在沈叔叔看來，這就是一個污點，很容易讓人產生一些“合理”的聯(lián)想。

于是，就冒出來一個復興黨的問題。

一聽“復興黨”這個名字，就知道是一個政治組織，大概和國民黨的光復大陸有關，是那個時候一個比較有名的反革命組織。于是沈叔叔就打了小報告，說父親是復興黨，還說一個什么“板”在父親手里。以前我也問過父親，那“板”是個什么東西。

“我見都沒有見過，我怎么知道是什么東西？”父親瞪著眼說。

想象起來，所謂“板”，大概是刻著組織骨干成員的一個名單牌，或者是上面刻著綱領之類的組織文件。

既然有人反映，組織也必須進行調查，于是組織就派遣沈叔叔和另外兩個人到父親的老家外調。但父親的祖宗三代都是赤貧，正是舊社會害死了他的爸爸、媽媽，害死了他的哥哥，害得他外出流浪。是共產黨把他從水深火熱中解救出來，參了軍，學習了文化，學習了技術。從道理上講，他對國民黨只有仇恨，對共產黨充滿感激，他根本沒有參加復興黨的絲毫動機。

沈叔叔一行三人來到高鎮(zhèn)，向父親的鄉(xiāng)親們調查詢問。

“你們這里有沒有復興黨的活動？”沈叔叔問。

“有哎?！庇朽l(xiāng)親回答?！白T××就是復興黨的頭兒，春節(jié)前才被槍斃的。”

沈叔叔：“那你們知道曾××參加過復興黨沒有呢？”

鄉(xiāng)親們：“他們家那樣窮，恨國民黨還來不及呢，怎么會參加復興黨？”

沈叔叔：“你們是有根據(jù)呢還是憑想象呢？”

鄉(xiāng)親們：“這不是我們的想象。如果他參加了，譚××早就供出來了。張三、李四、王五就是被他供出來的，都被判處了徒刑?！?/p>

…………

外調工作沒有任何收獲。其實，如果不論收獲的目的性，收獲還是有的，那就是鄉(xiāng)親們證實了父親悲慘的童年和少年。在舊社會，他比一般人家的孩子遭受了更多的痛苦，經(jīng)歷了更大的磨難，他這根苗子的根部很紅很紅?？梢赃@樣說，從父親參加革命工作后，他就對黨沒有產生過二心，是黨的最忠誠的基層黨員。當然，這樣的收獲組織不會知道，或者不可能進一步知道，因為外調的人是沈叔叔，他不可能向組織反映對父親有利的情況。

從大時間段看，這只是我們兩家恩怨的第二步。過了十多年，還有第三步，還把第二代人也牽連了進去。

1990年，通過招聘，我從鄉(xiāng)下學校借調到縣廣播電視臺，成了一名廣播電視播音員。

無巧不成書，沈叔叔這個時候在廣播電視局擔任副局長。

我是經(jīng)過通過層層審核選拔，是經(jīng)過縣委常委會討論研究，是得到了縣委書記親點才被借調到進城的。在整個過程中，沈叔叔雖然知道我的底細，但他太人微言輕，根本無法阻止我的調入。

但試用了一段時間，我的播音還是沒有達到理想狀態(tài)。又過了一段時間，進步依然不大。最后他們終于發(fā)現(xiàn)了問題的所在：我嗓子的音色有問題，帶著哭腔。這種嗓子作為配音演員是很好的，但用中國播音員的標準來衡量，這就不行。

我的借調合同上寫明的是使用一年，一年后如果各方面條件符合要求，則正式調入，不然，就退回原學校。

我的試用期快到了，我的去留成了局黨組會議經(jīng)常研究的話題。

“我看還是退回去?！鄙蚴迨灏l(fā)言說?！霸囉昧艘荒辏聦嵶C明不行嘛，按照合同，就該退回去！”

那個時候父母都已經(jīng)退休了，以前的很多關系也斷了。其實，父母和廣電局的領導是認識的，因為他們都在縣城工作了幾十年。但父親并沒有去找局領導說過情。也許去留問題并不是局領導的利益所在，比如，把我退回去了，但他們也不可能弄一個人進來；要進來，還得通過像招聘我那樣的形式和程序，而這里面的事情局長、副局長根本無法掌控。另外，其他班子成員和沈叔叔也不是鐵哥們。所以，雖然沈叔叔力主把我退回去，附和的意見并不強烈。

我想，大家心里肯定還有另外一種潛意識。

那個年代城鎮(zhèn)戶口的青年人出路主要有兩條，一個是考大學，一個是安排工作。沈叔叔的二兒子沒有考上大學，他就被安排在了廣播站擔任編輯。

所以，在沈叔叔提出把我退回的時候，大家會不會想：曾利權雖然播音不行，畢竟他的工作是他考學?？汲鰜淼摹６愕淖优?，考不上大學只能通過安排解決就業(yè)?，F(xiàn)在別人好不容易進城了，你就要把別攆走。你搞不正之風的時候自己怎么看得，別人出現(xiàn)了一點難處你就落井下石，這做人也太不厚道了吧。

當然，還有更厲害的第三層意思，那就是局領導不知道這樣做上面會是什么態(tài)度。從道理上說，如果要退回去，應該是縣領導這個層面提出來，由局里提出來，這會顯得很魯莽。我可是縣委書記親點的，我和縣委書記到底是什么關系，他們不知道。其實，我和縣委書記根本沒有任何關系。當初在選我的時候，縣委書記的判斷出現(xiàn)了偏差?？h委書記是一個文化人，在這樣的和審美有關，和眼光有關的問題上搞錯了，他也只能錯下去。如果他再將我否定，這個面子他輸不起。

縣領導沒有態(tài)度，局黨組也不敢亂動。

我的去留問題就這樣拖著。最后，還是按照一種合理的方式給處理了：調換工作崗位。播音不行，就安排搞編輯、干記者。

而對這兩項工作，我簡直就像魚入大海。

但兩家的恩怨還在繼續(xù)。

因為父輩的的恩怨，在單位上，我和沈二的關系就有點別扭。都在同一個辦公室，但我們幾乎不說話。但現(xiàn)在干編輯、記者，文字和文章是我的長項，我已經(jīng)不會在業(yè)務上底氣不足或者輸給別人了，這讓我在職業(yè)背景上獲得了更大的放松和豁達。想想也可以理解，小時候我們母親之間的那種激烈對抗依然存留在我們的記憶里，以后也不時聽到父母在言談間的相互臧否，這怎么可能不影響到我們的關系呢？

我忘不掉，沈二也忘不掉，我們都忘不掉，我們的關系只能這樣。其實，這種關系也不錯。因為假如把父母之間的矛盾比作一戰(zhàn)，我們還不至于再來一次二戰(zhàn)。我們還停留在冷戰(zhàn)狀態(tài)，說白了，也就是人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人。

很長時間以來，沈叔叔都擔任著單位或者部門的副職。他的毛病不過就是私心雜念重一點，假正經(jīng)多一點。他的野心似乎還不是很大，對正職也沒有什么威脅，所以，正職一般也投其所好，能夠給照顧的就照顧一下，他得了利益，心態(tài)就更順了，正副職之間的關系也就更“融洽”了。

沈叔叔的心胸雖然比較狹隘，但好像也容易排解；做事比較斤斤計較，但也不乏井井有條。他活得不急不躁，就像一只從容的烏龜?？傊?，從某種角度說，沈叔叔的性格算比較好的，所以，他活得比較長。

轉眼我已經(jīng)人過50了，沈叔叔依然還活著。他的老伴在幾年前已經(jīng)過世，他也一天一天顯老了。發(fā)過心臟病，做過搭橋手術。來到了某個時點，他終于癱瘓了，只能坐在輪椅上。推他的一個人是一個中年婦女，她應該是子女們請的一個保姆。

我經(jīng)常在路上遇見沈叔叔。他人顯得很黑，瘦得不成樣子，人看起來恍恍惚惚的，好像有點認不清過往行人了。即使他盯著里看，大概也不能很快地對號入座了。有一天我從他的身邊走過，他耷拉著腦袋，也沒有正眼看我一下。

“沈叔叔----”我喊了一聲。

“嗯----”沈叔叔從喉嚨里發(fā)出一聲咕嚕一樣的聲音，算是一種回答，然后瞥了我一眼。

我不知道他認沒有認出我來，我也不知道，如果認出了，他的心里會是一種什么心情。我想，他大概不會再有惡劣情緒了吧。如果有，我要在心里說：你都這樣了，還有意思嗎？如果沒有，我大概也會將此認為是一種智力退化，而不是一種情感上的進步。我相信，情感和性格相連，性格在20歲以后已經(jīng)定型并根深蒂厚。

但誰知道呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3933911/