再回老家
再次回平陰縣老家,輕松多了,可以說(shuō)是輕車熟路,唯一的顧慮是,堂伯的電話沒(méi)能打通,不知是他換了手機(jī)號(hào),還是父親當(dāng)初記錯(cuò)了號(hào)碼?這次回家的線路,比上一次近了不少,沒(méi)有繞道濟(jì)南,而在夏津出高速,往南走國(guó)道到聊城,然后左拐一直向東,過(guò)東阿到平陰。
早餐時(shí)間出發(fā),到了平陰縣還未到午飯時(shí)間。依舊去了上次住過(guò)的小旅館,那里的老板,是我祖籍西橋口村的,人很好,此時(shí)老板恰巧就在屋里,“你好!還認(rèn)得我們嗎?”我先賣個(gè)關(guān)子,笑著問(wèn)他,他望著我們發(fā)愣,一臉茫然,聽(tīng)我的口音絕非本地人,既然這么問(wèn)他,應(yīng)該是見(jiàn)過(guò)的。“你們?cè)谖业昀镒∵^(guò)吧?”他試探著問(wèn)了一句,這句話靠點(diǎn)譜了,隨后他緊接著說(shuō):“去年———不對(duì),是前年,你們?cè)谖疫@里住過(guò)?!?/p>
我點(diǎn)著頭:“對(duì),是在你店里住過(guò)幾天,但不是去年,也不是前年,是三年前?!崩习寮?dòng)起來(lái),緊緊拉住我的手,招呼我們坐沙發(fā)上,嘴里叫著:“哎呀!可不,都三年啦,時(shí)間長(zhǎng)記糊涂了!”旅館老板轉(zhuǎn)到前臺(tái)后,取出個(gè)白瓷茶壺,放進(jìn)茶葉沏上開(kāi)水,一股茉莉花香彌漫開(kāi)來(lái)。
見(jiàn)到堂伯已經(jīng)是正午,他比以前更黑更瘦了,我們的出現(xiàn),把他嚇一跳,他使勁眨一下眼睛,認(rèn)出我們后,帶著驚喜責(zé)怪道:“來(lái)之前,怎么不打個(gè)招呼,我好在家等你們!”我們跟著堂伯回家,還沒(méi)等介紹,堂伯認(rèn)出了我弟弟:“這是波波吧?!”我弟快走兩步握住堂伯的手,堂伯的記性還是那么好。
堂伯還在那家村辦建筑公司的傳達(dá)室做事,這個(gè)傳達(dá)室是堂伯臨時(shí)的家,公司門口正在蓋幾件新房,堂伯說(shuō)其中一件新房是給他住的。吃過(guò)午飯,跟著堂伯去西橋口老家舊址看看,三年前,老家就開(kāi)始拆遷改造,現(xiàn)在已經(jīng)面目全非,模樣大變,原先的村中心位置,橫穿過(guò)一條寬闊的公路,老家舊址不復(fù)存在,只能憑記憶和周圍的參照物尋找定位。三年前,還能看到拆的七零八落的廢墟,現(xiàn)在連廢墟也看不到了。
九十年前,西橋口村是一番落后貧瘠的景象,這里大多是山地,種糧少產(chǎn)量低,很難吃飽肚子,尤其是遇到災(zāi)年,更是顆粒無(wú)收,吃不上飯,人活不下去,就得被迫外出找出路。祖輩就是在這種情況下,長(zhǎng)途跋涉去了石家莊,投靠村里的一位老鄉(xiāng),這位老鄉(xiāng)跟著法國(guó)人修鐵路,爺爺經(jīng)介紹也加入法國(guó)人的筑路隊(duì)。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
爺爺兄弟五個(gè),有的留在原籍,有的輾轉(zhuǎn)去了北京,還有一位闖關(guān)東去了黑龍江。石家莊我爺爺這一脈,人丁最興旺,到現(xiàn)在共有五十多人,開(kāi)枝散葉,蓬勃生長(zhǎng)。這要感謝當(dāng)年祖輩的抉擇,老天爺在設(shè)置重大自然災(zāi)難的同時(shí),也留下一條隱蔽難尋的逃生路,只要有足夠的求生欲望,有掙扎改變命運(yùn)的強(qiáng)大毅力,就能尋找到這條希望之路。
站在西橋口村的山坡頂端,俯瞰整個(gè)村子,眼前的鱗次櫛比的高樓,不遠(yuǎn)處嶄新的縣中學(xué),現(xiàn)代化的健身中心,腳下車流不息的寬闊公路,這里已經(jīng)和縣城融為一體。眼前的一切,很難再想象和勾勒出九十年前的景象,時(shí)間過(guò)去近百年,這里的變化翻天覆地。
假設(shè)一下,如果當(dāng)年的西橋口村,不是那么貧瘠困苦,在大旱持續(xù)、人們絕望,甚至餓殍遍地的時(shí)候,老天爺于心不忍,憐憫的降下甘霖,田里禾苗復(fù)蘇,有了收成,當(dāng)?shù)厝四軠惡铣燥栵垼芷埱一钕聛?lái),祖輩是否就不會(huì)逃荒出來(lái)?憑我記憶里,對(duì)爺爺奶奶性格的了解,能活下來(lái),他們是不會(huì)背井離鄉(xiāng)出走求生的。
這樣的假設(shè),讓我驚出一身冷汗,假設(shè)成立的話,就沒(méi)有爺爺奶奶的出走求生,也就沒(méi)有石家莊這一枝血脈,幸好只是假設(shè),不會(huì)絲毫影響現(xiàn)在的現(xiàn)狀結(jié)果?,F(xiàn)在的結(jié)果,我的存在,是一系列的機(jī)緣巧合促成,每一次機(jī)緣巧合就是一個(gè)關(guān)鍵結(jié)點(diǎn),每個(gè)結(jié)點(diǎn)相互銜接,絕不能斷開(kāi),否則結(jié)果就會(huì)改變。
幸好剛才只是假設(shè),不會(huì)絲毫影響現(xiàn)在的結(jié)果。尋根問(wèn)祖是中華民族的傳統(tǒng)和維系中華民族情感的重要環(huán)節(jié)。由我起始,倒推回去,追溯本源,會(huì)看到一條清晰的血脈延伸路徑,這讓我明白,自己是怎么來(lái)的、從哪里來(lái)的。我的這個(gè)“結(jié)果”,是數(shù)不清的機(jī)緣和偶然銜接,并且互相作用才產(chǎn)生的,這種產(chǎn)生的過(guò)程,讓我感到既幸運(yùn)又后怕,看似鐵的事實(shí)和結(jié)果,其實(shí)是建立在脆弱易變的機(jī)緣和偶然上。
還是說(shuō)回到這次回祖籍之行,有件揪心的事,就是西橋口村唯一的堂伯,年紀(jì)已經(jīng)七十五歲,一直未婚,孑然一身,可預(yù)見(jiàn)的將來(lái),這個(gè)唯一的血脈也要斷掉。沒(méi)了堂伯,我們便少了回祖籍的理由和動(dòng)力,到時(shí)候,就是勉強(qiáng)來(lái)了,見(jiàn)不到親人,也只能到西橋口村舊址,捧起一把腳下的黃土,聊以慰藉罷了。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3922113/