對(duì)于母親，我一直無法原諒自己的，是她臨終時(shí)我未能在床前陪伴。老人們常說，去世時(shí)跟前有那個(gè)親人，都是命中注定的，跟孝不孝順沒關(guān)系。也許真是如此，而我，卻依然自感有負(fù)于母親的。

母親生養(yǎng)了我們兄妹四人，我是老大，受的關(guān)愛自然是最多的。我們成長(zhǎng)過程中，母親嘔心瀝血、歷盡艱辛。我想著陪伴母親慢慢變老，一如她老人家看著我們一天天長(zhǎng)大。我們長(zhǎng)大了、成家立業(yè)了，母親頭發(fā)變白、皺紋變深了；我們的日子一天天好起來、該讓母親享福了，她卻永遠(yuǎn)離開了。母親陪伴了我四十一年時(shí)光，卻沒有換來對(duì)老人家臨終的相送。想來，這將是我終身最遺憾的事。五年來，這份負(fù)疚感愈來愈烈，沒有絲毫減弱。

母親生于晉南一個(gè)叫段村的小山村，二十歲與父親結(jié)婚。那時(shí)候，祖父和父親在外工作，難得回家一次，照顧祖母和我們兄妹的重?fù)?dān)就落在母親羸弱的肩頭。母親自幼體弱，為了減輕父親的負(fù)擔(dān)，她從不叫苦叫累，侍奉翁姑、竭盡孝道，挑水擔(dān)煤、修補(bǔ)裁縫，家里家外，無怨無悔。無數(shù)次傍晚，我們兄妹四人手挽手望著遠(yuǎn)方，等候田里勞作的母親歸來。稍大一點(diǎn)，我便和弟弟一起幫母親干農(nóng)活，春播秋收、夏鋤冬藏，雖年少卻也跟著母親忙前忙后不亦樂乎。

母親給了我們太多的愛和教誨，教會(huì)我們很多做人的道理，這將是我們一生享不盡的財(cái)富。

我們村在鎮(zhèn)上，每年有兩次古會(huì)，村里會(huì)請(qǐng)戲班唱五天大戲，這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村是非常隆重的事情。附近幾十里的人大多要來逛會(huì)看戲，沒有對(duì)象的會(huì)來尋摸誰家的姑娘小伙長(zhǎng)的不賴、準(zhǔn)備結(jié)婚的年輕人會(huì)帶著對(duì)象來買婚嫁用品、新過門的媳婦也會(huì)借機(jī)問公婆要點(diǎn)趕會(huì)錢。那時(shí)候農(nóng)村日子很苦，但整個(gè)會(huì)期，母親總是天不亮就起床，和父親一起蒸幾大籠二面窩窩、燉幾鍋燴菜，讓逛會(huì)看戲的親戚朋友吃，母親總說：“誰家出門也不帶鍋”。對(duì)有些窮親戚，母親還會(huì)三塊五塊的給些零花錢讓他們?cè)跁?huì)上買些必需品，盡管那時(shí)我們的日子也很苦，但母親深信苦日子總會(huì)有頭的。

我住到縣城后，經(jīng)常把父母接來一起住，母親閑不住，千方百計(jì)的找事做。把不穿的舊衣服裁開，用漿糊一層一層粘起來做千層底布鞋，要不就給全家大小納繡花鞋墊。母親去世五年了，我們兄妹各自都珍藏著十來雙母親為孫輩們結(jié)婚納的繡花鞋墊，睹物思人，哀淚盈眶。母親手巧，面塑捏啥像啥、針線活遠(yuǎn)近聞名，繡的花更是活靈活現(xiàn)，十里八村的姑娘媳婦慕名前來跟母親學(xué)手藝。母親總是熱心相助，悉心教授，對(duì)遠(yuǎn)道來的甚至管吃管住，不計(jì)報(bào)酬，方圓幾十里有口皆碑。好心有好報(bào)，母親生病的十個(gè)月中，每天都有三五親朋好友探望母親，陪老人家說話、逗老人家開心，無形中減輕了疾病的痛苦。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我們兄妹各自成家后，家境一天天好起來，父母也不用再操勞了，母親便主動(dòng)承擔(dān)起照看孫輩的任務(wù)，子侄們?cè)诟改傅恼湛聪伦聣殉砷L(zhǎng)，享受著童年的快樂。每當(dāng)看到孩子們的進(jìn)步時(shí)，母親總愛自言自語的說：“這子種就是聰明”，眼里是滿滿的欣慰。

母親有一個(gè)習(xí)慣，無論在鄉(xiāng)下的家里還是在城里，每當(dāng)夜幕降臨，總要將大門口的燈打開，她說這樣方便走夜路的人，尤其是那些下了晚自習(xí)的孩子們。女兒、兒子和侄兒總夸奶奶偉大，說奶奶就像夜間大門口的燈一樣，讓他們無論身在何處都能找到回家的路。這個(gè)習(xí)慣一直延續(xù)到現(xiàn)在，就為了我像燈一樣指引歸途的母親。

母親對(duì)孫輩非常疼愛，不允許有任何傷害，有一次，五歲的女兒不聽話，我順手拿起一本雜志在女兒腿上拍了一下，結(jié)果女兒還沒哭呢母親卻淚流滿面，起身收拾好自己的隨身衣物摔門而去，我死活攔不住。一會(huì)兒舅舅打電話說母親去了讓我別擔(dān)心，我就去舅家接母親，一進(jìn)門，母親說：“狗日的打孩和打賊一樣”，末了和舅舅都笑了。母親與孫輩的感情是融于血中的，是孩子們成長(zhǎng)過程中父母精心呵護(hù)絲絲縷縷積累的。

母親病情加重后，癌細(xì)胞的擴(kuò)散導(dǎo)致雙目失明，因大劑量使用鎮(zhèn)痛藥物，副作用使得母親意識(shí)不清、幾近癲狂。而當(dāng)上學(xué)的女兒、兒子和兩個(gè)侄兒回來看奶奶時(shí)，母親握著孫女孫兒撫摸奶奶臉頰的手突然失聲痛哭了起來，并讓一旁的妹妹趕緊去給孩子們做飯。姊弟四人與短暫清醒的奶奶相擁而泣、凄凄哀哀，惹得所有的親人都哭了起來……

母親在時(shí)，沒有感覺到什么特別，日子就那么平靜、溫馨的過去了。母親不在了，我忽然感到心里空落落的，一聽見別人叫“媽”就會(huì)默然垂淚。母親不在了，我們兄妹沒有了媽，下輩子，下下輩子也未必再有緣給她老人家做兒女了。母親不在了，我再不能枕著她的腿和她老人家嘮家常、說貼心話了，也不能每次回家在大門外就叫著讓媽趕緊做好飯了，更不能在逢年過節(jié)時(shí)聽見母親電話里呼兒回家團(tuán)聚的聲音了。然而有很多時(shí)候，我卻是沒有感覺到母親的離去的。不經(jīng)意間，總感覺她就在院里亦或在灶間忙碌著，站起身想去找了，才想起老人家已走了很久很久，淚水禁不住流了下來。多少次都是這樣恍悟的想起母親，然而母親是實(shí)實(shí)在在的不在了，天人永別，我是永遠(yuǎn)不會(huì)再見到我親愛的母親了。寫到這，我已是淚水肆流、哀腸寸斷。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3916052/