母親樹
母親樹
——謹(jǐn)以這段文字紀(jì)念我的母親
文/與愛同行1+1
院子里有一棵大槐樹,是自己長出來的。什么時候長出來的我不知道,反正從我有記憶的時候就有了這棵樹。母親說那年蓋房子時發(fā)現(xiàn)了這顆小樹苗,當(dāng)時已經(jīng)被折騰得不像樣子了,殘枝敗葉,樹皮也被磨損,母親覺得它長得位置很好,長大以后可以在院子里乘涼,還可以在屋檐下拉上一根繩子晾曬衣服。這顆槐樹就這樣幸存了下來,母親便百般呵護(hù),在樹根處用碎磚頭圍了一個圓,經(jīng)常松土澆水,拔掉周圍的雜草,冬天的時候,母親還在樹干上裹上稻草,生怕凍壞。
每年春天,槐樹上開滿了一串串槐花,像一串串白色的燈籠,掛滿了整個樹枝,引來無數(shù)蜜蜂嚶嚶嗡嗡地喧鬧。母親就在竹竿上綁上鐮刀,把一串串槐花從樹上割下來,然后放在鍋里蒸,蒸熟以后就拿到外面曬干收藏起來,在過年或者缺菜的時候當(dāng)做菜肴。母親做飯在村里是出了名的好手藝,不論什么飯菜經(jīng)母親的手,就變得回味無窮。用槐花做菜還是母親帶的頭,母親把曬干的槐花提前用水泡,等泡軟以后捏干其中的水,然后打幾個雞蛋攪勻,一起下鍋煎炒,槐花的清香就縈繞整個院子,那個味道甭提有多鮮了。于是,村子里的女人都來效仿母親的做法,從那以后,每年春天,村子里的男孩子又多了一項任務(wù),到山上的槐樹林里割槐花。母親割槐花很有講究,盡量不割斷樹枝,她說這樣來年還能繼續(xù)開花,而且還可以在盛夏季節(jié)帶來好的陰涼。
母親長年有病,到底是什么病誰也說不上來。母親說生我的時候就大病一場,從此就不敢吃豬肉和魚,一吃渾身就會浮腫,甚至碰都不敢碰,所以每到過年的時候,母親最高檔的食物就是雞蛋炒槐花。我們用過的碗筷母親都要反復(fù)清洗,生怕舊病復(fù)發(fā),但母親從來沒有覺得委屈。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
母親一共生下6個孩子,最大的兩個都是女孩,因為都生在“鬧饑荒”的年代,加上農(nóng)村重男輕女,為了保住性命,兩個姐姐都送了人。幾十年以后才聽說,其中一個姐姐在新疆的什么地方,但一直沒有任何聯(lián)系,另一個姐姐給了附近的一戶人家,也是天天挨餓,母親心痛,就直接到那一家去要帶姐姐回來住幾天?;貋淼穆飞希憬銓嵲陴囸I難耐,就隨手拉了幾把燕麥直接吃,結(jié)果被活活噎死半道上,母親傷心欲絕,后悔莫及······這一切都是我長大以后,聽村里的長輩說出來的。有一次我問母親,但母親好像不想提及這事,眼睛里閃爍著淚花。我知道這是母親最深的痛,從此再也不過問此事。
因為有病母親幾乎沒有下田勞作,大多時間都是操持家務(wù),無論是廚房臥室還是院子菜園都收拾得井然有序,干凈利落,尤其是對這顆槐樹呵護(hù)有加,有一年夏天,天氣異常干旱,接近兩個月都沒有下雨。田里的莊稼和路旁的樹葉都半死不活地耷拉著腦袋,顯得奄奄一息,唯獨我家的這顆大槐樹卻枝繁葉茂,郁郁蔥蔥,煥發(fā)著勃勃生機(jī)。母親很是高興,坐在樹蔭下?lián)u著扇子,哼著老掉牙的曲子享受著快樂。
如果不是聽到嘰嘰喳喳的叫聲,我們都不知道什么時候喜鵲在槐樹上搭建了一個窩,母親很高興,望著樹上的鳥窩自言自語道,喜鵲叫好事到!沒過多久,果真有人上門給二哥提親,而且很順利,我覺得母親很神,不論什么事都能預(yù)測到。但從那以后,我家院子里的小伙伴就多了起來,母親知道他們都是沖著鳥窩來的,便吩咐我看好槐樹,不讓小孩兒掏鳥窩。我哪里能聽這些,一看到鳥窩我就心癢癢,不但沒有保護(hù)鳥窩,反而伙同小伙伴們一起在母親不在家的時候,偷偷爬上了槐樹。正當(dāng)我準(zhǔn)備掏鳥蛋的時候,母親回來了,伙伴們見狀一哄而散,我一個人獨獨地坐在樹丫上不敢出聲。母親好像沒有注意我在樹上,徑直進(jìn)屋,拿了幾件衣服到屋后水塘洗衣服,我這才不慌不忙從樹上下來。后來母親告訴我,她當(dāng)時就知道我在樹上,怕我受到驚嚇從樹上摔下來,就假裝沒看見故意離開院子。
母親覺得能聽到喜鵲的叫聲心里特別舒坦,從喜鵲頻繁出入,母親判斷小喜鵲已經(jīng)出生了。 母親便天天坐在樹蔭下做針線活,跟鄰居聊家常,我知道母親是在防著我上樹。母親真的是料事如神,有一天,母親在樹下?lián)癫?,忽然一只羽毛尚未長滿的小喜鵲從樹上掉了下來,不偏不倚剛好掉在菜筐里,母親先是一驚,繼而興奮地叫我來看。我高興異常,心里想著終于有送上門的小鳥了,卻沒有想到母親讓我爬上樹,把小鳥送到鳥窩里,我哪里愿意,就這樣我和母親僵持了很長時間,母親終于發(fā)怒了,操起地上的一只拖鞋,拉著我的胳膊照著我的屁股就是一頓猛打,像毛驢拉磨一樣轉(zhuǎn)了好幾個圈,這是我印象中母親打我最狠的一次。
就在我挨打的當(dāng)兒,樹上的老喜鵲看到了它掉在地上的孩子,拼命嘰嘰喳喳的叫著,幾次俯沖下來,想銜回自己的孩子,但都沒有成功。我最終還是被母親馴服了,母親把小喜鵲裝進(jìn)一個小布袋系在我身上,我就這樣哭哭啼啼地爬上樹,把那只小喜鵲放回鳥窩。中午母親破例給我做了我最喜歡吃的煎餅,算是對我的獎賞。但那天中午,我發(fā)現(xiàn)母親的眼中不時閃著淚花,表情很凝重。若干年以后我在猜想母親當(dāng)時的心理,很有可能是想起她餓死的女兒。
長這么大,我真的沒有發(fā)現(xiàn)比母親攤煎餅更好吃的人。每當(dāng)我回家看望母親,母親都會給我攤煎餅。母親把面粉拌成糊狀,然后加上少許鹽和小茴香,就這樣輕輕地沿著擦上油的鍋壁,很均勻地輪上一圈,待熟了以后,再少許加一些油翻轉(zhuǎn)過來,她的動作很嫻熟,很輕盈,不慌不忙,很快一張張煎餅就做出來了??粗依峭袒⒀实臉幼?,母親露出開心的笑容,那笑容和煎餅的味道一樣,讓我至今難忘,以至于后來我到北方的很多城市吃煎餅,但始終沒有吃出母親的味道。
那顆大槐樹如今還在院子里,不同的是,樹上的鳥巢早已殘缺不全,經(jīng)常在樹下做針線活的母親已經(jīng)撒手人寰,我再也看不見母親在樹下眺望我回家的身影,再也聽不到她叫我乳名的聲音,我也再不能吃上母親為我攤的煎餅了。
如今的老院子已經(jīng)空無一人,老房子也像樹上的鳥巢一樣空蕩而殘缺,只有這棵樹依然健在,她屹立在風(fēng)中,記載著一個母親心酸的往事,講述著一位媽媽博大的母愛情結(jié)。
大槐樹,母親樹··· ···
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3909476/